
E
n este libro encontrarás el aroma de las plantas medicinales 
y los saberes ancestrales, campesinos, populares, 
musicales y literarios en torno a ellas. Sus brotes, siempre 

verdes, aparecen en cantos, tonadas, canciones, poemas, ritos 
de sanación y de cultivo, desarrollados, fundamentalmente, por 
mujeres. Es un libro-huerta en cuanto arduo trabajo que alimenta y 
se recrea en la belleza. Su realización ha formado una comunidad 
amplia y diversa de “dedos verdes” que van desde las autoridades 
ancestrales mapuche hasta las poetas. ¿Quiénes son las maravillas?: 
las mujeres que hemos conocido y que han dejado acá una flor, 
un fruto, una semilla. ¿Cuándo cantan? Cuando se las valora. 
Ninguna vida sobra, ninguna vida es mínima. No somos malezas 
que arrancar. Quizás el aprecio genuino, el reconocimiento, el 
trabajo alegre y compartido, salir de la sala al bosque y ser amigas 
bajo un árbol ha sido un remedio contra el kutran del patriarcado, 
la unión de lo popular y lo académico, una “contra” por escrito al 
clasismo y lo colonial.
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Introducción
Que florezca la consciencia

e
l libro que tienes en tus manos lo hicimos para ti, que 
sabes tanto y tanto, y que has hecho aún más con ese co-
nocimiento. Por lo general, tu saber produce un alivio tan 

grande que nos olvidamos hasta de darte las gracias, alegres de que 
hayas arrancado con una mano, un soplo, el espanto. Sanas, cantas, 
embelleces, cuidas, creas armonía poniendo una planta en cada 
rincón del existir, la justa, la que se precisa. Diste la tacita de té, 
pusiste la mano en la frente, cantaste en la llegada y en la partida, 
sacaste lo malo y trajiste lo bueno con una rama de romero en flor. 
Eres como la chinita que trae salud al huerto con su fulgor naranja, 
salvia que salva, flor de durazno, fruto jugoso del sabor compartido.  
Este libro anuda, como en una trenza, los saberes, fundamentalmente 
femeninos, que van desde la huerta a la magia, de la literatura a la 
ciencia, del alimento del espíritu al gozo del cuerpo y que confluyen 
en el rito y la palabra como lugares de sanación. Estos saberes para 
el bienestar podrían caracterizarse como conocimientos que, en su 
práctica, consideran aquello que se encuentra disponible y que, por 
lo mismo y  a pesar de su precisión, ofrecen distintas alternativas 
para lograr su objetivo. Quizá lo más relevante sea que respetan las 
relaciones y el equilibrio entre el que da y quien recibe el beneficio, 
sea humano o no. Estas epistemologías femeninas del bienestar le 
costaron la vida a millones de mujeres. En la modernidad, la magia 
del libro eclipsó la lectura de las hojas y de las corrientes del río y 
quienes entendían los ciclos y movimientos naturales ya no fueron 
declaradas brujas, sino dementes que encerrar o bien, simplemente, 
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mujeres sin validación en ningún campo, ni siquiera, o sobre todo, 
en la familia.

 Las formas  diferentes de conocer y vincularse con la natu-
raleza generan, aun hoy día, persecución y asesinato. La literatura en 
cuanto discurso interesado en lo posible, más que en lo verdadero, 
acoge estos saberes y les da una forma transmisible, bella, manifiesta 
e, incluso, fácil de recordar:

Cogollo de toronjil
Cuando me aumenten las penas
Las flores de mi jardín
Han de ser mis enfermeras

 En la música folclórica chilena, así como en la poesía tradi-
cional y moderna, hay un enorme acopio de saberes sobre las plantas 
y sus dones. La lectora entendida agita un poco las aguas y aparece 
el daño, pero también,  su medicina.

 Hacer cantar la maravilla es un título que a algunos sonará 
pretencioso, incluso a una misma, que tiene internalizada las voces 
del maltrato escolar: “Estas que se creen maravillosas”, “ellas, pues, 
las maravillas”. Toda aquella que no se resigna con ser muda porque 
“Dios le dio esos ojos” (Huidobro) y que, incluso, le gusta no solo 
hablar sino que cantar y que, como Gabriela Mistral y Violeta Parra, 
no se resignan con ser “flores”, sino que son jardineras y huerteras 
de su letra, ha recibido violencia desde la infancia en razón de sus 
desacatos: no ser objetos,  sino sujetos creadores de belleza; desafiar 
el rol subordinado que les da el patriarcado y romper el molde de lo 
femenino que reproduce y no produce. En la tradición poética las 
mujeres somos “hermosas rosas” o “humildes violetas”, nunca “mar-
avillas”. Al contrario, casi todas tenemos “cicatrices de risas”, no solo 
en la espalda, como dice el manifiesto de Pedro Lemebel, sino que 
en la propia cara. Pero, casi todas, al conocer la enfermedad, hemos 
aprendido a sanarnos, curanderas de la palabra, sanadoras de pizarra 
y de plumón. Ya hemos aprendido a saber “cuál es la cizaña” y cuáles 
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son las pestes que dejan al girasol sin poder moverse naturalmente 
hacia la luz, su propia luz.

 Definimos el patriarcado, el colonialismo y el neoliberalismo 
como kutran, es decir, enfermedades que afectan el cuerpo, la mente, 
el espíritu y el corazón, en este caso, de las mujeres y de la humani-
dad, por extensión. Cada capítulo de este libro es una contra, un 
remedio para el kutran del patriarcado, incluso los de la academia 
y de la escuela. El primer capítulo, “Río Ancho”, presenta las bases 
de este trabajo al mismo tiempo que testimonia la colaboración y la 
amistad que han hecho posibles la existencia de este libro. Se unen 
en él investigadores-profesores que habitan la ribera del mapocho, del 
Calle-Calle y uno recientemente avencidado en Valdivia formando 
un río ancho de aprecio por las personas y saberes contenidos en 
el libro.  El segundo capítulo es “Flores de quillay”, que recoge las 
palabras sobre el trabajo de sanación con plantas hecho por las au-
toridades ancestrales mapuche, las lawentuchefe Vásquez Curguan, 
hijas de la machi Curguan, tesoros vivos de Ainilebu, Valdivia. El 
tercer capítulo, “Matendo con madres y abuelas”, aborda saberes 
de guardadoras de semillas, así como la transmisión familiar de los 
conocimientos sobre el reino vegetal. El cuarto capítulo se titula 
“Arrayanes en flor: guardianas y guerreras”, y reúne los artículos de 
jóvenes investigadoras que establecen una relación activista con el 
cuidado de las mujeres hacia las propias mujeres y la naturaleza. El 
quinto capítulo, “De la coca al voqui”, imita el camino viajero de 
algunas plantas que van desde lo andino a lo mapuche, y también a 
la ciudad. Finalmente, regalamos un jardín imaginado con algunos 
de los poemas y canciones que nos han acompañado estos años en 
los que se ha realizado el libro, esperando que cada quien que lo 
tenga en sus manos cante sus maravillas y las siembre con su propia 
voz. 

 Cada hoja nos dice que podemos tener confianza absoluta en 
la vida y en que esta nos proveerá de lo que se precise. Las huertas 
domésticas, los jardines medicinales, los acopios e intercambio de 
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semillas sustentan la soberanía alimentaria. La biodiversidad de la 
naturaleza y “la libertad de ser” de cada ser humano hacen sustentable 
el planeta. La propuesta original de este libro era validar, a través del 
saber ilustrado, las vidas percibidas como mínimas o prescindibles 
para el neoliberalismo colonial y patriarcal: malezas simples de 
arrancar. También queríamos dar cuenta de los saberes ancestrales 
y populares presentes en torno a las plantas y su medicina en can-
tos, tonadas, canciones y la poesía moderna que va desde Mistral a 
Catrileo. Al cabo del trabajo sostenido con cuidadoras de semillas, 
lawentuchefe, ngenpin, cantoras, poetas, estudiantes y familias ma-
puche, fueron los saberes no escritos quienes cuestionaron nuestras 
prácticas de trabajo académico, tanto en la investigación como en la 
enseñanza y en la escritura, de modo que se produjo paulatinamente un 

Créditos: Carolina Angulo Bravo, periodista de Vinculación con el Medio 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la UACh. Coloquio Hacer 

Cantar la Maravilla 2020 en el Museo de Sitio Castillo de Niebla
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enamoramiento descolonizador. Este libro ha formado una comuni-
dad amplia y diversa. ¿Quiénes son las maravillas?: las mujeres que 
hemos conocido, desde las lawentuchefe hasta las tesistas con crío a 
cuesta, creando saber académico y popular ¿Cuándo cantan? Cuando 
se las valora. Quizá el aprecio genuino, la visibilización, el trabajo 
alegre y compartido, salir de la sala al bosque y ser amigas bajo un 
árbol ha sido un remedio contra el kutran del patriarcado. 

 ¿Qué plantas cultivar en estos tiempos? Violeta —la jardinera 
inspiradora de este libro— te diría que habría que cultivar “la yerba 
de la esperanza, la hojita del sentimiento, la flor del comprendimien-
to”, y de su mano decimos; sembrar la semilla de la rosa para que 
florezca la consciencia. Ojalá te llegue el aroma de estas flores que 
han sido y son también jardineras. Que llegue el conocimiento de 
Mistral, que sabe tanto de plantas como de literatura; de las poetas 
que escriben con lápiz celeste; de las profesoras que pueden decir a 
ciencia cierta “esto lo escribí mañana”; de las cuidadoras de semilla 
que creen que el futuro existe y hay que hacerlo florecer; de las que 
sanan con agüitas y también de las que se las toman; de todas las 
ignoradas. Que este libro, como planta, te dé alimento, alegría,com-
pañía,  todas las flores de su dicha.

Rubi Carreño Bolivar, 
Universidad Católica de Chile
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Hacer cantar la maravilla: plantas medicinales en

 cantos, tonadas y poemas de cHile-Wallmapu 
XX-XX11

rubí carreño bolívar2

 Patriarcado y reino vegetal 

—Adivina, adivinador, ¿cuál es el árbol del perdón?3. 
—El olivo, que da fruta, aceite y sombra donde arrecia el 

calor, pues solo el que perdona puede darse a sí mismo y a los otros 
el regalo de la generosidad. En cada una de sus hojas dice “la paz es 
la hija del perdón”. 

—Y dime, ahora, ¿cuál será la flor de la dicha? 
—Esa siempre es personal, algunos te dirán que es el aza-

har, siempre vestido de blanco en la cabeza de las novias, pero para 
Gabriela Mistral fue el dedal de oro, que le trazó un camino salvaje 
y amarillo desde su cama andina a la de Doris Dana. La flor  le 

1 Parte de este trabajo se leyó en el seminario “The Power of Plants”, en el Center 
of Latin American Studies en la Universidad de Cambridge, en febrero de 2017. 
Una versión extensa en inglés fue publicada en Latin American Journal Studies..
2 Profesora titular de la Facultad de Letras de la Universidad Católica de Chile. 
Investigadora responsable del proyecto FONDECYT regular “Hacer cantar la 
maravilla: plantas medicinales en cantos, tonadas y poemas. Chile-Wallmapu 
que originó este libro. 
3 “Adivina, adivinador…” es el modo tradicional en el que comienzan las 
adivinanzas en algunos países de Latinoamérica.
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dijo en un recado: “Lucila, canta y encanta y vente conmigo a Ca-
lifornia”. Pero, en la tradición popular conosureña —y esto no es 
ningún secreto— quien te hará ver casi a cualquiera con “jazmines 
en el pelo y rosas en la cara” es la “la flor de la canela” (Granda). Y 
es que fueron las especias y su regalo de saberse vivo por la lengua 
y el olfato quienes trajeron a Cristóbal Colón a estas tierras llenas 
de árboles, de  maravillas, hasta de cacao, para algunos la verdadera 
semilla  de la felicidad.  

Las plantas fueron, sin duda, la “buena nueva de América” 
que se proclamó en sus pinturas, canciones, gabinetes de naturaleza 
y, por supuesto, en los platos de las mesas imperiales (Sanfuentes). 
La primera morena que salvó la olla de los europeos, en los tiempos 
de la peste, fue la papa. Bocaccio —y no Pablo Neruda— es quien 
debería haberle hecho sino una oda, al menos un soneto elemental. 
Pero ya sabemos que lo que viene del suelo a veces se pisa, se usa 

Fernanda Campos, Papa chilota
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y no se honra. La papa chilota, migrante involuntaria, será quien 
preceda a otras pieles oscuras que formarán el soporte imprescindible 
del imperio.

El tráfico de las plantas ha ido aparejado con el de las perso-
nas. El placer vegetal  de unos ha sido la servidumbre de otros. Este 
es el contrapunto esclavo del tabaco y el azúcar musicalizado por 
quien se siente amo, patrón, por sobre. Se ha creado un lazo entre 
naturaleza y lo “naturalizable” que permite disponer de los cuerpos 
ajenos, transterrarlos, usarlos como conejillos de Indias, venderlos, 
encerrarlos, utilizar sus cuerpos para portar mercancía, usar su fuerza 
de trabajo, arrancarlos como maleza si entorpecen el negocio. Afir-
mar, incluso, que no pueden hablar o actuar, como parece que (no) 
hacen las plantas. Los “transplantados” han luchado, siglo tras siglo, 
por conservar su verde esperanza. Como las plantas, muchos han 
quedado manchados de sangre y  son condenados al mismo abuso 
y exterminio que cualquier otra forma de vida nuda en el planeta. 
Quienes hemos sido considerados “naturaleza” —mujeres, indígenas, 
africanos— compartimos ser mercancía que se vende o se trafica, 
al igual que animales y plantas. Camellos, burros, coyotes, polleros 
aparecen en la escena fronteriza como naturaleza perfectamente 
diseñada y controlada por el poder que define los cruces, los pasos, 
el precio.

La explotación de las plantas vinculadas al placer como el café, 
el tabaco y el azúcar, trajo, literalmente en cadena, a seres humanos 
que pudieran producirlas masivamente para el gozo de los cuerpos 
imperiales. Los hombres africanos e indígenas fueron reducidos en 
su libertad y movilidad a través de cadenas o la mutilación de sus 
pies o de sus piernas a fin de impedir la huida, no así el trabajo. 
De alguna forma, fueron “vegetalizados”, atados a las plantas y a su 
destino, confinados al incompresible monocultivo de la tierra. Por 
su parte, las mujeres cumplieron labores en las casas patronales en 
una servidumbre que incluía el sexo y a los hijos e hijas producto 
de esas relaciones. Una de las justificaciones morales de la esclavitud 
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pasa por la animalización, naturalización y feminización de africanos 
e indígenas, que deben entonces ser civilizados tal y como la natu-
raleza debe serlo (Amoros), y explotados en beneficio de la cultura 
por estar al borde de lo concebido como humano (Sousa Santos). 
La antigua alianza entre humanos y reino vegetal ya no solo abarca-
ría el alimento, la medicina, la vivienda, la protección, la belleza y 
el nexo con lo sagrado a cambio de cultivo y sentido —esto es, de 
consciencia y cultura—, sino que incorpora la significación de “oro 
verde”, sobre todo en aquellas plantas que incrementan el placer o 
que hacen crecer las potencialidades humanas (fuerza física, visión, 
sensación orgiástica4). 

La posesión de las armas, de tierra y del dinero que esta 
produce por parte de un solo género, clase y raza  permitiría la fe-
minización y naturalización de los otros, las otras, los no blancos, 
no hombres, “no sujetos”  de derechos plenos; así como  la autopro-
clamación de los  “unos” como la humanidad verdadera. Es decir,  
la que poseería  el logos, la clase, los privilegios y la cultura que de 
verdad  importaría. Según Horst Kurnitzky, la progresiva desvincu-
lación de la naturaleza y  de las mujeres produciría una erotización 
del dinero en la que la relación naturaleza-femenino perdería su 
valor como vida y ganaría un precio negociable como mercancía. 
El dominio-sometimiento sería  una “economía libidinal”, en ello 
radicaría parte de su éxito. Los vínculos igualitarios y libertarios son 
reemplazados por el goce de ser “el amo”, “el patrón”, “la patrona” y 
también, desde el masoquismo, “el esclavo”, “la niña de mano”, “el 
mocito”, “el llavero mayor”, “el inquilino”, “la nana”, “el hombrecito”, 
como hemos visto en la narrativa de José Donoso. Alguien manda 
y otro obedece. Esta es una forma de relación que se mete y sale de 
la cama, y que es replicada en todas las instancias, géneros y clases. 

4 La imagen de oro verde y de dinero erotizado puede observarse en las representa-
ciones de la cocaína y la mariguana en videos de narcocorridos y narcoreguetones, 
así como también en El lobo de Wallstreet de Martin Scorsese.
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La violencia, su excedente agresivo,  es recusado en mujeres, niños 
y en lo percibido como femenino.

 Los estudios poscoloniales, de género, culturales y la crítica 
feminista han contribuido a validar tanto las producciones culturales 
como las subjetividades concebidas como “otras”, y a desarticular las 
visiones antropocéntricas y eurocéntricas del conocimiento. Desde 
muchos frentes se ha llamado a despatriarcalizar y a decolonizar la 
academia a fin de desarticular la economía del despojo o de la culpa 
y de promover un pluralismo epistemológico en el que los saberes 
y autorrepresentaciones de la diversidad de seres humanos  tengan 
autoría y validez reconocida. En ese sentido, la crítica literaria de 
los últimos cincuenta años ha actuado como “contraepistemología” 
al poner en la ribera de los seres humanos a quienes estaban en un 
borde siendo tratados como productos, objetos, informantes.

La asociación de las mujeres y lo femenino con la naturaleza 
ha contribuido a dejar del lado de lo irrepresentable las producciones 
de mujeres (Amoros). Dicho de otro modo, si tu lugar es ser “una 
flor”, no puedes ser botánica o jardinera. Por todo la anterior, las 
críticas feministas han y hemos luchado históricamente por inte-
rrumpir, entonces, la asociación inmediata que nos vincula con la 
naturaleza. Si quedamos del lado de lo “naturalizable”, implicaría 
que seríamos solo madres, solo amor, solo cuerpo, solo servicio, y 
que nuestras producciones culturales serían “artesanías”, “conoci-
mientos heredados” sin autoría y con escaso salario, disponibles 
para la familia humana como debiera estar el pan sobre la mesa. “El 
árbol” de María Luisa Bombal —cuento fundacional de la escritura 
de mujeres en Chile— puede ser leído como el corte doloroso con 
la naturaleza que las “mujeres modernas” tuvieron que realizar en 
pro del ingreso a lo público. El árbol protector cae y la protagonista 
toma conciencia de sus circunstancias. Recientemente, a partir de 
los trabajos de Gayatri Spivak y su “esencialismo estratégico” y de 
los distintos ecofeminismos, se ha vuelto sobre la relación entre 
mujeres y naturaleza de una forma políticamente productiva. Al 
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mostrar las relaciones entre capitalismo, colonialismo y patriarcado 
han contribuido a desarticular los argumentos de control sobre todas 
las otras vidas, las no masculinas, no hegemónicas. 

Incluso el culto mariano, tradicionalmente asociado  a las 
plantas ha separado a la Madre María de quienes  cultivan  las yer-
bas sanadoras. Las advocaciones a la Virgen tienden un lazo con el 
mundo vegetal; la Virgen de Loreto alude al laurel; la del Carmen 
al Monte Carmelo, que es un huerto; la Virgen del Tamarugal a un 
bosque de tamarugos. Los jardines   son espacios de unión con lo 
sagrado dedicados a su culto en casas, escuelas y conventos; arcos de 
rutilantes hortensias coronan el paso de la Virgen de la Candelaria y 
de sus fieles en las procesiones de la isla Mancera, en Valdivia, cada 
2 de febrero. Las rosas, asociadas tradicionalmente a Europa, son 
las elegidas para anunciar la imagen morena de la Virgen de Gua-
dalupe en la tilma, también vegetal, de Juan Diego, y así anunciar 

María José Barros, Virgen de Guadalupe de Ayquina
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-entre la planta del itzol del que está hecho su túnica y la impresión 
de las rosas- a la madre mestiza de Latinoamérica. En uno de los 
cantos devocionales chilenos más conocidos dedicados a la Virgen 
del Carmen, la Madre es también un “campo natural”: “Campos 
naturales / déjanos pasar / porque tus devotos / vienen a adorar” (de 
la tradición). Pero, aun así, aunque las flores están en sus manos, sus 
pies y en sus manifestaciones, María no debe confundirse con las otras 
mujeres que saben de plantas: las brujas, las indias. Esas que usan las 
yerbas para ver, proteger y sanar. Estas mujeres -poseedoras de un 
poder tan biopolítico como numinoso- no han sido consideradas  
ni como las “hijas de María” ni las “dulces vecinas de la verde selva”, 
sino como flores malignas que arrancar. El genocidio que el Santo 
Oficio realizó contra miles de mujeres en la Edad Media, mantuvo 
suficientemente aterrada a la población y fijó, entonces, una con-
cepción enclaustrada y rígida  sobre la relación entre la naturaleza 
y las mujeres y siempre al servicio del poder político, económico y 
religioso patriarcal. 

Pero la persecución de los saberes femeninos asociados a las 
plantas  no se remonta solo a la Inquisición que vio en todas aquellas 
que sanaban con hojas, raíces y semillas a una bruja potencial ; o 
al juicio de Chillán en Chile durante el siglo XVIII, que condenó 
a la hoguera a decenas de mapuche acusados de brujería probada, 
fundamentalmente, por su interacción calificada de mágica con el 
reino vegetal (v. Diablos, brujas y espíritus maléficos); o al higienis- 
mo estatal del siglo XIX, que les robó a las mujeres su papel de 
sanadoras y cuidadoras de las mujeres, conviertiendolas a todas en   
pacientes o  peligrosas charlatanas. Con esto, muchísimos conoci-
mientos vinculados a la salud, la enfermedad y a los ciclos vitales se 
enterraron. Pero como  semillas, resurgen,  poco a poco, gracias al 
trabajo constante de colectivos de mujeres;  feministas vinculadas a 
diversas disciplinas, académicas y no académicas,  y de todas aquellas 
que  no han  renunciado a su poder de bendecir  y curar con estos 
conocimientos de vida, proscritos o minusvalorados. Canciones y 
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poemas son un repositorio no tan secreto de estos saberes al que se 
puede recurrir, siempre. 

Este hostigamiento llega hasta el día de hoy hacia las machi 
—autoridades religiosas y políticas mapuche— por parte del estado 
chileno. No es extraño que su visión sobre la ñuke mapu-madre 
tierra, que atenta contra la acumulación de recursos y capital, las 
mantenga encarceladas y expuestas a que su rewe (árbol sagrado) se 
astille, al kutran (enfermedad) del despojo. Que estas palabras sean 
un soplo de amor hacia quienes han sido encarceladas y perseguidas 
por defender no solo un territorio expropiado, sino una cosmovisión 
sagrada de la naturaleza en la que agua, flor y piedra tienen un püllü, 
un espíritu: machi Millaray Huichalaf, machi Francisca Linconao, 
machi Celestino Córdova rumel karüleyey foye ka triwe, su canelo y 
laurel, permanezcan siempre verdes. Gracias por proteger el territorio 
para no mapuche y para mapuche, y el lawen que estamos precisando. 

Tanto la cosmovisión mapuche de la naturaleza como aquella 
presentes en el proyecto letrado de las primeras letras asociadas a la 
nación , como La Araucana y  la Canción Nacional, poco o nada 
tienen que ver con el  programa ecológico del neoliberalismo:  “(…) 
Al igual que todas las formas del capitalismo, el neoliberalismo 
es necesariamente un proyecto ambiental, que gira en torno a las 
cuestiones de propiedad y mercantilización de la naturaleza” (Bus-
tos et al. 12). Esto significa que el agua, las montañas, los bosques, 
los humedales no son ya sagrados, ni  partes esenciales de la “fértil 
provincia”  o  “copias del edén”, como en la poética de Eusebio Lillo, 
sino que son concebidos como “oportunidades”, “recursos”, lugares 
que explotar. El himno nacional del siglo XIX, “Puro Chile es tu 
cielo azulado / puras brisas te cruzan también / y tu campo de flores 
bordado / es la copia feliz del edén” (Lillo), deviene en el siglo XX 
en “chiste ecológico” (Parra) en el Chile devastado por las mineras, 
forestales y salmoneras; el vertedero de lo que autores como Joseph 
Conrad, Franz Kafka y, desde el sur, Diamela Eltit, han llamado “la 
compañía”, “la empresa”, “el súper”:
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Desde las represas hidroeléctricas propuestas para la Patagonia a 
la intensificación de la extracción de minerales en la Atacama, las 
luchas sociales y políticas de Chile contemporáneo se pueden leer 
a través de la ecología del país. Los saberes producidos sobre estas 
ecologías, los arreglos institucionales establecidos para gobernarlas, 
y las formas de lucha social que se ponen en marcha, todos tienen 
algo que enseñarnos acerca del Chile de hoy”(13).

 ¿Pero quién le puso un traje al lirio y así se sintió, entonces, 
con el derecho de ponerle una patente? ¿De dónde salió el daño que 
deja a unos en opulencia, y a otros en el despojo? ¿Está condenada 
la escritura a ser solo el epitafio, o puede ser el talismán de la belleza 
natural? ¿Puede nuestra propia escritura crítica ser medicina, lawen?

Como nunca antes es necesario cuestionarse por “la geopolítica 
del conocimiento, es decir, quién produce el conocimiento, en qué 
contexto lo produce y para quién” (Conocer desde del sur, de Sousa 
Santos 46). En este sentido, nuestro interés por los conocimientos 
sobre las plantas tiene que ver con su naturaleza situada, arraigada. 
Desde una perspectiva interdisciplinaria, feminista y popular, nuestro 
trabajo investigativo busca acompañar la resistencia biopolítica de 
las plantas medicinales, el lawen, las sagradas yerbas, en un contexto 
de depredación ambiental y, al mismo tiempo, validar a las sujetas 
y sujetos generadores de esos saberes. Acompañamos su derecho a 
permanecer arraigadas en su territorio, sin ser expulsadas del campo 
natural y cultural. También el derecho nómade a buscar alimento y 
sostén con seguridad. 

Buscamos  volver a trenzar una relación entre naturaleza, 
género y literatura a partir de la valoración de los conocimientos 
sobre las plantas del sistema medicinal mapuche y campesino chileno 
presentes en un corpus amplio de poesía de mujeres chilenas y del 
Wallmapu (Nación Mapuche) de los siglos XX y XXI. Se trata de 
cantos rituales de machi y meicas, rezos de santiguadoras, curiosas, 
yerbateras, parteras y cuidadoras, de las tonadas campesinas, tradi-
cionalmente cantadas por mujeres, y de poemas “modernos” que 
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se han difundido a través del libro, pero también de la instancia 
ritualizada del  recital poético. Son textos de mujeres heterogéneas 
en edad, estilos y lugares en el campo cultural, vivas y muertas, cuyas 
obras van de lo ritual a lo literario, de lo popular a lo letrado, de la 
magia y la fe a la escritura. Es decir, de la casa a la calle siguiendo 
el mismo tránsito que habríamos hecho las mujeres en los últimos 
cien años (Pizarro). Pero a este orden de lectura histórico, superpo-
nemos otro dialógico y, por lo tanto, opuesto a las lecturas lineales.  
En este modo de leer confluyen el rito en el libro, el campo en la 
ciudad, la voz en la letra y la letra en la voz que se lee o se canta en 
palimpsesto al reconocer las huellas de las unas en las otras. Es un 
camino de doble vía entre la magia y la literatura, empedrado por la 
fe en la palabra y en un cuerpo concreto que la sostiene. Existe un 
amplio corpus de cantos y poesía chilena que transpone al lenguaje 
literario conocimientos tradicionales  sobre las plantas y los mezcla 

Tania Marcuello, Nicolasa Quintreman
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con distintos tipos de saberes a través del lenguaje literario, consti-
tuyendo una “ecología de saberes”. En Chile, algunas poetas son, al 
mismo tiempo, machi y doctoras en literatura, como es el caso de 
Adriana Paredes Pinda; expertas en poesía moderna y cultoras de la 
décima y la tonada, como Ana María Baeza; profesoras y sanadoras, 
como Faumelisa Manquepillán; académicas y poetas, como Maribel 
Mora Curriao y Maribel Lara. Casi todas siguen la confesión que  
Gabriela Mistral hace en su diario: “Yo sé casi tanto de plantas como 
de literatura” (186).

Los conocimientos ancestrales sobre las plantas medicinales 
se adquieren y desarrollan por distintas vías: mediante las memorias 
familiares que legan amor por las plantas y sus usos, por linaje, kupal-
me, es decir, por medio de la herencia de un saber; por la transmisión 
que una comunidad hace de los “secretos de naturaleza” o de los 
“remedios caseros” comunicados personalmente, en forma oral, o, a 
través de libros de divulgación, grupos de facebook y redes sociales, 
con o sin validación académica. Son saberes populares que van de 
boca en boca y de mano en mano, dejando a su paso un olorcito 
a hierbas. Surgen por la necesidad de sanar o de sanarse, cuando 
todo lo demás falla o parece perdido: “Tómese esta agüita con harta 
fe”, dice quien regala la planta cuando no hay más rama de la cual 
agarrarse que la planta abrazada al amor del que la da. 

Desde lo letrado, estos conocimientos pueden leerse en las 
crónicas de la Conquista, en los tratados de naturaleza, en los có-
dices, libros de viajes, historias naturales y, recientemente en estos 
dos últimos siglos, en libros científicos que van desde la química 
a la botánica. También se adquieren a través de estudio de objetos 
como los herbolarios y gabinetes de la naturaleza, o mediante el 
seguimiento de una planta y sus viajes, como me sugirió una vez la 
historiadora Olaya Sanfuentes. Finalmente, también podemos apren-
der de las plantas desde la experiencia y cosmovisión chamánica de la 
naturaleza. Desde esta episteme, los usos de las plantas se conocen a 
través de sueños (o pewma en el mundo mapuche), conversaciones 
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con los protectores de la naturaleza (ngen) o del püllü o espíritu de 
la planta, o a partir de lo que las mismas plantas dicen de su vida 
diligente y sabia. 

Violeta Parra nos muestra en la tonada “La jardinera5” una 
manera de confluencia de saberes musicales, literarios y de la tradición 
campesina cultural chilena, así como también un conocimiento de 
las formas en las que se puede sanar un corazón que sufre. Un duelo 
puede curarse a través del trabajo en el jardín, esto es un espacio 
vital y creativo, en el que las hojas secas se sacan para que crezcan las 
nuevas. El ritmo alegre de la tonada contradice el supuesto “acabo 
de mundo” que implica la ruptura amorosa. Cantando, trabajan-
do la tierra, haciendo uso de los buenos saberes sobre la vida y la 
creatividad no solo una se sana a sí misma, sino que genera flores 
que pueden ayudar a otras almas en pena. Violeta Parra mezcla los 
saberes campesinos sobre las plantas: la amapola, madre del opio, se 
pone bajo la almohada para poder dormir, la sutil alegría del toronjil 
espanta la tristeza y lleva al sueño. Durmiendo el cuerpo se restaura 
aromado por las hierbas y le da un poco de tregua a la marea: “Co-
gollo de toronjil / cuando me aumenten las penas / las flores de mi 
jardín / han de ser mis enfermeras”(Parra). 
 Pero cuando la enfermedad no se pasa con lo que se tiene a 
mano y hay que recurrir al médico, se suma otro aspecto importante 
de la poética de Violeta Parra, que es la denuncia a la inequidad social. 
Quien se enferma siendo pobre, puede tener un mal destino, que es 
lo que canta en su tonada recopilada “Casamiento de negros”:

Algo le duele a la negra  
vino el médico del pueblo  
recetó emplasto de barro  
pero del barro más negro  
que le dieron a la negra 

5 La tonada en su versión chilena es un género musical campesino que incorpora a 
las plantas como tema, en general asociadas a lo amoroso, y también en su estructura 
a través del “cogollo”, es decir, un adorno en octosílabos para realizar un saludo.
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zumo de maqui de cerro.
(Parra, “Casamiento de negros”, 1953).

 En la canción, “el médico del pueblo” se comporta como 
“meica” y receta, entonces, emplastos de barro y zumo de maqui. Si 
pensamos en la confluencia de saberes presente en el texto, vemos 
que el maqui (fruto negro y dulce) es coherente con la dominante 
literaria del poema, que es el color negro. Desde la medicina occi-
dental se sabe que es un antioxidante cuyas hojas pueden ayudar a 
regular el azúcar en la sangre; desde el sistema campesino, mapuche 
y también literario, el maqui y su sabor enseñan al cuerpo y al alma 
que la dulzura existe, aunque siempre se haya vivido en agua salada. 
¿Sería la dulzura lo que le faltaba a la novia en esta canción de boda, 
al punto que la hace perder la vida?.  “Pie a tierra” (cataplasma) que 
disuada de elevarse y partir; jugo de maqui para endulzarse desde 
adentro, parecen ser las mejores medicinas para esta novia triste. 
Pero, “Casamiento de negros” no solo porta un conocimiento sobre 
la salud y las plantas. También guarda una memoria literaria. Sabe-
mos por Danneman y Barros que esta tonada reescribe un romance 
medieval y un poema de Quevedo, “Boda de negros”, que luego 
tiene una nueva vida en las guitarras y voces chilenas convertida en 
canción, tal y como en su primera vida como romance. Es decir, la 
tonada guarda conocimiento literario de siglos. Las voces la arraigan 
a este territorio chileno a través del maqui, dulzor y medicina, pues 
nada es más genuinamente territorial que una planta medicinal. Nos 
parece que los conocimientos del maqui como medicina ancestral 
dan otras luces a la interpretación de la canción. Asimismo, el ritmo 
vertiginoso anuncia que es un juego literario e irónico en torno al 
luto y a la muerte. El tono menor de la melodía denuncia la herida 
en medio de lo jocoso: el matrimonio es un lujo, no es cosa para 
pobres o negros. Por ello, se hacen necesarios la tierra (barro) y el 
maqui, alimento gratis que regala el cerro. La salud y su remedio 
están, como en otras canciones, en la naturaleza si el sujeto es capaz 
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de extender la mano y recibirlos. Nada más igualitario y democrático 
que las plantas medicinales y sus saberes. 
 El modelo neoliberal extractivista ya ha puesto su interés en 
el maqui. Ya no sería chileno ni del Wallmapu, y no estará disponible 
para negros ni novias pobres, a no ser que lo compren encapsulado. 
Quien quiera sanarse sin pagar no contaría con su medicina, lawen, 
si no somos capaces de aprender un modo distinto de relacionarnos 
con los elementos de la naturaleza que no pasen por la acumulación o 
la avaricia, que nos llevan día a día a un “velorio tan negro”. Casado 
con una lamien, enamorado del dulce maqui que a gustar convida, 
el excura y ahora activista pro mapuche, Luis García-Huidobro, se 
refiere así a la privatización del maqui:

Qué absurdo, quieren patentar y privatizar el maqui, el maqui. 
Es como patentar la resistencia. ¡Quién fuera como el maqui! A 
pesar de 40 años de invasión, cosecha tras cosecha de eucaliptos 
y pinos, el maqui resiste, tras quema, ahí vuelve el maqui, el pri-
mero de todos, a levantar la cabeza, a recuperar terreno no solo 
para que coman pajaritos y humanos, sino para que a su sombra 
vuelva el coihue nativo, el hualle, el arrayán. Después del desierto 
del terreno pelado por la forestal, el maqui humilde y resistente 
vuelve para ser el alimento del que camina. 

 En este posteo tomado desde su Facebook, García-Huidobro 
usa una estrategia también presente en la literatura, desde Ovidio en 
adelante: convertirse en planta para resistir, como Dafne que pide 
ayuda a la tierra para que la convierta en laurel y así escapar de la 
violación. Se trataría de aprender de ellas, de su propias formas de 
relación, y no solo usarlas como metáforas del conocimiento (por 
ejemplo, rizomático, arbóreo, planteo, campo, etc.). No todo lo que 
se dice “verde” porta conocimientos en que planta, subjetividad y 
lenguaje están interrelacionados. 
 Si el maqui se vuelve una pastilla —así como los árboles 
del sur se vuelven chips y astillas—, todos los saberes asociados a la 
comunidad se pierden, esto es, la preparación de alimentos como el 
jugo, la chicha, las tartas, y también los saberes medicinales como las 
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infusiones, los baños, los sahumerios, las mezclas de maqui y otros 
lawen-medicina (maqui y toronjil para tener sueños dulces, por 
ejemplo). Es decir, todas las formas de conocer y relacionarse con el 
mundo que giran en torno al amoroso maqui y que son alternativas 
al modelo extractivista, quedan reducidas a un solo proceso técnico 
farmacéutico que deja a la población que lo usaba sin medicina ni 
alimento: “Qué sabemos nosotros de resistirle a la forestal. El maqui 
sabe. Mirándolo a él aprendemos, hay que ser humildes y mirar al 
maqui, pedirle que nos enseñe a ser perseverantes para levantarnos 
una y otra vez” (García-Huidobro)
 Las plantas en los poemas y cantos que analizo se representan 
como expresiones de la vida plena. Así, la tonada campesina chilena, 
tradicionalmente de tema amoroso, tiene una larga y sensual relación 
con las plantas: las frutas, sus formas y sus jugos son metáforas de 
los órganos sexuales; las especias aliñan el deseo erótico, como en 
“Palito de canela” (Loyola); los pájaros y sus picos, desde diucas a 
picaflores, se allegan a las flores, sin ellos, no hay frutos. Las plan-
tas enmarcan la felicidad erótica en la tonada campesina chilena: 
“No puedo tomar café / porque el café me quita el sueño / solo 
puedo tomar té / porque tomando té me duermo. / Es la hojita 
del té / hierba tan  medicinal / que estaría todo el día / tomando té 
/ tomando té” (“Tomando té”, Raúl Gardy). De igual modo, son 
brotes de hermosura, adornos, como se observa en cada cogollo que 
las remata: “Presente aquí la compaña, cogollito abotonado, más 
vale morir queriendo, que no vivir esperando” (de la tradición). 
Las plantas guían el conocimiento hacia el sexo: hay que “saber lo 
que es canela”, y pobre es quien no lo sabe, termina “buscándole 
el cuesco a la breva” o “dulzura en la mar salada” (“Las naranjas”, 
recogida por Violeta Parra). Las plantas son, además, dobles de las 
mujeres, sus hermanas o, incluso, metáforas de las mismas; así, en 
las tonadas una mujer puede ser “la flor más bella”, su sexualidad 
también se deja en manos de “una flor” abierta , se deshoja o va de 
mano en mano (recogida por Víctor Jara). Desde otra perspectiva, 
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una mujer puede incluso convertirse en planta para resistir (Paredes 
Pinda), tener un doble que es planta (Quitreman), o su destino puede 
sellarse con el de una planta (Urriola). En los poemas, las plantas 
también pueden ser filtros hacia lo sagrado: portan las voces de los 
muertos y ancestros (Paredes Pinda, del Río, Mistral), y señalan las 
transiciones entre la vida y la muerte (Violeta Parra). Son la vida, que 
se goza, se defiende, se acaba; portales fragantes, bisagras olorosas 
entre la vida y la muerte y medicina-lawen que junta los mundos a 
cada lado de la hoja. Las plantas medicinales también son el lugar 
donde se pone la fe cuando todo falla:

Después del precipicio
algunos logramos asirnos a las plantas medicinales

y a míseros arbustos que crecían
sin razón sobre el roquerío

y desde el más puro agnosticismo

Estela Imigo, Maravilla
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rogábamos a los dioses
a las flores

a los pájaros.
Por los cuerpos nuestros

y por todos aquellos que no alcanzaron a sujetarse
como nosotros.
(Salinas 235).

 
Los poemas del corpus también pueden leerse como poe-

mas que revisan y se apartan, al mismo tiempo, de la tradición 
poética moderna de cuño masculino. Son “hojas desclasificadas” 
(Elvira Hernández), “modernas y no modernas” (Alejandra del 
Río), “Urriola sola” frente a todas las escuelas y movimientos, sobre 
todo al concebir al poeta como “vidente” (Malú Urriola). Son hojas 
opuestas, desprendidas, apartadas del árbol de la poesía chilena y 
de su genealogía. Así lo leemos en el poema “Desclasificación” de 
Elvira Hernández6: (183) 

 
Soy una hoja al aire, señor 

de esas que vienen escritas por los dos lados 
y desprendida de su árbol mayor 

—mi propio viento me descuaja— 
por cierto sin genealogía 

por entera volátil. 
 

Sin traza de caminos planeo sobre nadas 
—es un vuelo muy elevado—  

por aquí y por allá sobre el pajar relativo 
(los granos extraídos son mil veces más vanos).

No creo que lo note, señor 
Mi hoja se está cargando de sangre.

(2016 183)

 Sin “árbol genealógico”, y descendiendo desde una pequeña 
altura —y, por lo tanto, sin épica ni paracaídas como “Altazor” de 
Vicente Huidobro—, la “desclasificada” es una hoja que alberga el 

6 Agradezco al entonces estudiante, Ignacio Sánchez, por presentarme este poema 
de Elvira Hernández en el contexto del Curso “Hacer cantar la maravilla”.



Rubí Carreño Bolívar

40

cuerpo biológico de una mujer y un cuerpo literario. Es “una hoja 
escrita por los dos lados” que se va cargando de sangre mientras cae, 
sin ser notada, por el “señor” al que se dirige el poema. En el mundo 
popular chileno la sangre menstrual “baja”, no es un dolor cualquiera 
el referido en el poema, es un “dolor de género”. Volar, planear, caer, 
escribir, llenarse de tinta y sangre, sin ser “anotada”, incorporada al 
sistema literario chileno. Es decir, ser “ninguneada”, excluida, es, 
sin duda, parte del kutran, enfermedad que el patriarcado inocula 
a las mujeres. El poema-hoja desclasificado es lawen, medicina, al 
hacerlo notar, al registrarlo para que otras hojas, también doblemente 
escritas, adviertan que no están solas en su caída, que muchas otras 
caen, libres.

 En síntesis, las plantas en la poesía y tonada chilena apare-
cen portando medicina para los estados  emocionales presentes  en 
el poema  o canción; son metáforas del sexo y de las  interacciones 
eróticas alojadas en frutas, flores y pájaros; el último reducto de la fe 
en la vida;  aluden a las mujeres en corola y aroma; sirven de refugio 
a la violencia a través de la posibilidad de metamorfosearse en ellas  
o posibilitan  “aprender” de la planta y su resistencia. Finalmente, 
son crisoles en los que se superponen distintos tipos de saberes y de 
conocimiento.  

 Las canciones, cantos y poemas tienen en común el ser 
proferidos desde un cuerpo biológico concreto en una situación 
cultural específica: el ritual de sanación y, en la poesía moderna, el 
recital. Este último ha sido determinante en la difusión y carácter 
político de la poesía de mujeres, como hemos visto en el libro El 
cuerpo de la voz: poesía, ética y cultura de Francine Masiello. La voz, 
el cuerpo, el texto, la fe (aunque sea únicamente en el propio arte) 
como en un ritual, se constituyen en medicina que testimonia no 
solo el dolor o la “astilla” en la madera de la que estamos hechas, 
sino también el poder del colectivo y la fuerza de entender el mundo 
como colaboración que sana. 
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No existen las malezas, ninguna vida sobra. La palabra poética 
femenina cantada, rezada y escrita se transforma en poema-lawen, 
hojas que curan en contra del kutran-enfermedad del despojo, mi-
soginia y racismo patriarcal y colonial. La validación y valoración 
serían una forma de responder a este kutran, dolor del género. Así 
como reconocer y aceptar que la genialidad, el conocimiento, la 
razón tiene muchos cuerpos, voces y epistemologías. 

 Las mujeres poetas, machi, lawentuchefe, ülkantuke, cantoras 
y cantantes, meicas, sahumadoras, santiguadoras y curiosas, también 
investigadoras y críticas, cantan, rezan, leen, escriben, publican, 
ponen la voz en el texto para que la otra que lee o escucha descubra 
que también puede sacar la voz.

 Lo que hemos propuesto en este texto es un modelo al-
ternativo al patriarcal, colonial y extractivista en relación con las 

Edmundo Cofré, Sin título
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plantas y sus significaciones en la poesía y canción popular chilena. 
La literatura, cuyos pasos bailan con la música de lo posible, más 
que con la rigidez de una única verdad, acoge sin contradicciones la 
multiplicidad de formas de conocer y de los saberes mismos asociados  
a las plantas constituyendo una suerte de repositorio diverso del saber 
letrado y no letrado;   un jardín-huerta que aroma, alimenta y dice: 
si lo imaginaste, puede ser cierto. 

Hemos propuesto que algunos cantos y poemas de Chile-Wall-
mapu constituyen lo que podría llamarse poema-lawen (Carreño y 
Rodríguez), en el que la mezcla de saberes contribuye a la salud y 
el bienestar de las mujeres al contrarestar todo fundamentalismo. 
También hemos reflexionado sobre los vínculos entre feminismo, 
mujeres y naturaleza, y sobre la transposición de textos y saberes al 
texto literario: “¿Cómo tejo la flor del yuyo?”, se pregunta Adriana 
Paredes Pinda en uno de sus poemas. ¿Cómo redefinimos lo liter-
ario a partir de esta escritura mestiza,que celebra la copresencia de 
distintas formas de conocer al escribir? Cada crisis biopolítica activa 
estas preguntas. Pero ya nos vamos despidiendo, que queda mucha 
vida y mucho libro por delante. 

—Y dime, adivinador, ¿cuál es la flor del amor universal? 
—Pues la que tú cultivas en tu vereda o balcón para placer 

del caminante que aún no conoces. 
El ángel de la historia mira las malezas que todavía resisten 

sobre las ruinas que dejó el desastre, pone una semilla de maravilla 
en nuestras lengua, y dice: “Aún queda belleza en este mundo, 
canten”. Soplo el diente de león, el mensajero, con el deseo de que 
los saberes amarrados a las plantas lleguen al corazón de quien sea 
capaz de defenderlas. Así sea, feley. 
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plantas medicinales, cantos rituales y poemas 
mapucHe: la poesía como dispositivo de intersaberes

 
claudia rodríguez monarca1

Canelo / foye. El eje cósmico2 ´

“Cuando optamos por tomar una planta medicinal, estamos 
restableciendo la relación con la naturaleza y con un saber cultural, 

muchas veces despreciado”.
Epu lof kimün.

L
a hoja de ruta de este artículo tiene la particularidad de ser 
polifónica, cobrando relevancia voces mapuche, de poetas y 
personas de comunidades que comparten “los saberes de los 

antiguos”, pero además en diálogo con otras voces y textos literarios 
provenientes de pueblos hermanados, como un gesto que posibilita 
reconocer ciertas ideas matrices, isotopías que atraviesan las distintas 
culturas. Por ello, la licencia es partir con el contrapunto de dos 
textos, uno amazónico y otro mapuche. El primero corresponde a 
un fragmento de la hermosa novela amazónica Las tres mitades de Ino 

1 Claudia Rodríguez Monarca es profesora titular de la Universidad Austral de 
Chile y doctora en Teoría Literaria por la Universidad de Oviedo.
2 En el artículo aparecen los títulos con nombres de árboles o plantas nativas 
(pu aliwen), a las cuales introduciré brevemente como un gesto de interrelación 
entre saberes: foye, árbol sagrado con múltiples usos medicinales, como limpiar 
heridas, curar reumatismo, afecciones estomacales y dolor de garganta, entre otros.
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Moxo y otros brujos de la Amazonía, de César Calvo; y el segundo, a 
unos versos del poema “Canto a la cascada”, de Juan Paulo Huirimilla:

 
Si me encuentro con una raíz, con una flor o liana que el maestro 
Ximu no alcanzó a mostrarme en las visiones, yo puedo escuchar 
a esa raíz, a ese arbusto, a esa flor, a esa liana, y así determino cuál 
es su ánima, qué soledad la rige, o compañía, cómo fue que nació, 
para qué sirve, qué clase de dolencias desmemoria, con qué males 
engorda. Y ya sé con qué dietas, con qué ícaros se aumentan o 
desvanecen las fuerzas.

 (César Calvo, Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la 
Amazonía).
 

Bajamos con mi madre a la cascada 
 para tomar remedios de su neblina  
Aquí está la flor azul en su arroyo 

 llama el botero de la otra isla

Carlos Le-Quesne, Canelo- Drimys
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El lucero de la mañana nos alumbra 
 En el rocío decimos el romance:

¡ay! piedra azul que vienes a crecernos el corazón.
“Canto a la cascada”, Juan Paulo Huirimilla.

 El primer texto relata una historia desde la mirada indí-
gena de Manuel Córdova, conocido también como Ino Moxo. El 
segundo texto es de Juan Paulo Huirimilla, poeta mapuche williche 
de Osorno, en el sur de Chile. En ambos fragmentos ya se percibe 
la relación consubstancial con los elementos de la naturaleza, el 
conocimiento profundo de las plantas y la vida silvestre, y cómo se 
potencia su uso terapéutico con los cantos rituales: los ícaros y el 
romance, respectivamente. 

He querido partir con un gesto dialógico e intertextual 
en el que no solo se perciban los conocimientos ancestrales de las 
comunidades y pueblos indígenas (amazónicos y mapuche, en este 
caso), sino, además, se pueda observar la revelación, fijación mate-
rial o divulgación de esos conocimientos que traspasan la frontera 
intracultural al ser escritos e ingresados a un circuito mayor donde 
se encuentran otros receptores, lectores o audiencias. Es el caso del 
libro Epu lof Kimün (“conocimiento de dos comunidades” de Ranco), 
texto que rescata los saberes de los antiguos sobre el tema de la salud y 
de la medicina que la naturaleza les entrega gratuitamente en la ñuke 
mapu, la madre tierra. Al comienzo del libro señalan: “Agradecemos 
la disposición, amabilidad y grandeza que tuvieron nuestros vecinos 
en entregar sus conocimientos para dejarlos plasmados en este texto”. 
Por su parte, Adriana Paredes Pinda (2017) nos dice: 

 
Que se nombren los pueblos desde sus propios saberes y que estos 
saberes se legitimen, no solo como intra-cultura, sino también 
como conocimiento válido, que interprete y aporte al mundo en 
general; es tarea de este mismo proceso de cuestionarse y recons-
truirse epistemológica y éticamente que el conocer no sea una 
estancia vacía y anquilosada, sino un acto vital y un compromiso 
solidario, es algo que podemos enseñar los pueblos originarios a 
esta academia que porfía, mucha veces, en el sinsentido.
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 Este trabajo ancla su posicionamiento en la ecología de los 
saberes, este diálogo virtuoso entre conocimientos y epistemes en 
relación horizontal, que da cabida, entre otros saberes, al de las 
plantas y los animales (“estos dadores de conocimiento”) que movi-
lizan y exigen un replanteamiento por parte del investigador que se 
adentra o se acerca a ellos y que debe comenzar sincerando su propio 
lugar de enunciación. En este sentido, asumo desde los bordes de la 
academia una postura situada que intenta tensionar el núcleo duro 
de la propia academia. Este carácter situado, contextualizado, exige 
un posicionamiento más político que interpele a la propia academia 
y los espacios universitarios, que tienden a privilegiar como único 
modo de conocimiento el método científico y la teoría crítica occi-
dental —que no es universal como pretende, sino eurocéntrica—, 
y que reduce las posibilidades de acercamiento y de diálogo con 
otros saberes de igual a igual que contribuyan a la valoración de las 
subjetividades y seres que los portan. 
 Con todo ello, nos identificamos con la idea de diálogo o 
ecología de saberes que postula Boaventura de Sousa Santos, situado 
en lo que denomina “epistemologías del sur3”, que supera la concep-
ción de monocultura del saber, reclamando la validez (esta “justicia 
cognitiva”) de otros conocimientos y realidades simbólicas alternativas 
que reviertan la invisibilización y el intento de epistemicidio por 
parte del colonialismo y del conocimiento científico hegemónico. 
Pensamos principalmente en los saberes que porta la tradición oral, 
la cultura popular, campesina, los pueblos indígenas (manifestada 
a través de los principios del buen vivir) y la sabiduría de la propia 
naturaleza, de la madre tierra. 
 Un ejemplo de respuesta defensiva al modelo de explotación 
de la naturaleza de extractivismo ilimitado es, como propone Enrique 
Leff, una racionalidad ambiental, que orienta los esfuerzos recon-

3 Epistemologías planteadas como pensamiento postabismal, que supera la con-
cepción dominante de tiempo lineal y de naturalización de la diferencia, entre 
otros modos monoculturales.
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structivos hacia la sustentabilidad, donde el ambiente implica tanto 
un concepto epistemológico como una orientación hacia la acción. 
Esta idea la podemos vincular a otras propuestas políticas, críticas 
y teóricas, como la de sentipensar con la tierra, de Arturo Escobar, 
o de pensamiento ecologizado de Edgar Morin4, que desmontan 
una serie de normas impuestas por los aparatos de control social, y 
permiten visualizar nuevos modos bajo los que es posible concebir 
y entender la relación ser humano-naturaleza, desde un enfoque 
ecosistémico (es decir, la naturaleza como un sistema de relaciones 
entre seres vivos). Otra noción hermanada es la de sobriedad feliz, 
de Pierre Rabhi, este agricultor y filósofo argelino, para quien “la 
moderación de nuestras necesidades permitirá romper con el orden 
antropófago de la globalización”.

Laurel. El arco del nguillatun 

“Flor de ulmo te regalo
 agua pura en mi quebrada…

 te regalo flor de notro te regalo, 
te regalo anunciador de primaveras

 roja flor como el copihue. 
Los canelos y los hualles 

medicina para el alma te regalo, 
te regalo, te regalo, te regalo…”. 

 
Faumelisa Manquepillán

 En el corpus de estudio podemos identificar un conjunto 
de poemas mapuche en los que se hacen presentes diversos cono-
cimientos, este mapuche kimün. Los poemas refieren a las plantas 
medicinales, a la forma como se obtienen e, incluso, al modo de 

4 Se puede profundizar en el planteamiento de Edgar Morin en la tesis de Samuel 
Muñoz La representación de la naturaleza defensiva: estrategias ecocríticas en Cabo 
de hornos de Francisco Coloane (tesis para optar al título de Profesor de Lenguaje 
y Comunicación, 2016. UACh).
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prepararlas como remedios. La hipótesis que vertebra el proyecto 
de investigación, propuesta por Carreño y Rodríguez, es que “el 
corpus que hemos constituido establece una nueva categoría textual 
y de análisis que llamaremos ̀ texto-lawen´ o ̀ poema-lawen´ (texto-
remedio o poema-remedio). En él confluyen, al mismo tiempo, el 
canto de tradición oral, la palabra poética y los saberes medicinales 
asociados a las plantas en la tradición campesina y mapuche”. A su 
vez, entender el poema como lawen deriva en dos subhipótesis: se 
constituye como remedio en el propio acto perlocutivo de enunciación 
y de sanación, al emitirse y al leerse (el hacer en el decir, el sanarse al 
leerse); y, por otra parte, opera como un dispositivo de intersaberes a 
través de la confluencia mencionada en la cita: el saber indígena, el 
occidental (la palabra poética) y el de la propia naturaleza. En esta 
última subhipótesis nos detendremos en este artículo.

Carlos Le-Quesne, Laurel
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Estos poemas se han difundido a través del soporte escrito 
y oral como un guiño hacia el regreso del ül o canto mapuche, que 
recupera los aspectos del acto enunciativo de la tradición oral, pero 
también el conocimiento ancestral del uso medicinal de las plantas, 
es decir, la relación de la poesía con la cosmovisión mapuche, lo que 
hemos identificado como intertextos no literarios (Iván Carrasco), 
esto es, la presencia y alusión en el poema a otro tipo de textos: 
cosmológicos, de tradición oral, de sus saberes medicinales y sus 
modos de vinculación y comunicación con el mundo espiritual “de 
arriba”, el Wenu Mapu.

Maqui5. Diálogo de saberes
 

“Cogeré para ti un remedio bueno
 para sanarte y poderte aliviar (…)

 de más arriba de la cascada 
te traeré flores medicinales

 para que sanes”. 
 

 Canto recopilado por fray Félix de Augusta en
Lecturas araucanas 

 
“Puedo vivir mil años, pocos seres en el mundo son capaces de hacerlo; 
para lograrlo, introduzco mis raíces profundamente, incluso en la roca. 

Me anclo al planeta para soportar el embate del viento más huracanado, 
así también extraigo mi energía, desde las profundidades más antiguas, 

y mis brazos, flexibles y siempre verdes, soportan el peso de grandes 
cantidades de nieve, donde nadie más puede sobrevivir”.

“Memorias de árboles: la historia de la araucaria6”, Félix de Augusta.

5  Se trata de una planta ampliamente usada en la medicina popular. Sus hojas 
en infusión se usan para enfermedades de la garganta, herpes, como febrífugo y 
antitumoral, entre otros.
6  Este es un extracto que pertenece al documental La historia de la araucaria 
(2020). Este archivo puede ser visto en el siguiente link: https://www.13.cl/c/
programas/memorias-de-arboles/capitulos/la-historia-de-la-araucaria
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Partimos de la premisa que existen diversos tipos de co-
nocimiento, de modos de concebir y aprehender el mundo. No 
obstante, no están aislados ni son monolíticos, sino dinámicos. En 
ese dinamismo situamos el diálogo posible de saberes, en una rela-
ción solidaria, de igual a igual, que construya sinergia y que evite 
cortocircuitos epistémicos. Para el caso que nos convoca, situamos 
este diálogo en torno al conocimiento de plantas medicinales en 
relación a tres tipos de saberes: el indígena, el occidental y el de la 
propia naturaleza. 

Respecto al saber indígena, el conocimiento de las propiedades 
sanatorias de las plantas los encontramos tanto en la machi como en las 
lawentuchefe, las meicas y las personas que han vivido y experimentado 
tempranamente el contacto con su entorno natural, indistintamente 
de la edad. Otra manera de evidenciar ese conocimiento es con los 
numerosos estudios que existen en relación a las plantas, tanto en 
su función medicinal como sagrada, y su reiterada presencia en las 
ceremonias de machi y en los cantos rituales. Este saber demanda 
el conocimiento de la tradición oral y los géneros propios mapuche 
como el ül y el epeu; el conocimiento cosmovisional, que considera 
la religiosidad mapuche como subsistemas integrados de creencias y 
prácticas, principalmente las nociones de ngen (espíritus protectores 
de la naturaleza) y de küme mongen (buen vivir) con los principios 
articuladores que rigen su actuar en el mundo (reciprocidad, relacio-
nalidad, complementariedad, integralidad, etc.); y el conocimiento 
de las plantas medicinales o kimün de la medicina mapuche (como 
los aportes de Martín Alonqueo y de Epu lof Kimün, libro que rec-
oge testimonios de dos comunidades del lago Ranco, escrito por las 
propias comunidades) como una experiencia de trabajo colaborativo, 
participativo, de tecnologías locales y retroacciones mutuas.

El saber occidental maneja principalmente el paradigma 
científico y los saberes sistematizados en disciplinas canónicas, como 
la botánica (aquí son relevantes los trabajos de Mösbach, Gumucio 
y Citarella) y la etnografía, desde los aportes de Grebe y Montecino, 
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entre otros; y la literatura, que plasma luego estos saberes desde los 
códigos de la poesía escrita (recordemos, por ejemplo, que muchos 
de las y los poetas mapuche son profesoras y profesores y tienen for-
mación literaria, y participan de un circuito de escritoras y escritores 
en el contexto de la poesía chilena). 

Finalmente, encontramos el saber de la propia naturale-
za, esta “inteligencia en la naturaleza” que postula Jeremy Narby 
(2009), “concepto construido con la combinación de la ciencia y 
el conocimiento indígena” (17), y que parece ser una nueva forma 
de ver a los seres vivos. La inteligencia sería una propiedad de toda 
la materia viva, que en cada uno de sus componentes refleja una 
capacidad de hacer elecciones inteligentes y comunicarlas. Es más, 
Narby señala que, a propósito de su investigación en la Amazonía, a 
distintas especies se le atribuye la posesión de espíritus, inteligencia 
y humanidad. Por otra parte, ya en los años 80, Joseph Campbell 
decía que el mundo vegetal tiene conciencia: “Ciertamente el mun-
do vegetal es consciente, y cuando vives en el bosque puedes ver 
todas estas diferentes conciencias relacionadas entre sí7”(s.p). Sin ir 
tan lejos, en el caso mapuche, Sonia Montecino (1995) señala que 
“reconocer la `sabiduría´ que existe en las plantas y flores es un don 
que entrega Ngenechén a las mujeres que serán depositarias del oficio 
de machi” (43). Retomando la noción de inteligencia y conciencia 
de la naturaleza, en la zona de La Araucanía tenemos los testimonios 

7 Dice Campbell: “La planta envía pequeños sensores para salir y agarrar la planta, 
y sabe dónde está la planta y qué hacer, dónde está el árbol, y crece así, y abre una 
hoja, y esa hoja inmediatamente gira hacia donde está el sol. Ahora, no puedes 
decirme que la hoja no sabe dónde estará el sol. Todas las hojas van así, lo que se 
llama heliotropismo, girando hacia donde está el sol. Esa es una forma de conciencia. 
Hay una conciencia vegetal, hay una conciencia animal. Compartimos todas estas 
cosas. Quiero decir, todo es conciencia. Empiezo a sentir cada vez más que todo 
el mundo es consciente; ciertamente, el mundo vegetal es consciente, y cuando 
vives en el bosque, como lo hice cuando era niño, puedes ver todas estas diferentes 
conciencias relacionadas entre sí”. Este texto fue extraído de la entrevista realizada 
a Campbell por Bill Moyers el 21 de junio 1988. Este archivo está disponible en 
el siguiente link https://billmoyers.com/content/ep-1-joseph-campbell-and-the-
power-of-myth-the-hero%E2%80%99s-adventure-audio/
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de pehuenches que relatan la capacidad resiliente e inteligente de 
las araucarias, no solo por subsistir en condiciones extremas, como 
sequías e incendios, sino por reproducirse y persistir en el largo plazo. 
Qué mayor inteligencia que el hecho de que los árboles, a través de 
las raíces, se interconectan formando redes mediante las cuales se 
comunican y se ayudan entre sí. Recordemos los versos de Elicura:

Sentado en las rodillas de mi abuela oí las primeras historias de árboles
y piedras que dialogan entre sí, con los animales y con la gente.

Nada más, me decía, hay que aprender 
a interpretar sus signos

y a percibir sus sonidos que suelen esconderse en el viento.

Matico8. Poemas como dispositivos de intersaberes

Visualizamos en los textos al menos tres componentes impor-
tantes del sistema holístico de la medicina mapuche: los ngen (espíritus 
de la naturaleza y, en ellos, el ngen lawen), las plantas y la machi. En 
su interrelación e integralidad, desmontan la distinción que hace la 
modernidad entre natural y cultural, entre sujeto y objeto, o entre lo 
vivo y lo muerto, asumiendo el dinamismo propio de la naturaleza 
como ciclos que determinan, a su vez, a los seres biológicos.

Los ngen son los espíritus protectores de la naturaleza, 
“respaldan las normas tradicionales de interacción respetuosa y de 
reciprocidad entre los hombres y la naturaleza” (Grebe 48), y cir-
cunscriben su actividad a la mapu, tierra habitada por los mapuches. 
Para Ester Grebe, “la misión de estos espíritus es cuidar y preservar la 
vida, bienestar y continuidad de los fenómenos naturales en nichos 
ecológicos específicos a su cargo. Por tanto, el subsistema de los ngen 
genera los principios de una ecología, contribuyendo al equilibrio 
del medio ambiente”. Entre los distintos ngen, encontramos los 
ngen-lawen, espíritus dueños de las hierbas medicinales: todas estas 

8 Su nombre en mapudungun es palguñi y su infusión sirve para el dolor de 
estómago y las heridas.
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plantas han sido dejadas a los hombres por los dioses creadores. 
Grebe señala:

 
Lawen no está nunca solo. Tiene cuidador. Antes de recoger hier-
bas medicinales se le pide permiso al ngen-lawen para recogerlas: 
“Ngen-lawen, te pido permiso. Voy a recoger algunas hierbas me-
dicinales” (…). Por su parte, a ngen-mapu se le pide que aparezca 
lawen en abundancia (60). 
 
Respecto a la machi, es la intermediaria entre el mundo 

natural y el sobrenatural al invocar a los espíritus ancestrales para 
que alivien las enfermedades. 

Las plantas refieren al uso terapéutico tanto para enfermeda-
des “naturales” como sobrenaturales en todas sus formas: infusión, 
sahumerio, masajes, aceites. Es importante considerar la ritualidad en 
la búsqueda de las plantas: el permiso al ngen-lawen, la hora cuando 

Carlos Le-Quesne, Matico
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se busca —de madrugada—, el modo en que se ven los remedios 
—a través de los sueños—, el factor numérico y la combinación 
(número par para el remedio, que significa el equilibrio). 

Existen distintos criterios de clasificación de las plantas 
medicinales: 

1. Rekutrán: plantas que sanan dolores, molestias y enfer-
medades contraídas de forma natural. Implica un conocimiento 
herboláreo no exclusivo de las machis, sino de las mujeres mapuche 
en general (plantas más comunes: chilko, maqui, koleo, matiko, 
pulu y chin chin, entre otras). 

2. Wekufetün (expulsión de espíritus malignos): son plantas 
de uso exclusivo de la machi, destinadas a expulsar enfermedades 
adquiridas de forma sobrenatural, lo mismo el kalkutún, sustancias 
venenosas suministradas por un kalku. En este grupo encontramos 
natre, ajenjo, canelo, wualwe, etc. Una variante son las plantas de uso 
de la machi en sus ceremonias de iniciación, kisu-kutran, y que están 
presentes en sus cantos (maqui, canelo, quila, laurel, copihue, etc.). 

3. Kontra-lawen: plantas de uso preventivo de malos espíritus 
(wayún o pinchuda, refu, se colocan cuatro ramas en la puerta de 
la casa del enfermo).

Canciones de machi

 “Doce remedios del alto cielo 
Te traigo para que sanes”.

 
Canción referida por Domingo Wenuñaniko.

 
La tradición oral constituye el modo como muchos pueblos 

y comunidades han optado por preservar su cultura, y supone el 
conocimiento situado, vivencial, experiencial, a través de un relato 
o un canto que un sujeto trasmite a otro u otros, normalmente, de 
una generación a otra. El relato o canto es un acto único e irrepetible 
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por las condiciones contextuales, como señalaba Greimas9. Los sa-
beres ancestrales de la comunidad son atesorados en una memoria 
intracultural, la mayoría de las veces monolingüe, que opera como 
mecanismo de resistencia cultural, justamente para no ser contami-
nados, expropiados, controlados. La tradición oral es una estrategia 
de mantención de esa memoria y herencia material e inmaterial. No 
obstante, también ha traspasado la frontera y ha permitido darse 
a conocer en sus lenguas o de modo bilingüe, ser traducidos por 
ellos mismos, trascritos por otros (en esta oralidad inscrita, como 
propone Iván Carrasco) y/o adaptados a otros registros o géneros, 
como la poesía, los cuentos o los relatos. Un ejemplo de trascripción 
y fijación de esta oralidad corresponde a las antiguas canciones de 
machi, particularmente las recogidas por fray Félix José de Augusta 
en Lecturas Araucanas en 1910. En ellas, la machi en las ceremonias, 
principalmente en las de iniciación kisu-kutran, suele utilizar como 
plantas de sanación maqui, canelo, quila, laurel y copihue, entre 
otras plantas. 

Canción de machi10

Todo estaba cubierta11 de flores
Cuando fueron a buscarme al monte.

De sagradas ramas de canelo estaba cubierta,
Cuando fueron a buscarme al monte.

Estaba cubierta de ramas de laurel.
Cuando fueron a buscarme,

bajó mi arte querida,
El arte que viene de en medio del cielo.

Ven a bajar cerniéndote,

9 Greimas reconocía las siguientes características: oralidad, autoría compartida 
o apropiación colectiva, versión múltiple de cada texto, distanciamiento entre 
producción y ejecución del discurso, código semántico implícito (presupuestos 
de la cultura), y la dilución del enunciador y sus marcas..
10 Esto lo canta la machi para que venga el arte a su cuerpo.
11 Se ha preferido mantener la palabra de la versión original. 
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Arte querida
Ven a favorecerme (Wénuñamko 310-311).

 
Puede verse en estos ejemplos que la machi es la intermediaria 

entre el mundo natural y el sobrenatural al invocar a los espíritus 
ancestrales para que alivien las enfermedades. Para ello, recurre a esta 
“arte querida”, a la sabiduría de las plantas y flores, cuyo lenguaje 
las mujeres, particularmente las que serán depositarias del oficio de 
machi, pueden descifrar. Los modos de conocimiento del arte de 
sanación son principalmente a través de los sueños entregados por 
las machis antecesoras. El machitún, además de recurrir a plantas, 
necesita de los cantos sagrados, como ya mencionamos, los tayül, 
cantos de machi, clasificados por Grebe según el tipo de enfermedad 
del paciente entre cantos para sanar males de origen natural, cantos 
por causas sobrenaturales, y otros que ahuyentan los malos espíritus, 
como la canción referida por Domingo Painemal Weitra:

Te he traído doce yerbas
para sacarte. 

Vengo a verte, diablo astuto (316).

Asimismo, existe el canto que hace alusión al tipo de enfer-
medad adquirida de forma sobrenatural:

Donde querías pasar,
allí dio contigo el demonio torbellino;

de esto está enfermo tu corazón (Weitra 306).

Para ello, la machi deberá expulsar estos espíritus malignos 
(wekufetun) que se encuentran en sustancias venenosas suministradas 
por un kalku (brujo). 

Encontramos canciones que aluden a las cascadas (en plural 
pu trayenko) como el lugar que cobija esos remedios, como el ejem-
plo ya mencionado: “Cogeré para ti un remedio bueno (…) de más 
arriba de la cascada”, en Lecturas araucanas. Este canto hace alusión 
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al tipo de enfermedad adquirida de forma sobrenatural, y recalca el 
compromiso y la palabra dada en su sanación: “He dicho de ti que 
te mejoraría / por eso vengo”.

Hay otras canciones que vienen con el título “Trayenko” 
como las referidas por Painemal Weitra. En ellas promete la machi 
traer remedios que crecen en una cascada. En el mismo texto de 
Augusta encontramos el siguiente ejemplo:

 
Te traeré remedio compuesto de

cuatro aguas
De la neblina de una cascada (…) (311)

De la cascada azul te cogeré
Remedio de flor azul.
Para dominar tu mal.

He dicho de ti que te mejoraría,
Por eso vengo (312).

Este último canto hace alusión al tipo de enfermedad ad-
quirida de forma sobrenatural. Para ello la machi busca plantas en 
la cascada que expulsen estos espíritus malignos. Además, recalca el 
compromiso y la palabra dada en su sanación. 

Testimonios

Otro tipo de corpus que despliega el conocimiento sobre 
plantas medicinales corresponde a los testimonios de mujeres sabe-
doras de lawen. Veamos algunos ejemplos del texto Epu lof Kimün: 

 
“Mi abuela tenía un huerto y cuidaba con mucho cariño una hierba 
muy especial, el toronjil, pues padecía de un soplo al corazón y 
tenía fe en que esta hierba la sanaría. Ella a todos sus delantales 
les hacía un ojal solo para poner unas cuantas hojas de esta hierba 
para olerla y sentir su rico aroma. Las visitaba por las mañanas 
y por las tardes les hablaba y les cantaba. Cuando ella murió, la 
planta también murió” (Carmen Zulantay 50).
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En este testimonio, breve pero condensado en su sabiduría, 

apreciamos el hecho que la abuela (¡siempre las abuelas!) tenga un 
huerto y sepa qué planta sirve para qué mal; además, el modo de 
suministrar y verse beneficiadas por ellas no solo radica en la infusión, 
sino, en este caso, a través del aroma de una planta colocada en la 
solapa del delantal. Finalmente, observamos que la relación de las 
plantas es dialógica con otros seres vivos (“por las tardes les hablaba 
y les cantaba”), cuestión que dista mucho de la mirada y el estatus 
que se les da desde occidente a las plantas: seres vivos carentes de 
conciencia. Veamos otros ejemplos de testimonios en el libro:

 
“Mi abuela me solía andar trayendo para acompañarla y buscar 
remedio y me iba enseñando. A todo le daba un uso, y lo mejor es 
que se me quedaba todo, no borré el pensar de mis antiguos. Por 
ejemplo, el natre sirve para dos cosas, para la fiebre y el sobreparto” 
(Teolinda Chaypul 67).

“En la época de mis abuelos, todo se hacía con respeto y se pedía 
permiso a la tierra para sacar una planta o levantar una casa” 
(Graciela Hueitra 75).
 
Es interesante observar varias cuestiones, por ejemplo, el modo 

de transmisión del saber y de mantenerse y fijarse: la nieta reconoce 
que la abuela le enseñaba y que no se le olvidaba. Otro elemento que 
llama la atención es que todas las plantas sirven, la abuela “a todo 
le daba uso” o, como dice Rubí Carreño, “no existen las malezas”. 
El otro ejemplo releva un aspecto fundamental en la cultura ma-
puche, y es el respeto por todos los seres vivos, indistintamente del 
lugar que ocupen en la naturaleza; por ello, hay que pedir permiso 
a cada uno de estos ngen. Destaca en todos estos casos la forma de 
adquirir ese saber a través de las abuelas, la manera de relacionarse 
con las plantas, hablándoles, cantándoles, solicitándole permiso a 
ngen mapu, como fuentes de transmisión directa del conocimiento 
herbolario mapuche.
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Poemas

Finalmente, presentamos algunos textos poéticos que preser-
van estos saberes. Los poemas se han difundido a través del soporte 
escrito (libros y revistas) y del soporte oral (en recitales, registros 
audiovisuales o discos) como un guiño hacia el regreso del ül o 
canto mapuche. Veamos algunos ejemplos, partiendo pon el poema 
“Sanación”, de Adriana Paredes Pinda:

 
Fuchotun 
es lo que falta.
Laurel limpie estos aires 
aclare los caminos.
Lo que me guía 
vuelca foye en la penumbra erupciona
una luna mordiendo los espíritus. 
Ella dirá cuándo.
Cantará la niña su canto antiguo si conoce
la madre de su raíz si llena su boca
con yerbas sanadoras. Tucílago 
para la pena que se le derrama
en tos asmática por el pecho, palke 
para la cabeza afiebrada sin trarilonko
matico cicatrizará herida de parturienta
cuando venga su luz (...)
Le hicimos fuegos con luna llena en su ruka,
sus brazos no quería mapuche por eso la pena,
pero se rindió con foye 
mientras cantábamos.
 
Este poema da cuenta del llamamiento de machi y, con ello, 

la herencia de un saber ancestral y medicinal, de una niña que se 
resiste a escuchar y entonces enferma (“su corazón estaba partido 
/ en dos”), por lo que se pide fuchotun, es decir, sahumerio con 
plantas nativas. El rito de sanación es para que acepte ese llamado y 
reconozca ese canto antiguo que le va dando las propias respuestas. 
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La sujeto lírica en este texto corresponde a la voz de una machi como 
participante del contexto que describe; en este sentido, asume y 
alterna en su relato una actitud lírica enunciativa, en tanto describe 
la angustiosa experiencia de dolor de esta niña; pero, a su vez, es 
protagonista en tanto transforma y sana y ella misma emprende el 
viaje sagrado del machitún; nos guía en el relato y, simultáneamente, 
va curando del mal.

Otro ejemplo sobre plantas medicinales en textos poéticos lo 
encontramos en “Ülü tun”, de Marta Trecaman: 

Ülü tun 
Los remedios verdes
Orillean el camino
Silban las pifilkas amadas
junto al cuerpo
me elevan entre flores
brotantes del kultrun
que nombra desde el antes de nacer.
Al foye encuentro 
en su caricia perfumada 
y me colma de consuelo.

En este texto, de tono muy poético, la sujeto lírica asume ya 
el conocimiento heredado de las plantas medicinales, los remedios los 
encuentra porque los conoce, y va haciendo alusión indirecta al ritual 
del machitún con la mención de los elementos que lo acompañan, 
a ülu- tún —que es cuando se coloca el kultrun sobre el cuerpo del 
enfermo en los ritos terapéuticos—, las pifilka y el kultrun como 
instrumentos que permiten en el purrun el monorritmo del trance 
de la machi (“ese cuerpo que se eleva entre flores”), y el canelo, el 
foye, como árbol que cobija el espacio sagrado.

En el corpus que hemos propuesto existen poemas que, si 
bien son escritos por hombres (Chihuailaf y Huirimilla), le dan la 
palabra a sus madres y abuelas. Son poemas en los que se utiliza el 
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recurso de la polifonía que he descrito en otra oportunidad como “la 
pluralidad de voces que se corresponden con múltiples conciencias 
independientes e inconfundibles, no reductibles entre sí. Por tanto, 
cada voz enunciativa es sujeto de su discurso y no solo objeto del 
discurso” (186). Veamos dos poemas a los que ya hicimos alusión 
en el artículo, partiendo por “Sueño azul”, de Elicura Chihuailaf: 

 
Sentado en las rodillas de mi abuela oí las primeras historias de 
árboles (…)
Salgo con mi madre y mi padre a buscar 
remedios y hongos 
La menta para el estómago, el toronjil para la pena 
el matico para el hígado y para las heridas 
el coralillo para los riñones —iba diciendo ella. 

Recordemos el poema “Canto a la cascada”, de Juan Pablo 
Huirimilla:

 
Bajamos con mi madre a la cascada
 para tomar remedios de su neblina
aquí está la flor azul en su arroyo.

En ambos poemas los sujetos ceden la palabra. En el caso 
de Chihuailaf, el gesto y la marca propia de la oralidad, ese decir, es 
atribuido a la abuela: “Nada, me decía”, “iba diciendo ella”, y en ese 
gesto de transmisión de su herencia de saberes, ella le habla de las 
“historias de los árboles y las piedras que dialogan entre sí”, es decir, 
de los saberes de la propia naturaleza, de los que hay que aprender.

A propósito de la herencia de estos saberes, la cascada se-
guirá estando presente en tanto transmisión de ese saber medicinal 
ancestral, como en el poema de Huirimilla. Los remedios detrás de 
la cascada son poco accesibles para una persona cualquiera, pero 
la mujer mapuche y la machi poseen este conocimiento heredado 
por sus ñañas desde la infancia o en los sueños. En otras palabras, 
se valida la voz del sujeto poético masculino en tanto nieto e hijo 
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que aprende y aprehende de la abuela y de la madre los secretos de 
la naturaleza.

En los poemas que hemos visto se recuperan los aspectos del 
acto enunciativo de la tradición oral, pero también el conocimiento 
ancestral del uso medicinal de las plantas, a saber, la relación de la 
poesía con la cosmovisión mapuche, lo que hemos identificado como 
intertextos trasliterarios (en la nomenclatura propuesta por Iván 
Carrasco), esto es, la presencia y alusión en el poema de otros textos 
no literarios, como los discursos cosmológicos, de su tradición oral, 
sus modos de vinculación y comunicación con el mundo de arriba 
—como los cantos rituales, restringidos en su origen a un ámbito 
intracultural— y, finalmente, de sus saberes medicinales, como el 
conocimiento de algunas plantas —que refieren al uso terapéutico 
de enfermedades naturales y sobrenaturales—, conocimiento que la 
palabra poética pone a disposición del “mundo en general”, según 
nos recuerdan las palabras de Adriana Paredes Pinda en la primera 
parte de este artículo: “Que se nombren los pueblos desde sus propios 
saberes y que estos saberes se legitimen, no solo como intra-cultura, 
sino también como conocimiento válido, que interprete y aporte al 
mundo en general”.

Más allá de este corpus…

En la poesía mapuche encontramos otros textos vinculados 
al conocimiento de plantas medicinales y que podemos concebir 
como dispositivos de intersaberes, ya que se caracterizan por ser 
poemas que aluden, por ejemplo, al conocimiento transmitido de 
generación en generación por las abuelas, las ñañas, como en el 
poema de Marta Trecaman “Te agradezco ñaña: “Agradezco por los 
viajes ñaña / por mostrarme esas cosas / los signos que escalonan mi 
xapelakucha/ los remedios verdes y el camino / las flores ancestrales 
blancas, azules y amarillas”. 
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Otros poemas aluden a otro tipo de rito, el de la preparación 
de la pócima amorosa. Graciela Huinao en “Piuke winka” dice: 
“Preparo el rito perfecto / bajo la última / cómplice estrella / del 
amanecer. / Mientras las pócimas / bailan en la hoguera / mi kultrun 
revienta / bajo un cielo rojo-azul”. 

Finalmente, los poemas cifrados, como “Kogen”, de Lienlaf, 
texto de doble soporte y articulación (es a la vez oral cantado en 
mapudungun, y escrito en verso y en castellano, lo que desborda la 
concepción canónica de los géneros), que es un gran recetario para 
preparar el consumo de un hongo alucinógeno nativo; sin embargo, 
para ello no basta la lectura, sino el hecho único e irrepetible del 
canto en un contexto ritual particular y, con ello, el regreso al canto 
hondo y profundo en mapudungun.

Concluimos señalando que, así como la aleación de las plan-
tas es entendida como un “diálogo entre ellas, un nütram lleno de 
kimün” (Gumucio), de alguna manera este ejercicio perlocutivo al 
que nos invitan estos textos, en tanto hacer en el decir (cantando, 
narrando, escribiendo, preparando un brebaje), estaría dando cuenta 
de nuevos modos dialógicos entre intersaberes. 
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notas desde el sur: urgencias y tramas sensibles 
entre naturaleza, orígenes, escuela y esperanzas

damaso rabanal gatica1

Para Manuel, ideas de esperanza.

“Pero la vida sí es hermosa, eso siento yo”. 
Carolina Frambuesa. 

 Voces

E
l sur es un espacio que te impulsa a aprender o, para algu-
nas/os afortunadas/os, recordar lenguajes que el día a día 
ha borroneado de nuestra cabeza y sensibilidad: sordo el 

oído en el bosque, perder el olfato frente la ola rompiente, hacer 
agreste el tacto e invisible la maravilla que tenemos en frente y que lo 
cotidiano ha velado. En este sentido, la naturaleza y sus signos, con 
los que hemos convivido desde siempre, insisten en que podamos 
volver a hablarnos y no solo recoger los vestigios o ver desaparecer 
paulatinamente cada parcela de vida (Didi-Huberman 2018). No 
obstante, en lo cotidiano tenemos una ausencia, un silencio incómo-

1 Doctor en Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Profesor 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Austral de Chile. Sus 
ámbitos de investigación son la literatura chilena e hispanoamericana desde los 
derechos humanos y estudios de género, así como también el eje interdisciplinar 
literatura-educación. Forma parte de equipos de investigación nacionales e interna-
cionales, y es miembro del Colectivo Recados Verdes: escritura, saberes y naturaleza.
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do, un desequilibrio heredado y proyectado, una intervención de la 
orgánica, un desacuerdo naturalizado —mayoritariamente desde lo 
extractivista—, la inexistencia de un puente de lenguaje, fracturas 
territoriales y pugnas de apropiación, zonas de despojo humano y 
natural (Rabanal 2017).

No hemos vuelto a hablar como nos pudieron enseñar 
nuestras abuelas (Rabanal 2020), ancestros o guías, mientras la 
agresión se inscribe como huella desde donde imponer políticas de 
transculturación, donde las versiones del colonialismo occidental han 
contribuido a diseñar las matrices de sentido hegemónicas (Quijano 
2000), instaladas desde la educación monocultural (Quilaqueo et 
al. 2014), que han obliterado los vínculos con saberes ancestrales y 
populares.

Dámaso Rabanal, Caracol negro
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Cuando caminas por Punta Curiñanco, los olivillos, en su alta 
sabiduría e historia tallada en la corteza, forman un canto her-
manado del viento de costa que los acaricia. La energía es voz 
natural y silbido de agua. La tierra, apisonada de musgo, tiene 
otros secretos que un caracol negro quiere contarte lentamente 
mientras estira su negra silueta al sol de verano.

Entre lo biográfico y lo históricamente acontecido, surge una 
oportunidad en medio de la emergencia ineludible: es necesario dar 
lugar a la descolonización del saber para desmontar el monocultu-
ralismo (de Sousa Santos 2010) y desaprender el lenguaje colonial. 
Así, se podrá avanzar en descolonizar el lenguaje, abrir las formas y 
metodologías (Tuhiwai Smith 2016), y repensar el cuerpo político, 
las subjetividades y las matrices de pensamiento, como nos han 
compartido María José Barros (2019, 2020), Rubí Carreño (2013, 
2017), Luis Cárcamo-Huechante (2014), Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010), Claudia Rodríguez (2016) y Rita Segato (2018), entre otras u 
otros compañeras/os que, desde los diferentes territorios que habitan, 
han avanzado en reconstruir el trecho que el colonialismo ha roto, 
esperando que el aroma de una flor vuelva a acariciarnos con sus saber.

No hay lugar ni tiempo para pensar en lo individual. El 
llamado es colectivo. Saberes en diálogo, cooperando y coexistiendo. 
Una aventura y proyecto creativo que busque lo comunitario, sin 
dejar de lado lo visible de las diferencias. Homogeneizar también es 
un gesto por desplazar unos a otros, hacerlos parte de un mismo y 
uniforme eslabón que quita lo diverso como un valor. Todas las voces 
juntas para un mismo horizonte, pero que no solo una voz canalice un 
flujo sin matices.

Reconocerse en el bosque un domingo, mientras el cuerpo busca 
asimilar la humedad de la vida al borde del río. Un aroma 
interrumpe la tarde. Tal vez poleo, romero, o también un mate 
compartido de mano en mano, siempre en círculo. A unos me-
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tros, un tronco de árbol hueco es el lugar de descanso de las 
abejas que toman nuevas fuerzas para seguir escribiendo en 
sus vuelos fecundos. Las abejas, son escritoras y carteras, trazan 
letras en el aire mientras anuncian la vida venidera. La escena 
es un horizonte maravilloso, en el fondo amigas/os duermen 
siesta a la sombra de otros árboles, un perro juega con un niño 
y alguien los observa; el niño estira sus pequeñas manos para 
soñarse abrazando al caballo que los mira, parece que ellos sí se 
entienden. Bello lugar, parece Curarrehue, entre cerros verdes 
y canto de agua.

¿Quién nos enseñará a las/os adultas/os a recuperar el 
habla y a afinar el oído para escuchar lo que la naturaleza nos dice 
insistentemente? ¿Cómo regresamos a esos lugares que alguna vez 
habitamos y que hoy, en diferentes sentidos, parecieran ajenos? Entre 
los posibles caminos para revitalizar la memoria e indagar en nuestros 
orígenes, las artes son una de las zonas donde se han recuperado estos 
saberes. Artistas, escritoras, cantantes han levantado una escuela desde 
la música y otros productos culturales, para rescatar otros saberes y 
acercarnos a esas expresiones quitadas por el paso del tiempo.

Violeta Parra y Víctor Jara afinan las cuerdas y humedecen 
las voces en cantos que parecieran inmortales, porque “el pimiento” 
nace y renace, mientras que la jardinera no deja de cultivar en la tierra 
sus flores enfermeras; y el arado arma el surco, mientras la semilla 
cae y brota, alimentada por la vertiente viva de la huerta que nos 
regala Gabriela Mistral.

Naturaleza, escritura, canto, aprendizaje y vida conforman 
una trama de resistencia cultural que ha permitido abrir diferentes 
sentidos y posicionamientos biopoéticos (Carreño 2013). En este 
sentido, opera una proyección comunitaria que amplía las miradas 
y los saberes con los cuales podemos significar el mundo, se abre 
paso al territorio, a la discusión política desde el arte, a las batallas 
por el sentido que tuercen y desequilibran la calma de los cánones, 
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así como inquietan la comodidad de la tradición, borroneando los 
márgenes, permitiéndose hablar indisciplinada y creativamente 
(Carreño 2017).

Cantos

Si “canto que ha sido valiente, siempre será canción nueva” 
(Jara 1974), en la actualidad nacional dos cantantes nos permiten 
continuar forjando el “comprendimiento” con el que pretendemos 
recuperar el habla y reencontrarnos: Carolina Frambuesa y Daniela 
Millaleo, jóvenes cantantes nacionales, se posicionan, poco a poco, 
dentro del cancionero popular actual. Ambas con el sur en sus cuer-
pos, voces y miradas creativas, proponen diferentes acercamientos 
musicales que posicionan y relevan a la mujer como clave comprensiva 
y analítica para diferentes ámbitos con los que se construye e interpela 
la actualidad.

Identidad y naturaleza son dos claves de interpretación en 
diálogo con las que se construye una comunidad biopoética (Rabanal 
2019), un frente musical y literario desde donde problematizar el hoy, 
sin perder de vista los orígenes y las biografías que nos constituyen 
dinámicamente: “Que vuele el humo del que va descubriendo / y 
del que se siente libre igual que yo” nos canta Carolina Frambuesa en 
“Humo” (2013), para correr autónomamente el velo oscuro de las 
disposiciones del control y abrir los sentidos hacia la circulación de 
reflexiones que habitan en la experiencia de la libertad. Un acerca-
miento a la defensa de la vida, una acción política por el bienestar, 
pues “necesitamos el aire, necesitamos el agua, necesitamos de frutas 
y de hierbas pa’ sanar”.

Daniela Millaleo, en un gesto reivindicatorio colectivo, nos 
invita a cantar para torcer la herencia colonial con la que han cons-
truido las representaciones del Pueblo Mapuche y la situación ma-
terial con la que se ha tratado —y se trata— a las comunidades por 
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parte del Estado y algunos sectores sociales: “Y buscar / libertad. De 
mi pueblo que ahora reza, / que se muere en la pobreza. / Y cantar 
/ en señal / que hemos roto las cadenas / y hemos vuelto a nuestras 
tierras” (2013). El canto de “Trafun” permite girar esas concepciones 
convencionales de esclavitud, hacer visibles las situaciones, nombrar 
para considerarlas, participar de la palabra y el gesto político. Una 
fraternidad musical que se inscribe y dialoga con panoramas mu-
sicales diversos, disidentes y resistentes de diferentes épocas en este 
país que insiste en redoblar marchas castrenses y heredar el sonido 
de la violencia. Un camino —“Salgo a caminar” es otra canción del 
disco Trafun— con horizontes de esperanza, empoderamiento y cui-
dados entregados y fortalecidos por la naturaleza, porque “si pierdo 
el camino / los árboles ayudan al sentido / que tengo para seguir 
el camino / sin encontrarme con el enemigo”, nos dice Daniela en 
“Werkén” (2013).

Ambas artistas y sus producciones culturales asumen un 
posicionamiento creativo y colectivo. Cantar es la inflexión entre 
memoria y lucha, de cara a la tradición hegemónica y su biopolítica 
de control identitario y ciudadano, a la impronta neoliberal declarada 
desde la última dictadura militar y la dominación de toda disidencia 
en función de un proyecto político que instala la ganancia, el extrac-
tivismo y el mercado por sobre la vida, la dignidad y el bienestar. 
Daniela Millaleo y Carolina Frambuesa son nuevas versiones propias 
para “desealambrar”, diría Victor Jara.

Escuchar “Cerca del Toltén” de Daniela Millaleo extiende la 
experiencia emocional que provoca esa canción en el cuerpo de 
la audiencia. El Toltén es, al mismo tiempo, el Biobío, el Itata, 
el Cruces, el Calle-Calle, el río Negro y tantos otros. Volver al 
Toltén, al origen de barro con lluvia permanente, es visitar 
la historia y biografía que observan sus aguas a través del 
tiempo. Concepción y Capitán Pastene, versiones de un origen 
para Carolina y Daniela, son ciudades nacidas de los ríos, como 
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las cantantes. Riveras en que se han escrito algunas voces de la 
historia que los libros no se atreven a nombrar, pero que viven 
en el recuerdo que construyen el roce húmedo y fecundo de la 
tierra y el agua.

Daniela y Carolina, por medio de la música, constituyen 
una nueva generación de artistas que se ubican en la frontera de dos 
tradiciones de saber. Sus voces y letras contribuyen a dar continui-
dad al desafío de construir el eslabón con la sabiduría ancestral, los 
orígenes, las identidades que nos conforman.

Dos mujeres jóvenes cantantes que han creado la forma de 
ser un lugar de inflexión entre el viento de costa que habla entre los 
olivillos y nuestro oído cotidiano en hipoacusia. La música esceni-
fica un territorio tejido de versos e imágenes, memorias y anhelos, 
denuncias y reivindicaciones que convocan una sensibilidad crítica, 
una invitación a participar, susurros de Rancière y su “reparto” 
(2014) atraviesan las subjetividades, haciendo vibrar filiaciones de 
origen, saberes populares, olor a mate con menta, agüita de poleo, 
matico para curar las heridas de la agresión que permitan sanar y 
construir conjuntamente nuevas experiencias, vidas más amables y 
compartidas.

La naturaleza nos enseña a diario. Se aprende una nueva forma 
de leer en las espesas nubes que nos ofrece el sur, mientras, la 
tierra y el agua nos enseñan a escribir palabras como “amor”, 
“equilibrio”, “energía”, “trascendencia” y “sabiduría”. Los territorios 
son telares, donde paños de tierra se trenzan con el hilo de los ríos 
para crear los espacios que habitamos. Una arpillera natural. 
Qué sabia siempre Violeta al mostrarnos este arte, recuperado 
en distintas épocas, para no perder la memoria e, incluso, tejer 
valientemente un “Nunca más’”, mientras las familias siguen 
buscando a sus familiares desaparecidos.
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Esperanzas

Frente a la violencia, tristemente estructural, extendida e 
interseccional, es fundamental considerar cómo opera la inscripción 
de la agresión sobre los cuerpos, subjetividades y comunidades. 
Las identidades son parte de ese catálogo hipervigilado de ámbitos 
socioculturales y políticos que se pretende oprimir en función de la 
fascinación controladora. Sabemos que son estas lógicas de obser-
vación exhaustiva las que pretenderán delimitar las libertades y las 
formas de construir y habitar las comunidades y, por tanto, serán 
huellas y acciones agresivas necesarias de desestabilizar.

Un primer lugar de resistencia es el arte y sus lenguajes, 
que nos invitan a la responsabilidad y la conciencia de acercarnos 
a la necesaria legitimación para todas, todos y todes. El acto de 
nombrar, de hacer visible en el discurso, es un gesto solidario, un 
reconocimiento permanente, una acción dialógica, una aventura 
colectiva, un posicionamiento de las memorias, un gesto amoroso.

Daniela le canta a Rayén, su hija, las melodías de su origen 
para que no las olvide, si no que le otorguen lugar en su identidad, las 
comprenda y establezca una circulación relacional con la naturaleza: 
“Eres como río joven / que corre por las praderas / y traes contigo 
el sueño / sabiduría de abuela” (2018). La canción “Rayén” crea 
una visión panorámica de la infancia y los diseños culturales que la 
construyen desde las cosmovisiones indígenas mapuche, rescatando 
sueños, territorios y ancestros: “Hija naciste en el monte / entre flores 
y hierbas / tu piel imitó su impronte / su colorcito a siembra” (2018). 
Este cuadro que releva los orígenes y constituye una voz de educación 
familiar que trasciende y se proyecta como base para consolidar la 
autonomía en la crianza y la conformación de las identidades indi-
viduales y colectivas. En este sentido, el estribillo de la canción es 
una síntesis declarativa que exhorta a defender y valorar la libertad, 
así como la legitimación cultural de los pueblos indígenas: “Quiero 
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que camines libre / que fluyas como ribera / que seas como el viento 
/ danzar con fuerza y sin penas” (2018).

Carolina, desde otra vertiente, canta a las mujeres e invoca 
empoderarse en sus diferencias desde una experiencia autoexplora-
toria de su subjetividad: “Hoy voy a sacar la magia de mí / hoy va a 
revivir la diosa que habita en mí” (2017). La canción “Diosa” es una 
toma de posición con respecto a los mandatos que se han inscrito 
sobre las mujeres desde la mirada y acción patriarcal: “Hoy voy a 
danzar sola / sin ti (…) Deja transformar mi cuerpo / mi alma, mi 
alimento / mi vida tan distante hoy” (2017).

Desmontar las formas en que se han cifrado los cuerpos y 
subjetividades de la mujer es una invitación a pensar las trayectorias 
de vida, reconociendo orígenes y diversidades; conocerse individual 
y colectivamente hace visible el “ser en común” (Espósito 2003) y 
avanzar hacia una sociedad de legítimas relaciones y coexistencias, 
alejada de la naturalización patriarcal, donde las diferentes voces 
puedan convivir sin pasar unas por sobre otras.

En el contexto de violencia sobre las identidades, negación 
de los orígenes y saberes ancestrales, hegemonía cultural suprema-
cista colonial y extractivista, volvemos a la escuela y su potencial 
transformador. El sistema escolar, las escenas educativas y quienes 
las construimos debemos sentirnos invitados a ser y abrir espacios de 
creación colectiva, lugares seguros y fraternos donde niños, niñas, 
niñes, adolescentes y la comunidad en general puedan cohabitar. Sin 
embargo, ¿cómo torcemos el monoculturalismo que opera en el sis-
tema escolar? ¿Cómo desmontamos la idea de “problema” asociada a 
la inmigración, sin reconocer los orígenes de nuestras/os estudiantes? 
¿Cómo podemos posicionarnos y asumir la legitimación desde los 
contextos educativos si, por ejemplo, tenemos una Ley de Identidad 
de Género que no reconoce la transexualidad en la infancia?; o 
incluso más, ¿cómo superamos el adultocentrismo que permea las 
lógicas educativas y de crianza? ¿Cómo instalamos y proyectamos los 
desafíos para recuperar el diálogo con la naturaleza, si la experiencia 
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educativa en general no considera los saberes ancestrales y populares? 
¿Cómo aprendemos las propiedades de las plantas medicinales, usos 
y límites de sus bondades? Tenemos mucho por hacer, por las/les/los 
niñas/es/os, por una idea de futuro. Más bien, pienso en las respon-
sabilidades que tenemos aquellas/os que formamos profesoras/es.

Junto con las iniciativas musicales de Carolina Frambuesa y 
Daniela Millaleo, en los últimos años las acciones colectivas autocon-
vocadas de múltiples disidencias y fuerzas feministas, las consignas 
#NoEsNo y #NiUnaMenos compartidas en diferentes partes del 
mundo, y acciones performáticas activistas como “Un violador en 
tu camino” del Colectivo Las Tesis, irrumpen en la escena social e 
intervienen el espacio público para desestabilizar el cómodo lugar 
en que el patriarcado se ha instalado a pintar monocromáticamente 

Rubí Carreño, Curso Hacer Cantar la Maravilla 2022 "Ruta Verde"
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la sociedad. Muchas de las participantes son nuestras estudiantes del 
sistema escolar y de la educación superior, también colegas.

La desestabilización sociopolítica que genera la expresión “El 
violador eres tú” no quiere solamente hacer visible el daño históri-
camente presente como consecuencia de la acción patriarcal, si no que 
pretende desmontar el silencio mediante la denuncia en sororidad 
y enunciar que “me cuidan mis amigas”, la comunidad fortalecida. 
La intervención “Un violador en tu camino” congregó a cientos de 
mujeres y otras personas que se autoperciben como disidentes a través 
del mundo, formando una escena sorora, un manto protector, un 
territorio artístico de lucha por la legitimación, porque la discusión 
ya no es solamente por el “respeto”, si no por aprender a legitimarnos 
en nuestras disidencias, en nuestras formas de habitar, en abandonar 
las prácticas coloniales de clasificación y, por supuesto, en dar lugar 
a las interseccionalidades que cruzan a sujetos y comunidades, con-
siderando cada ámbito de su diferencia.

Escribo este texto pensando en Manuel. El pequeño luminoso 
que nos acompaña desde hace un tiempo. Pienso en él y en todxs 
aquellxs niñas, niños y niñes de quienes podemos aprender y también 
enseñarles a coexistir en un territorio compartido, a relacionarnos 
legítimamente, acompañarnos y crecer en comunidad, cantarles que 
son “río joven que corre por las praderas” y que nacieron entre flores 
y hierbas, como nos enseña Daniela, para que las cuiden y aprendan 
de esos lenguajes de la naturaleza.

Para ellxs, desde nuestros pequeños espacios políticos, de 
trabajo y de amistad, entregarles amor, esperanza, energía y expe-
riencia, en un gesto de crianza colaborativo que les permita caminar, 
nunca solxs, y abracen los olivillos que siguen recibiendo la brisa en 
Punta Curiñanco, que escuchen sus mensajes, escriban en la neblina 
y aprendan la paciencia del caracol negro para hablar con el sol del 
verano.
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En la parte inferior izquierda, Rosa Tránsito Curguan Culun (lawentuchefe y 
mamá de las hermanas Vásquez Curguan), al centro Tránsito Culun Mansilla 
(lawentuchefe y abuela de las hermanas Vásquez Curguan), a la derecha en la 
parte inferior, Candelaria Curguan y Leonor Curguan. En la parte superior 
intermedia desde la izquiera, Germán Curguan Culun (niño) y Domingo 

Curguan Culun (bebé). En la parte superior desde la izquierda, Patricio Cur-
guan Huichapai (machi y marido de Tránsito Culun Mansilla) y Gumercindo 

Curguan Culun (adolescente).
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Hermanas Vásquez Curguan con su madre lawentuchefe, Desde la 
izquiera, Lastenia Vásquez Curguan, Ester Vásquez Curguan, Rosa 

Tránsito Curguan Culun (mamá de las hermanas Vásquez Curguan, 
niña pequeña en la foto anterior) y Rosa Vásquez Curguan.
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siempreviva

Lastenia Vásquez Curguan1

Y
o vengo de una familia de personas que trabajaron en las 
hierbas y mi madre fue una de ellas; a ella le enseñó su madre 
y ella ahí siguió con nosotras. Yo aprendí con ella, porque a 

mí me tocó vivir con ella, entonces, mi trabajo fue con las hierbas 
porque a ella le llegaban muchas, entonces, yo seleccionaba las 
hierbas amargas, las hierbas dulces para, así, hacer los preparados, 
entonces eso a mí me sirvió mucho para como estoy trabajando en 
este momento. Ella fue siempre enseñando todas las cosas, a tener 
cuidado en preparar las hierbas con los bebés, con los ancianos; a 
todos los enfermos no se les da: depende de la enfermedad que se le 
vaya dando, uno va haciendo las hierbas. Entonces uno así también 
va aprendiendo del día a día, pero siempre mi mamá, por lo menos 
a mí, me guio en esa parte porque yo trabajé con ella.

Bueno, con mi mamá siempre nos llevamos bien, incluyo a 
mis hermanas, pero yo me llevé siempre bien con ella porque yo estuve 
con ella, y ella me ayudó a mí yo la ayudé a ella, entonces, fuimos 
ahí… yo tomé el control al final de todo en cuanto a las hierbas en 
la parte mía porque, como le contaba en la pregunta anterior, yo hacía 
todos los preparados. La otra parte es que ella súper cariñosa, siempre 
contenta, siempre fue dinámica en todo y daba buenos consejos, y 
ahí me enseñó a hacer las friegas, cómo tenían que hacerse, no tenían 

1 El audio de este testimonio puede ser escuchado en https://www.youtube.com/
watch?v=TFu5bWZH2Yc.
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que ser fuertes las friegas porque hay pieles que están irritadas, a esas 
no se les puede sobar con friegas, a esas hay que sobarlas con aceite 
y las heridas no lavarlas con agua; entonces, era una enseñanza así 
que se da en el momento, cuando ella se encontraba ya sentada y ya 
cansada del día empezábamos a conversar en la noche, porque como 
quedábamos solitas las dos y mi papá y los míos. Entonces, a mí me 
ayudó mucho estar con ella ahí, y estar con la parte más difícil de 
secar las plantas, de sentir el olor de la planta y que no se echen a 
perder, ver cuando está húmeda, sacarla; era un proceso bien bonito 
para mí y también harto cansador, pero eso me ayudó mucho. Lo más 
lindo fue que cuando mi mamá estaba pa´ partir me dio la bendición 
y me dijo: “Yo te voy a ayudar”.

Alejandra del Río, Lastenia Vásquez Curguan, Rubí Carreño Bolívar, Rosa 
Vásquez Curguan y Claudia Rodríguez Monarca en Coloquio Hacer Cantar la 

Maravilla 2020 en el Museo de Sitio Castillo de Niebla
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Mi mamá se llamaba Rosa Curguan, la abuelita se llamaba 
Tránsito Culun Mancilla y el abuelito era machi, se llamaba Patricio 
Curguan Huichapai, y yo me llamo Lastenia Abigail Vásquez Curguan. 
También como lawentuchefe fui reconocida por la comunidad Sayen 
Curguan y soy lawentuchefe de la comunidad, entonces, eso también 
a mí me fortaleció también, me sentí bien porque me tomaron en 
cuenta, me hicieron valer mis conocimientos, o sea, me sentí súper.

Lo más importante de las plantas es que no tienen químicos, 
entonces, eso hace que el cuerpo quede limpio y se sane más rápido; y 
lo otro es que limpia las pieles, por ejemplo, aquí vienen personas con 
problemas de soriasis y se recupera, la hierba hace su limpieza bien. 
Y la gente me llama muy contenta, agradecida porque ellos pueden 
ver que por medio de las plantas han salido de sus enfermedades en 
cuanto a la piel, como decía anteriormente, en cuanto a sus dolores. 
La planta va haciendo su proceso ahí, limpiando el cuerpo. Me siento 
bien porque ahí puedo ver que lo que yo estoy haciendo está bien, lo 
estoy haciendo bien, eso para mí es un orgullo y ahí puedo ver que se 
lleva en la sangre, la sangre mapuche, así que yo doy gracias a Dios 
por la sabiduría que me ha dado a mí y a mis ancestros, mi madre 
y mis abuelos, y espero que no se pierda. Hasta aquí todavía estoy 
acá, así que espero ayudar un buen tiempo más si Dios lo permite, 
eso es lo que podría decir en cuanto a las preguntas.

Lo más lindo de todo es cuando le dicen a una: “Señora, 
sus remedios me hicieron bien”; y cuando ellos ponen una cara así 
de sorprendidos cuando les digo: “Le duele en tal parte, le duele 
la espalda, le duele el lado izquierdo, le duele la pierna, tiene una 
puntada en la espalda”, y ellos no me lo han dicho. Con esas cosas 
ellos se emocionan, ponen su cara así de asustados y como lo que 
yo les estoy diciendo lo están sintiendo, eso a mí me fortalece en 
cuanto a mis conocimientos. Yo con mirar al enfermo veo altiro 
qué le está pasando y también escucho, porque a veces la gente no 
está enferma del cuerpo, sino enferma del alma, entonces, hay que 
escuchar al enfermo, darle un tiempo y ellos cuentan sus cosas y se 
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van sanos, se van contentos, porque uno no es psicóloga —como 
siempre les digo—, pero siempre hay una palabra justa, precisa, que 
a ellos les llega a su corazón. Así se van bien y descansan, porque a 
veces nadie los escucha, acá yo los escucho, cuando se puede, y ya se 
van tranquilos, eso también a mí me deja bien.
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Flor de romero azul

rosa vásquez curguan1

Y
o me inicié de lawentuchefe después de que falleció mi mamá. 
Pero antes de eso, este conocimiento venía conmigo. Porque 
grandes explicaciones mi mamá no me dio, solamente que 

uno trae el conocimiento. Y así, por ejemplo, a uno le empiezan 
a hacer preguntas las personas o te piden una agüita de hierba y 
así uno empieza. Y el conocimiento es algo innato e intuitivo. En-
tonces, yo veo la orina primeramente para dar un remedio. La veo y 
reconozco las cositas que se ven ahí, nubes o impurezas de la orina. 
Todo eso uno lo interpreta. Al verla, uno sabe lo que la persona 
tiene. Por las nubes que se ven en la orina y al revolverla uno va 
viendo. Después de eso, uno le da un diagnóstico a la persona. Por 
ejemplo, está afectada de los nervios, el corazón, una cosa así, y se 
le hace un preparado para ese tipo de cosas, una variedad de hierbas 
o un concentrado de hierbas con una indicación para el corazón y el 
sistema de nervio, por ejemplo.

Respecto al contacto con mi mamá... Bueno, yo de primeras 
no tenía intención de trabajar como lawentuchefe ni en hierbas, 
porque tenía otro trabajo. Pero el tiempo y las personas a una la 
buscan. Y uno, sin querer, empieza a trabajar en esto. Entonces, 
por ejemplo, después que falleció mi mamá, ella me visitaba en 
sueños. Yo interpreté los sueños, me mostró una variedad de hierbas, 
y esas hierbas estaban tapadas con una sábana blanca. Ella estaba 

1 El audio de este testimonio puede ser escuchado https://www.youtube.com/
watch?v=ZVjpJ7_RWK4&feature=youtu.be. El correo electrónico de Rosa Vásquez 
Curguan es curguan@gmail.com.

https://www.youtube.com/watch?v=ZVjpJ7_RWK4&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=ZVjpJ7_RWK4&feature=youtu.be
mailto:curguan@gmail.com
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molesta porque yo no trabajaba en eso. Entonces, me dijo: “Mira 
lo que tienes ahí, mira lo que te estás perdiendo”. Y me mostró un 
montón de hierbas que las tenía tapadas. Y ahí yo dije, “mi mamá 
quiere que trabaje en remedios, porque cómo me está mostrando 
esto”. Pewma, eso se llama pewma, los sueños, interpretación. De 
repente se enfermaba alguien donde vivía yo, y empezaba que 
yo lo atendiera, y así de a poco empecé a atender a las personas. Y 
cada cierto tiempo sueño con mi mamá, me habla de las hierbas, 
siempre dando un consejo. Antes de que ella se muriera me dio a 
mí una bendición para que yo trabajara en eso, pero yo no le dije 
nada, solamente lo acepté cuando ella me colocó las manos en la 
cabeza para que yo trabajara en eso. Yo la escuché y fui obediente 
cuando me dijo que me arrodillara. Ella me colocó las manos en la 

Fernanda Campos, Fogón
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cabeza y me dio la bendición. Pero el tiempo dijo las cosas. Así que 
así empecé a trabajar...

Yo le diría a las personas que en cada planta hay virtud. Si 
usted, por ejemplo, toma melisa, tiene su virtud, que es buena para 
el corazón y el sistema nervioso. Y cada hierba tiene sanidad. Da 
sanidad al cuerpo y al espíritu, al alma. Siempre es bueno tomar un 
agua de hierba. Eso le diría yo a las personas, que no tomen tantas 
pastillas o cosas así porque, por un lado, pueden hacer bien, pero 
también afectan. En todo caso, las hierbas tienen que ir de la mano 
con el doctor, porque los doctores tienen su sabiduría científica. 
Y nosotras, las lawentuchefe, machi, tenemos nuestro don natural, 
nuestra sabiduría natural, y cada hierba que damos le hace bien a la 
persona.
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Flor de ulmo

ester vásquez curguan1

E
stuve en el vientre de una madre médica mapuche lawentu-
chefe, crecí con las hierbas medicinales, mi mamá me enseñó 
a ver la orina, veía cómo preparaba sus lawen, me enseñó 

a probar la medicina para las distintas enfermedades, y a la edad de 
15 años empecé a atender junto a ella. Así, me hice lawentuchefe, el 
aprendizaje fue muy natural, ya que desde que abrí mis ojos vi a mi 
mamita trabajando, viendo la orina y preparando lawen.

Decirle a la gente que ellos crean en la medicina ancestral 
y vean que la naturaleza es muy amable con los seres humanos y 
que puedan probar, gustar, verse, tratarse con la medicina natural y 
vean que lo ancestral es muy bueno; decirle a la gente que confíe, 
que igual hay medicina ancestral para ellos. Decirles a las personas 
también que cuiden la naturaleza, que no la destruyan tanto porque 
ahí está la vida, la salud para todos los lamngen que necesitan salud.

Bueno, yo trabajo con las asociaciones indígenas, y lo que 
me gusta de mi trabajo es ver cuando las personas, los lamngen, se 
sanan: esa es la alegría más grande que puede tener una lawentuchefe, 
ver a un enfermo sanar. 

Yo trabajo con servicio de salud y el Centro Integral Adulto 
Mayor. También en una ruka en Máfil con toda atención al público. 

1 El audio de este testimonio puede ser encontrado https://www.youtube.com/
watch?v=rtwg6gFlI9Q. Ester trabaja en la Asociación Indígena Trem Trem Mapu 
(René Manns s/n), en el Centro Integral Adulto Mayor (Desam) en San José de 
la Mariquina, y además en el Cesfam de Máfil. El correo electrónico de Ester 
Vásquez Curguan es esvasquezcurguan@gmail.com.

https://www.youtube.com/watch?v=rtwg6gFlI9Q
https://www.youtube.com/watch?v=rtwg6gFlI9Q
mailto:esvasquezcurguan@gmail.com
mailto:curguan@gmail.com
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Bueno, eso es donde yo estoy trabajando en estos momentos, es un 
gusto haber podido hablar,  porque es algo muy importante, ser law-
netunchefe es una ciencia bien profunda, conocer las enfermedades 
es algo tan delicado, tan fino, porque toda persona es algo distinto 
y todas las enfermedades son muy distintas.

Coloquio Hacer Cantar la Maravilla 2020 en el Museo de Sitio Castillo de 
Niebla
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nütXam y testimonios

T
ukulpazugun o “testimonio” en winkazungun, es una he-
rramienta  que han utilizado todos los pueblos de Abya 
Yala para almacenar la memoria histórica. Las albaceas de 

estos registros han sido nuestras ancestras, quienes durante muchas 
generaciones nos han entregado los secretos para la restitución del 
küme felen (bienestar). Es por ello que en esta sección hemos reunido 
relatos orales transmitidos desde una tradición familiar y comunitaria 
por  madres y abuelas. Con ello queremos reconocer los saberes 
que nos han heredado en espacios cotidianos como la estufa a leña y 
fogón, lugares donde se secan los lawen para sanarnos de los kutran 
del “cuerpo y del alma”, como menciona la lawentuchefe Lastenia 
Vásquez Curguan respecto a las enseñanzas de su madre.

En esta sección conocerán diversos nütxam y testimonios de 
mujeres de Chile y del Wallmapu. Por una parte, encontrarán los 
nütxam de las guardadoras de semillas, quienes nos dan a conocer 
su labor relacionada con el resguardo del patrimonio ecológico del 
Wallmapu; y, por otra, descubrirán los testimonios de mujeres jó-
venes y su reencuentro con las enseñanzas de sus madres y abuelas 
revitalizando con esto el círculo de la vida. 

estela imigo gueregat-tripailaFken.
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un viaje a las semillas: nütXam y cotidianidad 
como espacio reFleXivo

sara gueregat rozas1

estela imigo gueregat-tripailaFken2

E
l nütxam es una herencia que se transmite de generación 
en generación. Hablar nos hace reflexionar sobre aquellos 
hechos sepultados en las arenas del olvido, donde reside la 

semilla oculta de nuestro origen. Con mi madre hemos sido eternas 
viajeras a los sitios donde se encuentran las cosas pasadas, nos afe-
rramos a ellas para sentir que nuestra vida está anclada a un tiempo 
donde nos pensaron como los brotes que relevarían el pasado para 
traerlo al futuro. Por nuestra parte, esa tarea se ha abocado a la res-
titución del kuyfi kimün (conocimiento ancestral) acercándonos a 
las papay y ñaña, quienes nos han compartido sus saberes en nütxam 
improvisados y, en otras ocasiones, en nütxam formales, como sucede 
en algunas ceremonias como Wiñol Tripantu y trafkintu. A través 
de ellas, hemos aprendido lo que hay en nuestro interior. 

1 Guardadora y curadora de semillas ancestrales y pu lawen, está dedicada a la 
educación ambiental y agroecología biointensiva.
2  Investigadora Mapuche-Williche. Magíster en Literatura Hispanoamericana 
de la Universidad Austral de Chile (Conycit) y editora de la Revista Documentos 
Lingüísticos y Literarios de la UACh. Su área de investigación se enfoca al estudio 
de la narrativa mapuche contemporánea y sus relaciones con el área audiovisual 
mapuche actual; asimismo, se ha desempeñado como guionista en diferentes 
proyectos de cine documental. Seleccionada por la Comisión Fulbright como 
beneficiaria de la beca de doctorado Igualdad de Oportunidades Fulbright-ANID, 
convocatoria 2020.
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Para los mapuche, la práctica del nütxam constituye un acto 
en el que, desde una metodología del compartir y narrar, se transmiten 
saberes e historia. En este sentido, el kutralwe (fogón) y la cocina a 
leña son espacios pedagógicos desde los cuales se construye el cono-
cimiento de modo vivencial. La escucha activa es fundamental para 
el aprendizaje, pues quien entabla un nütxam debe estar dispuesto a 
oír para guardar en el recuerdo, de ahí subyace el principal ejercicio 
mnemotécnico que cobija a la memoria mapuche, dado que aquello 
retenido será en un futuro compartido y aplicado a la propia experiencia. 
De ahí, también, el fin teleológico del nütxam, pues es una memoria 
que se transmite para la posteridad.

Hoy, como siempre, hacemos el ejercicio de mirar hacia atrás, 
y nos sentamos a la sombra de un hualle que hay en la huerta de mi 
mamá para hacer un recuento de los espacios que nos acogieron y 
que transitamos. Así, sin darnos cuenta, entablamos un nütxam que 
nace espontáneamente mientras mi madre descansa. El aroma del 
mastuerzo la lleva a pasos lejanos caminando de la mano de su bisabuela; 
mientras habla, reconstruyo sus facciones, su rostro, su contextura, a 
pesar de que nunca la conocí: “Eran otros tiempos”, me dice. En el 
campo aún no había atisbos de modernidad, instituciones como el 
trafkintu y el mingaco eran necesarias para soportar las crudezas de 
los largos inviernos y las enfermedades. Mi mamá me dice:

Hoy fui al campo. Mientras caminaba por el barro, fui en-
contrando tesoros en la ladera del camino, fui identificando 
diferentes plantas, fui recordando sus hojas, botones florales 
brotando, iba escuchando el sonido de las abejas y el canto de 
las aves ¡Qué felicidad! No me importaba embarrar mis zapa-
tos. Al contemplar tanta belleza, poco a poco me iba sumiendo 
en imágenes pasadas yendo muy adentro; entre aquellos haces 
de luz, apareció mi bisabuela Yume, María Domitila Mora, 
lawentuchefe lafkenche de Cañal Bajo (San Pablo, Osorno), 
mal llamada la “Camaronera”, porque era la partera del lugar. 
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Su apodo se debía a que sacaba a las guaguas con la mano y, 
a veces, las daba vuelta dentro del vientre con masajes cuando 
venían podálicas, de ahí su apelativo, aunque dicho, general-
mente, de modo peyorativo. Su padre, Víctor Mora, vivía en 
las minas Madre de Dios, antiguos lavaderos de oro usados por 
los españoles cuando llegaron a San José de la Mariquina en 
el siglo XVI. Mi abuelita comenzó en este lugar sus prácticas 
medicinales con las mujeres y niños del sector a base de lawen y 
hierbas medicinales —seguramente, en este lugar salvó a muchas 
mujeres—; sin embargo, también era requerida para atender otro 
tipo de afecciones, como dolores de espalda, quebraduras, golpes, 
entre otros, que curaba con aguas de hierbas.
Mi abuelita viajaba por doquier, a donde hubiera un enfermo 
ella sabría cómo llegar. Recuerdo que la primera visita a la 
que me invitó fue cuando yo tenía cerca de cuatro años, recién 
estaba terminando el invierno y había muchísimo barro y agua 
en los caminos donde pasaban solo carretas tiradas por bueyes. 
Dentro de este trayecto pasamos por un puente de madera al que 
le faltaba un trozo, pues se habían quebrado algunos tablones 
que seguramente se habían podrido con la subida del río; por 
ese espacio se podía ver un caudal abundante de agua oscura 
y la fuerza con que esta corría. Íbamos cargadas de aguas de 
hierbas envasadas en botellas de vidrio que estaban tapadas con 
corontas de choclo, mi abuelita llevaba un tratamiento completo 
para un huertero, don Miguel Sepúlveda, que estaba enfermo 
de la espalda debido a que trabajaba largas horas con el azadón. 
Yo llevaba una bolsita de tela hecha a mano que en su interior 
contenía más bolsitas, cada una con diferentes variedades de 
semillas; recuerdo que nos esperaban con galletitas, mate y leche, 
pues sabían que una niña —que era yo— acompañaba a “doña 
Yume, la Camaronera”.
Después de tomar once con leche caliente de vaca y galletas recién 
horneadas, fuimos a recorrer la huerta; había muchas variedades 
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de plantas y flores, además de un cultivo que esperaba las semillas 
que traía en las bolsas de género. Por su parte, las aguas con 
lawen que traía mi abuelita mejorarían la salud de don Miguel, 
que tenía su huerto abandonado debido al dolor. En este lugar 
trocamos nuestras semillas por papas meñarki terrona –especie 
que tiene la cáscara morada y centro blanco, de sabor harinoso—, 
antiquísima papa mapuche que don Miguel cuidaba; también 
nos trajimos un brazado de lawen del huerto que nos entregaron 
para que mi abuelita siguiese curando a otros enfermos.
De vuelta a casa fuimos recolectando más ramas de plantas 
que mi abuelita dejaba colgando boca abajo en una zaranda 
que estaba al borde de un fogón; en ese mismo lugar, dejaba 
madurar los quesos que hacía en las mañanas cuando sacaba 

Fernanda Campos, Faumelisa Manquepillán y Sara Gueregat en Coloquio Hacer 
Cantar la Maravilla 2020 en el Museo de Sitio Castillo de Niebla
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leche. También parte de los pagos por sus servicios consistían en 
ristras de ají, ajos, cebollas, charqui y wada (calabaza), entre 
otros víveres que almacenaba para el invierno. Antes la vida 
era de ese modo, en el campo prácticamente no existía el dinero, 
funcionaba mayormente el trafkintu (intercambio) y el min-
gaco (minga y trabajos comunitarios), actividades que estaban 
basadas en principios de confianza y colaboración entre vecinos.
Ya han pasado más de 50 años de aquello, hija, y aún tengo 
recuerdos furtivos como, por ejemplo, la primera vez que hice 
ensalada de mastuerzo —llamado también cilantro chileno, 
utilizado mucho para hacer pebre antes de que se popularizara el 
cilantro—; como era pequeña, la ensalada tenía también flores 
blancas de mastuerzo, a pesar de eso, mi abuelita comía con 
gusto mis comidas y me alentaba diciendo: “¡Qué rica la ensalada 

Estela Imigo, Papas Meñarki Terrona
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de la chiquilla!”. Desde siempre conocí las plantas, las cultivé 
y recolecté con mi bisabuela Yume, mi relación con las plantas 
se debe, principalmente, gracias a ella. Ella me mostró y heredó 
ese universo.

¿Luego seguiste cultivando plantas?

Después de que murió mi abuelita, mi primera huerta la cultivé 
a los 16 años. Tenía arvejas sinilas, cebollas, porotos, lechugas, 
espinacas y coles; tenía muchas variedades de plantas comestibles, 
hierbas aromáticas y flores. Me levantaba a las seis de la mañana 
a regar mi huerto con un tarro de café que agujeré con un clavo, 
afortunadamente, tenía un pozo en el mismo lugar desde donde 
sacaba directo agua con un balde y una cuerda. Antes, las aguas 
estaban a ras de tierra, don Antonio Manquelafquen, que sabía 
aquello, me hizo un pozo para que pudiese cumplir mis labores de 
cultivo y no fuese a buscar agua lejos. Las semillas que sembré en 
mi huerto las obtuve con unas vecinas trocando castañas, como 
lo hacía mi abuelita Yume. Fabriqué bolsitas a mano y las bordé; 
en ellas guardé semillas para la siguiente temporada sacadas de las 
mejores plantas de cada variedad para obtener la mejor cosecha 
al año siguiente, que es cuando nuevamente volverían a cumplir 
su ciclo y a proliferar. Recuerdo haber cuidado tanto mis plantas 
que coseché muchas, esperé pacientemente a que maduraran y 
se secaran para limpiarlas con harto cuidado, seleccionando las 
que dejaría para el trafkin que haría nuevamente la siguiente 
temporada con mis vecinas. Con mi primera huerta también 
aprendí a usar el balai, don Antonio me enseñó cómo se limpia-
ban y venteaban las semillas en relación al círculo que forma 
su tejido, la dirección de su entramado permite desgranar las 
semillas pequeñas con mayor facilidad, estas quedan atrapadas 
en los intersticios del armazón de coirón y ñocha cuando se 
ventean y expulsan al aire para su limpieza.
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Al año siguiente, fui por las casas de mis vecinas a visitar sus 
huertos, conocer sus plantas y a intercambiar saberes. Llevaba de 
regalo una bolsita llena de semillas de lechugas “pata de rana” 
—lechuga antigua muy abundante y sabrosa— y me regresaba 
a mi casa cargada de plantas que llevaba sin discriminar, pues 
yo aceptaba todo lo que me ofrecían. Don Antonio, que mientras 
estudiaba en el liceo se hacía cargo de la huerta, se lamentaba 
por la gran cantidad de tareas que le dejaba, me decía apesa-
dumbrado: “Chiquilla, ya no traiga más plantas, mis años no me 
acompañan”, la promesa era que yo lo ayudaría cuando esté en 
casa. Aprendí tanto con él, sobre todo el manejo de cultivos para 
cada variedad de semilla; sin embargo, la cosecha de semillas era 
mi parte favorita, pasaba tardes enteras de verano recolectando 
vainas. Gracias a ello, con el pasar de los años, me encuentro 

Estela Imigo, Amapolas
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llena de saberes y semillas que voy coleccionando, sembrando e 
intercambiando con otras guardadoras de semillas.

¿Qué pasó después de eso?

Después, viví muchos años en la ciudad, pero eso no fue impe-
dimento para sembrar y plantar, sobre todo, las amapolas, que 
son capaces de proliferar en terrenos agrestes. También hacía 
plantas de frutales que regalaba a mis alumnas cuando hacía 
clases de pintura, oficio que ejercí en la ciudad. Las cerezas 
“corazón de paloma” eran las más requeridas por ellas. Con el 
pasar del tiempo, algunas me han confesado que todavía cuidan 
sus plantas, que ahora son árboles que les dan frutos durante la 
temporada de verano.
Luego de un par de años, nuevamente, regresé al campo (Má-
fil), a una parcela sin urbanizar donde no había nada cuando 
llegué, solo murras. En este lugar diseñé mi jardín y fui, paso a 
paso, concretando el sueño de tener un espacio para mí, con mi 
huerto. Cuando llegué visité a los vecinos del sector preguntando 
por los cultivos que se usaban, ellos generosamente me contaban 
sus experiencias y abastecían de nuevas plantas. A partir de estas 
vivencias me doy cuenta de que la agroecología posee una parte 
social y comunitaria que consiste en las relaciones que permiten el 
intercambio de saberes locales y especies que, a su vez, permitirá 
la reproducción del patrimonio agroecológico que existe en las 
semillas que se han heredado intergeneracionalmente.
La actividad que realizo actualmente como medio de vida es la 
agricultura orgánica biointensiva en un huerto cuatro estaciones; 
en este se efectúan charlas y paseos guiados a quienes quieran 
aprender a cultivar, cuidar, reproducir y dinamizar semillas 
antiguas y criollas. Para cultivar las semillas que cuido o in-
tercambio en los pu trafkintu, las abono en forma natural con 
guanos de animales y de aves; reutilizamos los desechos orgánicos 
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y preparamos purines y té de plantas para la sanidad de los cul-
tivos. Hago viajar los resultados de la producción de semillas por 
el país con quienes lo soliciten con el objetivo de que adquieran 
memorias de nuevos territorios. Este proceso las adaptará a 
nuevos climas y, además, a nuevos manejos de cultivos, lo que 
les permitirá transmitir estas experiencias a sus sucesoras para 
que se sigan diseminando. Esta herencia también se inserta en 
nuestros cuerpos al transmitirnos minerales y nutrientes de otros 
territorios cuando nos alimentamos de sus frutos.
La modernidad ha provocado que muchas cosas cambien. La pan-
demia nos ha obligado a realizar los trafkintu desde otros medios, 
las redes sociales han ayudado, en alguna medida, a mantener 
las dinámicas de intercambio, aunque añoramos los trawün de 
antes. En estos momentos los agricultores hemos pasado a ser el 
foco de atención y a ser demandados para promocionar saberes 
y manejos de cultivos; sin embargo, más del 90% de las plantas 
son exóticas y transgénicas. Las empresas dictan cuál es la dieta 
a seguir y venden semillas importadas estableciendo tendencias 
alimentarias globales, de ese modo, se han masificado plantas 
como la mizuna, pak choi y tatsoi, entre otras, que se comercian 
como plantas gourmet y que la mayoría de la gente comienza 
a cultivar, desconociendo que las plantas nativas contienen 
propiedades que son parte de nuestro patrimonio agroecológico.
Llevo años haciendo resistencia con un puñado de variedades 
de semillas antiguas, las personas no conocen de sus bondades, 
porque “tiñen la comida”, “porque son negras”, “porque son más 
pequeñas”, como sucedió en el caso de las arvejas chancheras, por 
ejemplo, prácticamente extinguidas debido a estos prejuicios. 
Ahora, en estos momentos donde es de mayor importancia el 
rescate de la semilla tradicional antigua y criolla, las estoy 
reproduciendo con mayor ahínco y paso todo el día en esta labor. 
Mi familia para conversar conmigo me visita en el huerto, la 
visita más importante para mí es la de mi nieta Emilia, ella 
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tiene siete años y poco a poco se ha ido integrando al mundo de 
las plantas con una pequeña regadera de juguete, me pregunta 
y yo le respondo de forma sencilla y lúdica para que aprenda a 
cómo pedirle una hoja a la menta para el té, para que ponga 
a su disposición los olores, sabores y colores, y sean parte de sus 
recuerdos, tal como yo recuerdo a mi bisabuela Yume… ya no 
soy capaz de reconocer sus facciones, pero sí puedo sentir el aroma 
de sus comidas cuando camino por el huerto.

Después de esta conversación, mi mamá me contó que regresó 
desde el campo cargada con un atado de chamizas para las arvejas 
sinilas y muchos coligues para los porotos payares que esperaban con 
sus guías enredadas entre sí. Ya comenzó la primavera y ya vemos los 
primeros frutos del inicio del ciclo de la vida.

Pasamos muchos años pensando que el pasado no era im-
portante y que nuestras vivencias cotidianas no tenían el valor de 
considerarse históricas por no tener la fortuna de documentarse 
desde la letra; este descreimiento nos hizo mirar a contrapicado los 
grandes relatos y con descreimiento nuestra cotidianidad como lugar 
de reflexión, lugar domiciliario al que eternamente regresamos y que 
es la casa de nuestra alma.

Todos los minerales que contiene una semilla, esa cade-
na genética que es usurpada por transnacionales, ahí está nuestra 
herencia y es lo que hay que proteger. El viaje a las semillas, a la 
génesis, en ello está el secreto de nuestras vidas que cayeron desde el 
Wenu Mapu y desde la mineral wangülen, nuestra madre, como dice 
el poeta Cristian Antillanca. Cuando miramos al cielo para saber si 
corresponde sembrar o cosechar, esa visión cósmica heredada desde el 
inarumen (observación), es desde donde comenzamos a comprender 
nuestra vida y sus ciclos, y a narrar nuestro tránsito desde la semilla 
hasta volver a convertirnos nuevamente en el polvo que viajará hacia 
al río de las almas, día en que atravesaremos el lafken para ir de agua 
en agua hacia wenuleufü. Cuando finaliza un ciclo comienza uno 
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nuevo, es en ese momento donde volveremos a residir nuevamente 
diseminados como la materia que engendrará nueva vida desde el 
país azul, porque “tal como es arriba, también es abajo”.
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Historia de cómo un día me enteré de que mi abuela 
curaba el mal de ojo1

paula lópez pinto2

A
prendí mirando a mi madre”, esa es la respuesta que mi 
abuela María Francisca me da cuando yo busco saber sobre 
sus secretos más guardados entre sus recuerdos. Cada vez que 

viajo a acompañarla, busco los momentos en que suelta su tejido y 
para de contar, para yo soltar una pregunta. Con la calma que tiene 
en su mirada, ella viaja en sus recuerdos y me cuenta de su vida, 
de su madre, de sus abuelas… Y se nos van las tardes conversando, 
mientras ella se toma la cabeza con las manos y reposa ese cansancio 
de tantos años vividos.

 Ella misma se sorprende de las cosas que revive a través de 
su memoria. Hay conversaciones en las que su carita desprende ese 
sentir de un recuerdo ingrato que le hace doler el alma y su mirada 
se posa en lo lejano. Otras, en cambio, suelta una carcajada dicien-
do: “Las ocurrencias de estas viejas, digo yo”, entonces ahí yo tomo 
la oportunidad de preguntarle por esos secretos que ni leyendo 
sobre medicina natural he podido entender: “Viejita, cuéntame 
cómo aprendiste a curar el mal de ojo”. Entonces ella me responde: 
“Aprendí mirando a mi madre. Con unas plantitas y con mucha fe 

1 Este testimonio fue publicado en la Revista Documentos Lingüísticos y Literarios 
de la UACh nº 39. 
2 Profesora de Lenguaje y Comunicación de la UACh y estudiante de magíster 
en Literatura Hispanoamericana Contemporánea de la UACh.
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es posible curar a alguien de algún mal… Y tú, ¿cómo sabes que 
yo hago eso?”, me pregunta sorprendida. Entonces allí cambiamos 
de tema, porque ella no sabe que me escondí detrás de una puerta, 
hace ya casi 20 años, mientras ella hacía un santiguario. Yo debo 
haber tenido no más de seis años. Mi recuerdo es nítido, porque 
creo que nunca había quedado tan sorprendida del poder que tenía 
mi abuela. Una tarde, llegó unos de mis tíos a pedirle que por favor 
sanara a su hijo. Según él, lo habían ojeado y no paraba de sollozar. 
Jaimito, que en ese momento debió tener no más de un año, re-
cuerdo que gritaba y lloraba como si luchara contra una fuerza que 
le irritaba y no le dejaba en paz. Mi abuela les pidió a todos que 
la dejaran solita con el enfermo en una habitación. De pronto mi 
abuela fue a buscar unas ramitas de maqui, un tarrito de café vacío 
y agua. Además, llevaba un rosario en su mano. Fue donde estaba 

María José Barros. Hierbas medicinales en Coloquio Hacer Cantar la 
Maravilla 2020
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el enfermo, tomó las hojitas de maqui y las untó en agua, luego se 
acercó a mi primo y le hizo la señal de la cruz varias veces, mientras 
susurraba oraciones que yo no lograba entender. Cuando dejó de 
hacer la señal de la cruz, llevó las ramitas de maqui al tarro de café y 
las quemó, con eso dijo que el mal sería ahuyentado. El lugar quedó 
impregnado de humo y un aroma particular, y la casa se envolvió de 
un silencio inquebrantable. Jaime dormía, descansaba, reposaba… 
su cuerpo parecía liberado de una batalla contra alguna mala energía 
que se quedó con él, pero que mi abuela, con el saber de la planta 
medicinal y la fe en los dioses que nos trajeron de afuera, batallaba 
contra cualquier mal y lo espantaba. 

 Queda, entre todos, como la guerrera de la vida. Poderosa 
mujer, tejida con hilos de distintas partes. Una mujer que es de otra 
madera, que es de otra fuente de luz. Mujer que aprendió en el fogón, 
en la casa pobre de Caramavida. La mujer que dio vida a mi madre 
y que permitió que yo estuviera en este mundo, escondida tras la 
puerta, sorprendida de su voluntad, de su saber y de su fuerza. Por 
eso, cada vez que tomo sus manos agrietadas, le regalo un cariño de 
agradecimiento por haber guardado con ella todo lo que aprendió 
de su madre, todo lo que una vez tuvo que recordar para sanar a 
los suyos cuando mi bisabuela ya no estuvo para ayudarla. Ahora, 
agradezco las agüitas de matico de mi mamá, agüitas de boldo o de 
romero… solo sentir el aroma a la planta me remonta a mis silenciosas 
búsquedas por la verdad, y viajo en el tiempo añorando haber sido 
parte de un mundo que venera la tierra porque en ella encuentra la 
sanación.

 Llevo en mi sangre la tierra cosechada de mi abuela y las 
lunas dirán cuando sea hora de plantar mi propia tierra con todo lo 
que aprendí de ella.
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te recuerdo, mamá, llegar con tu agua con 
eucaliptus1

carla gómez lara2

T
e recuerdo, mamá, llegar con tu agua con eucaliptus. “Respira 
todo”, decías, mientras yo no soportaba el calor en mi cara. 
Con mentolato en la espalda y en el pecho llano, fisioterapia 

y golpecitos, “estás un poco harta de que me siga enfermando, ¿no 
es cierto?”. “No me hundas las costillas”, “dame golpes más suaves”, 
“no me aprietes el botón del cuello”, “¡no señor, que duele!”.

 Me llaman Carla y de niña odiaba los remedios. No es que 
ahora no sienta tensión cada vez que ingiero una sustancia para 
aliviarme, digo “aliviarme” porque no sé exactamente dónde está la 
sanación. Como muchos, no recuerdo la primera vez que me dio una 
crisis de asma, mi memoria no llega hasta allá. Cabra chica mañosa y 
flaca. En el colegio parecía un fantasma, aparecía de vez en cuando, 
recuerdo a la tía del jardín llevándome en brazos a mi casa porque 
tenía fiebre. “Otra vez se enfermó la Carlita”, y mi mamá haciendo 
sus inventos con tusílago y miel. No sé de dónde sacaste esa receta 
del postre, tú tampoco te acuerdas: “Al mote se le da un hervor, al 
segundo hervor se le echan cuatro manzanas hasta que estén cosidas. 
Luego se le vierte el jugo de cuatro naranjas y dos limones. Las hojas 

1 Este testimonio fue publicado en la Revista Documentos Lingüísticos y Literarios 
de la UACh Nº 39.
2 Profesora de Lenguaje y Comunicación de la UACh y estudiante de magíster 
en Literatura Hispanoamericana Contemporánea de la UACh.
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de tusilago se ponen encima y se endulza con miel”, te acordaste 
hace unos días cuando te pregunté por él. Hace poco supe que, para 
cualquier remedio con plantas medicinales, el número de hojas o 
frutos debe ser par. No sé si en ese tiempo lo sabías. Si lo sabías no 
lo razonaste, pero lo sabías. 

 Y hoy, ¿dónde se esconde el tusilago? Antes crecía a toda vista 
en los patios de las casas. Recuerdo que a veces les robábamos a los 
vecinos que no conocíamos. Con los años, a mi mamá le dio miedo 
que pudieran estar con orina de perro, y todavía en los inviernos 
mi abuela pregunta si han visto tusilago limpio. La gente lo quema 
desde su raíz con sus químicos para la “maleza”. Se debe presumir un 
pasto uniforme. Qué curioso es llamar “maleza” a lo que ignoramos 
su propósito. Confieso que no conocer mi propio propósito me obs-
truye. Quizá encuentre la sanación en el recuerdo, en el desagrado 
y el alivio que me producían los golpes de mi madre en la espalda: 

Ana Méndez, Performance de Bella Maira



La primera vez que fui al Parque Oncol...

135

“Pareces puerta vieja”, me decía. Tal vez esté entre el tejido de la 
chomba de lana roja que me hacía mi abuela. En la compasión de 
la tía del jardín. Debe estar en los bosques que mi voz todavía no 
puede nombrar. Calmada, respiro entre arrayanes; por sobre la sal 
del mar, entre el ruido blanco y el viento. 
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la primera vez que Fui al parque oncol1

lucía aguayo pérez2

L
a primera vez que fui al Parque Oncol, lo que más me llamó 
la atención fue el olor a bosque que uno siente a medida 
que va caminando por la selva valdiviana. Han sido varias 

visitas, pero cada vez que voy me he ido hechizando más por ese lugar 
mágico en el que he ido conociendo más acerca de la vegetación que 
hay en nuestra zona, puesto que, debido a mi formación citadina, 
nunca tuve mucho acceso a ese encanto que uno puede encontrar 
en la naturaleza. El canto del chucao, los helechos en el camino, 
los canelos y los mañíos hembras y machos que se ven a cada paso. 

 Este año, tuve la oportunidad de conocer a don Pascual, un 
hombre muy sabio que ha vivido toda su vida cerca de ese lugar. 
Me estuvo enseñando cómo recolectar algunos tipos de hongos y 
hierbas, y ahí aprendí que lo mejor para una baja de azúcar son 
los chupones, que funcionan mejor que cualquier néctar de marca 
comercial. También supe que la hoja de la tepa se utiliza para aro-
matizar pescados grasos, y que el hongo que sale en la luma, llamado 
habitualmente “oreja de palo”, sirve como expectorante cuando uno 
está enfermo de los bronquios. También me contó que la corteza 

1 Este testimonio fue publicado en la Revista Documentos Lingüísticos y Literarios 
de la UACh nº 39.
2 Profesora de Lenguaje y Comunicación de la UACh y estudiante de magíster 
en Literatura Hispanoamericana Contemporánea de la UACh.



del tineo sirve para cicatrizar heridas, y no pude evitar recordar al 
“Abuelo Tineo” —ese árbol enorme que está en el sendero camino a 
la cima del cerro Oncol, cuya data se estima en más de 600 años—, 
el querido veterano al que paso a abrazar cada vez que voy.
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mi nombre es natalia pedreros. nací en temuco1

natalia pedreros Flores2

M
i nombre es Natalia Pedreros. Nací en Temuco, región de La 
Araucanía. En la casa en que crecí nunca hubo más niños 
que yo. Siempre estuve rodeada de adultos a los cuales veía 

como sabios; lo conocían todo, de acuerdo a mí. Pero la más sabia 
era mi abuela. Me crie en ciudad, en pavimento, en donde toda la 
naturaleza visible para el resto era la araucaria creciendo en mi jardín. 
El secreto de esa casa era su patio, su patio lleno de plantas que mi 
abuela mezclaba para sanar. Cuando mi tío se enfermó de tubercu-
losis, las hojas de laurel y perejil eran para complementar mientras 
estaba en el hospital. Cuando me llegó la primera menstruación y los 
dolores se volvieron insoportables y cada 28 días me congelaba del 
pánico, una agüita de melisa me tranquilizaba y un jarrón de menta 
negra con ruda era mi solución. A veces le agregábamos manzanilla. 

 Cuando mi abuela murió, la casa volvió a ser solo cemento 
y madera; el patio murió, pero su conocimiento no. Mi tía abuela 
me acogió. Me llevó a conocer el campo, donde las plantas crecen 
más felices, según ella, donde la menta negra es más fuerte y donde 
me explicó que las plantas no solo te curan físicamente, sino que 

1 Este testimonio fue publicado en la Revista Documentos Lingüísticos y Literarios 
de la UACh Nº 39.
2 Profesora de Comunicación en Lengua Inglesa de la UACh y estudiante de 
magíster en Literatura Hispanoamericana Contemporánea de la UACh.
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además te protegen. “Mente sana para cuerpo sano”, suele decir la 
tía. 

Soy de Temuco y ya no paso los veranos solo en la ciudad. 
El patio de mi primera casa murió, pero los conocimientos no. 
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semillas con memoria ancestral: nuestra vida teji-
da desde el telar del peWma

Fernanda campos gallegos1

L
as semillas con memoria ancestral son aquellas traspasadas 
por nuestras abuelas y abuelos, de generación en generación. 
Su memoria genética se ha ido adaptando a los diversos 

cambios climáticos a lo largo de la historia de la humanidad, han 
sobrevivido a glaciaciones; son semillas fértiles, de vida y revolución.

Cada una de ellas articula secretos y saberes de cómo los an-
cestros las cultivaban hasta nuestros días, viajando de mano en mano 
a través de miles de guardianas y guardianes de semillas dispersados 
por todo el planeta Tierra, manteniendo relaciones ecosistémicas 
con la fauna, flora y funga.

Cuando era niña, me impresionaba observar las variedades de 
semillas de porotos que sembraba mi abuelito Domingo; eran unas 
joyas con las que, además de contar y resolver ejercicios matemáticos, 
diseñaba collares y aros que usaba con mucho afán.

Leer el libro Patas arriba, de Eduardo Galeano, a mis catorce años, 
marcó un antes y después en mi vida, ya que descubrí cómo, desde 
que naces, te quieren envenenar la agroindustria y las farmacéuticas. 

1 Guardiana de semillas, dedicada a la recolección y cultivo de hongos, es fundadora 
de Semillas Wallmapu y Fungi Huerta. Investigadora regenerativa de Educación 
Medioambiental e Interculturalidad, además es magíster en Innovación Educativa.
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Así, decidí sembrar todo lo que comía. Con esmero y perspicacia 
comencé a cultivar mis alimentos, extrayendo las semillas de verduras 
y hortalizas que obtenía en el supermercado, la frutería, etc.

Nunca pensé que realizando este ejercicio iba a descubrir que 
estas semillas eran infértiles, ya que todas crecían, pero carecían de 
fecundidad: ninguna me dio fruto ni semillas, ni siquiera las lentejas.

Mi madre, mis abuelos maternos y mis tías, siempre hicieron 
huerta; era labor de todos los años sembrar, regar y cosechar. Era una 
delicia para las tardes de verano comer postres con los pichi choclo 
(maíz mapuche de variedad pequeña), en donde se les dejaba repo-
sar en leche recién ordeñada de las vacas, la cual luego se calentaba 
y se le agregaba las corontas de diversos colores —azules, doradas y 
rojas—, canela y azúcar. 

Fernanda Campos, Maíz
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En esos tiempos hermosos de la infancia, no sabía la riqueza de 
esas hermosas semillas de maíz mapuche, ni tampoco cómo habían 
llegado a nuestras huertas. Hasta que un día me invitaron a un 
txafkintün en la montaña, en una ruka2 maravillosa donde habían 
lamien (hermanas y hermanos) de diversos territorios del Wallmapu, 
territorio Mapuche. En esta ceremonia, sobre una mesa encontré 
tesoros de miles de colores, texturas y formas, semillas de reliquia 
—¡tan hermosas!— que jamás había visto y que conmovieron mi 
alma hasta las lágrimas. Ahí conocí la acelga arcoíris, que me impactó 
porque nunca había visto acelgas con el tallo rojo, fucsia y amarillo 
(apenas conocía las blancas), la arveja wilki de capi burdeos y la 
pinteada, la calabaza matera, las habas moradas, negras y arcoíris, las 
poñi moradas y amarillas, el poroto kalfü —tan azul como el Wenu 
Mapu (cielo) en un día de sol—, el poroto riñón de capi morado y 
flores lila, y tomates: tomates de todas las formas, sabores y colores.

Yo no tenía semillas para intercambiar, había llevado aros 
hechos por mí, inspirados en hongos del bosque y tejidos con sím-
bolos mapuche. Las papay me miraban extrañadas, a algunas les 
gustaban mis artesanías y me las intercambiaban por semillas; lo 
que más recalcaban era cómo cultivarlas y que el próximo txafkin 
debía llevar mis semillas.

Ahí supe lo que era un txafkintün; con el tiempo, he tratado 
de definirlo para poder compartir este saber que desde adolescente 
he vivido. De forma muy humilde, puedo enunciar que el txafkintün 
es una ceremonia tradicional mapuche que ha permitido el inter-
cambio de semillas, productos locales elaborados, de recolección, 
artesanías y saberes entre los territorios (Pikun Mapu, Wente Mapu, 
Lafken Mapu, Pewen Mapu, Puelmapu y el Füta Willi Mapu). Son 

2 Hogar mapuche tradicional, de forma cónica y base circular, que se construye 
con materiales de origen vegetal, con excepción del piso, que es de tierra. La 
estructura interna se arma con troncos, mientras que para el revestimiento exterior 
se utiliza paja, fibras de junco, coirón o totora, los cuales sirven de aislante térmico 
y protección frente a las lluvias. “Ruka: representación arquitectónica y simbólica 
del mundo mapuche”. Museo Mapuche de Cañete.
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convocados por las propias comunidades y/o lof. Se comienza en 
las horas de la mañana con un yeyipün, rogativa en donde una 
machi y/o lawentuchefe, lonko y autoridades tradicionales, evocan a 
los ancestros Fücha, Küche, Ülcha y Weche, y piden que la jornada 
sea positiva para cada uno de los participantes y se llegue a grandes 
acuerdos e intercambios. Luego, se convoca a un trawün —círculo 
de saberes y diálogos en torno a un tema específico—, que va seguido 
del esperado mizawün —donde se comparten los alimentos— y el 
txafkintün, en donde las personas presentan sus semillas, plantas, 
artesanías y productos para el intercambio, cuentan cómo se llaman, 
de dónde vienen, cómo las han obtenido, en qué época se siembran, 
las formas y técnicas de cultivo y su cosecha.

Las personas que intercambian algo entre sí, que siempre debe 
ser lo mejor, se transforman en trafkinche para toda su vida, es decir, 
“hermanas/os de trafkin”. Para culminar, se cierra la ceremonia con un 
yeyipün, en donde se les agradece a los ancestros, a la tierra, a las 
semillas y a las personas por haber asistido, así como también se pide 
por que todas las semillas y plantas se multipliquen en suelo fértil.

El txafkintün no es solo una ceremonia de intercambio de 
semillas, productos de elaboración propia y saberes, sino que es 
un rito que ha permitido traspasar de generación en generación el 
kuyfi kimün (conocimiento antiguo y cosmovisión), tejiendo desde 
la memoria de los ancestros saberes y tradiciones, vitales para las 
nuevas generaciones. El traf se refiere al golpe entre las manos de las 
personas que intercambian algo, y el kintün, a la mirada cómplice 
entre ambas.

Semillas tradicionales y criollas: saberes, colores y 
sabores

Las semillas tradicionales han sostenido la existencia de di-
versos pueblos originarios a lo largo de la historia. Desde que nuestros 
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ancestros comenzaron a sedentarizarse en territorios con acceso a las 
aguas, estas semillas han permitido el desarrollo de saberes en base 
a la observación, la siembra, el cultivo, la cosecha, la creación de 
prácticas y técnicas culinarias sofisticadas, la elaboración de diversos 
alimentos, remedios, joyas, instrumentos y la recolección, limpieza 
y guarda de estas semillas de abundancia.

Son semillas fértiles, que permiten su guarda para volver 
a sembrarlas, se han adaptado a los diversos cambios climáticos, 
glaciaciones, sequías y aumento de temperaturas, han sobrevivido 
a diversas plagas, son creadas en el útero de la Ñuke Mapu (madre 
tierra), y pertenecen a las primeras naciones, campesinos y pueblos 
del mundo. Son el pasado, la vida presente y futura. Estas semillas 
son variedades propias de un territorio en donde se han cultivado, 
heredado e intercambiado durante al menos más de cincuenta años, 

Fernanda Campos, Almácigo de kale risado morado
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adquiriendo una connotación productiva, cultural, patrimonial, 
espiritual y culinaria.

Las semillas criollas son aquellas que provienen de otro te-
rritorio, por ejemplo, las kale, una especie de col que hace algunos 
años aterrizó en Chile en conjunto con otras variedades desconocidas 
hasta entonces: mizuna, pak choi y tatsoi, entre otras. Llegaron 
hasta estas tierras en las manos de los emigrantes orientales, ya que 
son especies importantes para las preparaciones culinarias y pertene-
cen a un tejido simbólico identitario que inició su viaje desde esos 
territorios lejanos hacia nuestras huertas. La memoria genética de 
estas semillas se adapta a las nuevas características climáticas, evolu-
ciona, crea relaciones ecosistémicas y va mutando, obteniendo nuevas 
características morfológicas.

Ambas definiciones en torno a las semillas tradicionales y 
criollas son de amplia discusión entre las y los guardianes de se-
millas, diversas agrupaciones afines, movimientos agroecológicos, 
científicos y políticos, solo por nombrar algunos. Son precisamente 
estas semillas y las especies endémicas y nativas las que están en seria 
amenaza de extinción, ya que desde que comenzó la “Revolución verde” 
en 1960 —bajo el eslogan “terminar con el hambre en el mundo a 
través de la productividad agrícola”—, el material genético de estas 
semillas se ha utilizado por laboratorios, semilleras y obtentores para 
crear nuevas variedades “mejoradas”, pero con un gran porcentaje de 
infertilidad en su segunda generación, las llamadas “semillas híbridas” o 
“certificadas F1”. Estas semillas creadas por la agroindustria necesitan 
un pack de agroquímicos para su cultivo y van generando desde su 
uso, hace más de cincuenta años, una gran erosión en los suelos, pér-
dida de la biodiversidad, desaparición y muerte de los polinizadores 
nativos, enfermedades, pobreza y desigualdad.
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Somos las semillas de las semillas de nuestros ancestros: 
estamos aquí y ahora, para volver fértiles a nacer

He observado que, frente a la amenaza de patentar las semi-
llas tradicionales y criollas, nativas y endémicas, diversos movimientos 
se han originado desde hace ya más de una década alrededor de toda 
Latinoamérica, en donde muchas personas se han conmovido frente 
a la belleza de estas joyas, valorando y compartiendo los saberes que 
entretejen y urden en la memoria, naciendo así nuevos guardianes de 
semillas distribuidos por diversos territorios y organizando bancos y/o 
bibliotecas de semillas que han permitido la revitalización, investiga-
ción y multiplicación de estas semillas de resistencia.

En mis viajes por diversos lugares de Latinoamérica, fui 
aprendiendo acerca del cultivo, de la luna y de cómo las mujeres de 
distintos pueblos originarios desarrollan diferentes prácticas tradicio-
nales de siembra, cosecha y recolección según las fases lunares, y la 
influencia que este astro, a través de su luz, ejerce sobre plantas y árboles.

De las hermosas y fuertes mujeres williche3  que conocí 
huerteando y rescatando semillas tradicionales en la comunidad de 
Rauco —habitantes de las costas bañadas por la mar, al sur de Castro— 
aprendí que cuando la Aponküyen (luna llena) está entera, los peces 
y mariscos suben desde las profundidades con el fin de absorber la 
luz lunar, y es ahí donde las mujeres mariscan, recolectan algas y 
restos de pescados con los que hacen biopreparados que utilizan 
para alimentar el suelo de los cultivos de ajos, papas chilotas, acelgas, 
lechugas, habas y repollos, entre otros.

Cuando la luna va cayendo se le dice Wüñoñküyen (luna 
menguante), y ahí las lamngen williche dividen la etapa lunar en 
dos estaciones. La primera etapa de la luna menguante, que viene 
enseguida de la Aponküyen, se la conoce como Kelüküyen o luna 
roja; esta se caracteriza porque la luz lunar con mucha fuerza hace 

3 Personas que habitan al sur de la Región de Los Ríos y Los Lagos.
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descender la savia, es decir, la sangre de las plantas y árboles. En esta 
luna se hacen los trasplantes, ya que donde la sangre de las plantas 
está en las raíces, permite que ellas se puedan adaptar de mejor forma 
a la nueva tierra que las acogerá. Esta etapa dura alrededor de cuatro 
días desde que termina la luna llena. Luego, viene la luna menguante 
plena Wüñoñküyen, cuando se siembran todas las plantas que van hacia 
el sol y también los tubérculos que van hacia el corazón de la tierra.

Estos saberes en relación a la luna y su influencia en los 
cultivos van cambiando de territorio en territorio. Aunque los ciclos 
de la luna son los mismos alrededor de la Tierra, la relación de los 
pueblos con ella varía según el lugar. Con los taitas en Cuenca —que 
han descendido de los Incas, construyendo un sofisticado sistema 
de agricultura andina—, aprendí que la Mama Killa (luna), además 
de organizar las labores agrícolas, también articula los tiempos de 
fertilidad de las propias mujeres y de la tierra.

Durante la luna nueva, eso sí, nunca he escuchado que se 
siembre, ya que esta luna es para abonar la tierra, aporcar, extraer 
las plantas no deseadas y dar alimento a las plantas y árboles. Así, en 
sincronía entre Wallmapu y las fecundas tierras andinas, he escu-
chado que durante la luna creciente se siembra todo tipo de plantas 
(excepto tubérculos, ya que se irían en raíz y darían frutos pequeños), 
porque la savia comienza a ascender desde sus raíces hacia los tallos, 
flores y frutos. También se hacen las siembras y trasplantes de lo 
tardío, de lo que no se sembró o no se trasplantó el mes anterior. Y 
en la Aponküyen, las cosechas de hojas, flores y frutos para lawen 
regocijo, ya que el poder de la planta está ahí en sus frutos y flores. 

Todos estos saberes en torno a la luna se han ido urdiendo 
en la memoria y han sido traspasados de generación en generación, 
manteniéndose vivos por mujeres y hombres guardianes de la vida.

Alguna vez escuché a una mujer maya en un encuentro de 
semillas enunciando: “Todo lo que se da bien en el plato, se da bien 
en la huerta”. Esta aseveración habla acerca de una construcción 
científica por parte del pueblo Maya en base a la observación de 
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que ciertas plantas se asocian entre sí al cultivarse juntas, ya que 
comparten ciertos nutrientes, se protegen del ataque de plagas y la 
exposición al sol, fortaleciéndose entre ellas y potenciando sus sabores. 
La milpa es una de estas asociaciones más conocidas, la cual proviene 
de los pueblos mesoamericanos que cultivaban el maíz, los porotos 
y zapallos, principalmente, pero que abarca a más de doce especies 
que se cultivan juntas, ya que se asocian generando alelopatía posi-
tiva. Estas interacciones en los cultivos, basadas en la observación, 
también se realizan en territorio Mapuche. Las más comunes son 
kinwa (quinoa) con papas, habas con poleo, el tomate, cilantro y la 
albahaca, el perejil con acelgas, apio, lechugas y repollo, entre otras.

Estas asociaciones se han dado gracias a la diversidad de 
semillas que comenzaron a domesticar y cultivar nuestros ancestros; 
a veces me pongo a pensar en cómo estas semillas llegaron hasta mis 
manos, porque cada vez que conozco una se me estremece el cora-
zón. Sus colores, diseños, tamaños y formas me sorprenden, incluso 
cuando luego de que las siembro veo cómo les van creciendo vellos 
en sus tallos y aparecen sus primeras hojas. Cuando se me cae una 
semilla pienso “se me cae una planta”, por eso hago todo lo posible 
por cultivarlas, cuidarlas, alimentarlas, darles lo mejor que pueda, lo 
mejor que tengo, hacerlas viajar e intercambiarlas. Si me conociera 
Stefano Mancuso diría: “Ella es una manipulada por las plantas”.

Hay un hermoso epew o relato oral que se comparte por 
diversos pueblos amerindios del norte, lo escuché de un tayta shipi-
bo en Chakchata (valle sagrado de los Incas) cuando vino Vandana 
Shiva al Festival de Kokopelli-Pachamama en 2012. El tayta me 
contó que existían unos hermosos seres-dioses de la fertilidad a los 
que llamaban Kokopelli, que viajaban de pueblo en pueblo llevando 
semillas fértiles, hacían huertas e intercambiaban kimün (sabiduría) 
y rakiduam (conocimiento) de las semillas. Hacían fiestas y bailaban 
con los hermanos que iban conociendo en el camino, y les contaban 
las historias de otros lugares por donde habían recorrido. Compar-
tiendo sueños y alegría por donde caminaban, así lograban fentxën 
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(abundancia) ya que hacían trueke (intercambio) de lo que ofrenda-
ban a la tierra, y las semillas no se perdían, sino que se multiplicaban 
y guardaban de herencia para quienes estaban por venir. Este relato 
marcó un antes y un después en mi vida, pues me pareció una labor 
valiosa para el resguardo de nuestras semillas y, con el tiempo, he 
ido conociendo muchos Kokopelli a lo largo del camino con los que 
he compartido semillas, saberes y sabores.

Y aunque la agroindustria, los tratados internacionales, los 
laboratorios, semilleros y obtentores estén hoy día amenazando la 
soberanía alimentaria y el derecho a la alimentación de la humanidad, 
siempre habrá semillas de libertad en algún lugar para ofrendar a la 
tierra y alimentarnos. Por ello, les dejo una reflexión que compartió 
una hermosa mujer cacique de la Amazonia en el V° ENEI (Encuentro 
de Estudiantes de Pueblos Originarios de Brasil, 2017):

No vale la pena que seas mujer y tengas sangre indígena si no tienes 
alma, si no estás conectada con la naturaleza... Ni con tus abuelas 
y ancestras que componen tu sangre. No habrá evolución de las 
sociedades si como pueblos indígenas no nos articulamos con los 
blancos, que también tienen sangre indígena, con los mestizos, 
que también tienen sangre indígena; si nos aunamos y aceptamos 
podemos parlamentar. Todos y todas en todo el mundo estamos 
pasando por una invasión desde los poderes económicos y políti-
cos que quieren saquear y ultrajar la Madre Tierra y los recursos 
naturales que en ella hay. Las evidencias y consecuencias de este 
modelo de desarrollo socioeconómico han sido fatales para todos. 
Ya casi no queda agua y la tierra está contaminada, ¿qué nos 
quedará para cuando seamos ancianos? ¿Qué dejaremos para los 
que están por venir? La descolonización es interna, espiritual y de 
conciencia de quienes somos y cómo aportamos para la evolución 
de nuestros pueblos y sociedades. ¿De dónde venimos? ¿Dónde 
estamos y hacia dónde vamos?

Estas preguntas nos dejan grandes interrogantes a responder 
en lo profundo de nuestro corazón. Volver a la tierra, a conectarnos 
con la naturaleza y sus ciclos nos permitirá una evolución en la con-
ciencia y en nuestro quehacer. Con la pandemia he observado que 
muchas personas se han dedicado a cultivar sus propios alimentos, 
otras han vuelto al campo o han diseñado sus huertas en los jardi-
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nes, y en muchos lugares se han organizado huertos comunitarios y 
familiares; por ello, guardo la esperanza de que más y más personas 
seguirán con este legado de semillas con memoria ancestral.







iV. arrayanes en 
flor: 

guardianas y guerreras
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nemün laWen meW: con el remedio de la palabra

carla llamunao vega1

Lawentuwun

L
a sanación en la cosmovisión mapuche es entendida como el 
proceso de restablecimiento del equilibro al padecer alguna 
enfermedad-kutxan. Se asocia a la palabra lawentun, que se 

relaciona con el hacer remedio a una persona, ejercicio en el que, 
a su vez, se ven implicados componentes individuales y sociales. A 
todos los elementos que se relacionan en este proceso —entendiéndolo 
como un sistema que no se puede equiparar con lo entendido por 
occidente como sistema de salud—, se han propuestos los concep-
tos de lawentuwun o lawentuwunzugu, que considera a cada uno 
de los procesos comprometidos en el hacer y hablar de salud. Esto, 
entendiendo que la salud parte por el principio de estar bien de 
manera integral que se refleja a través del küme felen (Mariman 26). 
Son fundamentales las percepciones de lawen o remedios asociados 
con las plantas medicinales, y también los procesos espirituales, 

1 Profesora, investigadora y poeta. Magíster en Literatura Hispanoamericana 
Contemporánea por la Universidad Austral, es académica del Departamento de 
Lengua, Literatura y Comunicación de la Universidad de la Frontera. Su ámbito 
de investigación es la poesía y producciones culturales mapuche. Ha publicado en 
diversas plataformas divulgativas y de investigación, así como también ha participado 
de reuniones científicas nacionales e internacionales.
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que son realizados por una persona que por su az che ha adquirido 
o desarrollado habilidades sanadoras, como puede ser la figura de la 
machi o lawentuchefe:

En nuestro pueblo siempre han existido personas conocedoras de 
la medicina mapuche, quienes se han organizado en especialidades 
de acuerdo al conocimiento transmitido al interior de la familia de 
generación en generación. Es decir, estas personas han destacado 
en su küpalme (ascendencia familiar) y han sido reconocidas 
por esta para cumplir con un rol de sanación. De esta forma, el 
newen del küpalme, a través de los sueños, les entrega una serie 
de conocimientos sobre la función que deberá cumplir dentro de 
la medicina mapuche. Es importante señalar que estos diversos 
conocimientos medicinales siempre han estado en determinadas 
familias, y que se sostienen y sostendrán a través del tiempo, mien-
tras las nuevas generaciones mapuche sigan valorando la riqueza 
cultural de nuestro pueblo (Caniullan y Mellico 47).

El remedio, medicina o proceso de sanación que realiza cada 
agente medicinal está asociado a su rol, conocimientos y habilidades, 
que van desde el plano físico, como los componedores de huesos 
gütamchefe, las parteras püñeñelchefe, o la conjugación de estos con 
el plano espiritual y de fortalecimiento de la comunidad que ejercen 
los/las machi, zugumachife o güchalmachife y ngenpin. Esto apoya 
la concepción del proceso de sanación como un asunto completo 
que integra, como señalé, los diferentes elementos que componen al 
küme felen (bien-estar) o el küme mogen (buen vivir) para realizar 
la curación. Elisa Loncón ha descrito algunos de estos componentes, 
entre ellos, menciona: lof, comunidad; feyentun ixofij mogen, creer 
en la biodiversidad; mapu kajfvzugu, la tierra es sagrada; beliwvlvn 
ka malvnvn, observar y experimentar; pepiliwvn, acomodar la vida, 
las cosas; inaruen, darse cuenta; kimcegen, ser sabio; zugun, palabra; 
pewma, sueño2. 

2 Para este texto escogí, por preferencias personales, el grafemario unificado, 
pero en la descripción de los elementos que componen la küme mongen, según 
Elisa Loncón, decidí conservar el grafemario que ella utilizó en su artículo “El 
mapuzugun desde el pensamiento mapuche: pasado presente y futuro”.
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Todo lo señalado posee características sanadoras, así es el 
caso de los pewma-sueños, que a pesar de presentarse en otra di-
mensión, pueden tener la capacidad de ir curando, sumando la fuente 
de sabiduría que representan, ya que constituyen un medio para entregar 
los conocimientos necesarios para los diferentes procesos de sanación. 
Así lo señala la machi Pinda, que frente a la situación límbica o de 
duda en la que se está a causa de las ausencias provocadas por el estado 
colonial del ser mapuche en la actualidad, en el pewma se le fueron 
entregadas las herramientas para ir sanando: “Mi pewma vino a mí, 
como tantas veces, barriendo toda duda en mi interior, sanando 
aquello resquebrajado y weküfeano, que la diversidad epistémica, en 
la que seres como yo viven, hace, por decir menos, sospechoso. Lo que 
algunos llaman “colonialismo “y “colonialidad” (Paredes Pinda s.p.). 

Paso previo al proceso de sanación es la detección del factor 
que está provocando el kutxan y, a su vez, detectar de qué enferme-

Cristian Antillanca, Voqui de Canasta - Pilfu Foki PilPil
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dad se trata. Para ello, existen diferentes maneras de diagnóstico, 
que puede ser a través de un examen de ropa, de tacto, de orina, 
etcétera. A este proceso se le denomina pelotun. El tratamiento va 
desde lo menos complejo, que puede ser la ingesta de lawen, hasta 
rituales o ceremonias de sanación que implican otros elementos. Se 
le asigna el nombre de küzawtun al conjunto de ceremonias, y los 
diversos tratamientos para el enfermo tienen diferentes complejida-
des3. De este modo, los procesos de sanación en la cultura mapuche 
son colectivos, tanto del conocimiento de la sanación como la sa-
nación misma; el cuidado comunitario es de real relevancia, ya que 
se comprende la salud como un bienestar común: “Es importante 
destacar que en el sistema de salud mapuche es de gran importancia 
el rol de acompañamiento que realicen los familiares del paciente. 
Cuando un miembro de la familia está enfermo, es siempre otro 
familiar el que acude a la consulta del machi. Este familiar recibe el 
nombre de ngen kutran (dueño/responsable del enfermo), y juega un 
rol de intermediario entre este, el paciente y los demás familiares” 
(Caniullan y Mellico 52).

Palabras lawen

Lawen es el término que se asocia al remedio o curación, 
esto, entendido más allá de la definición concreta y el modo de 
operar que se ha establecido desde la cultura hegemónica sobre los 
medicamentos, en la cual el remedio tiene un estrecho vínculo con 
la industria farmacéutica que, a su vez, está en función del modelo 
capitalista en la era del postfordismo, ya que, como señala Paul B. 

3 Van desde lo más sencillo, como la ingesta de lawen, hasta lawentun, aplicación 
del remedio que puede ser: i) putun lawen, que consiste en ingerir de forma líquida 
el remedio preparado a bases de hierbas medicinales; ii) tukun lawen, que consiste 
en realizar un lavado corporal externo al paciente; iii) ngüler o ngüllfü lawen, es 
el tratamiento a base de masajes con presión y fricción en el cuerpo del paciente. 
Adicionalmente, los procedimientos más complejos incluyen ceremonias, las que 
son llamadas küzawtun” (Caniullan y Mellico 2017 52).
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Preciado, “en el biocapitalismo, una enfermedad adviene al dominio 
de la realidad como consecuencia de un modelo médico y farma-
céutico, como resultado de un soporte técnico e institucional capaz 
de explicarla discursivamente, de materializarla y tratarla de forma 
más o menos operativa” (45). Todo aquello como soporte y agente 
de control a través de las necesidades de lxs cuerpos y sexualidades 
(aceptadas) en los que no se pretende entregar un bienestar, sino 
que se busca la generación de instancias de explotación, producción 
y consumo; sumándole a aquello la finalidad de la curación vista 
como una acción que ataca el síntoma y, muchas veces, no el factor 
que la produce. En cambio, lawen posee un significado más holístico 
que trasciende incluso a su formato, por ejemplo, se entiende que la 
planta por sí sola no cura, sino que las energías que están contenidas 
en ella, así como también varía su función según la utilidad que le 
da el agente sanador (Millalén 26-27). Por ello, el lawen, dentro de la 
complejidad del Itxofill mongen, también es un ser viviente que tiene 
una importancia igual que el resto de seres y, bajo esa lógica, no se 
debería dar una relación de explotación hacia la planta, sino que es la 
planta misma que presenta una sabiduría que trabajará en conjunto 
al agente sanador. Siguiendo esa concepción de lawen-remedio, otras 
acciones inmateriales pueden cumplir aquel rol, dependiendo del 
newen-energía implicado en ellas y el ngen-ser que las habita, por 
ello, la comprensión, reconstrucción y restablecimiento de elementos 
que configuran los saberes-kimün mapuche se puede considerar un 
proceso de sanación, una manera de restablecer aquel equilibrio, 
apoyando lo que señala Adriana Paredes Pinda:

Uno de los objetivos del mapuche kimün o conocimiento ancestral, 
y quizá el más importante, es la consecución del equilibrio en 
todo orden posible. En este sentido, creo que la comprensión del 
rakizuam mapuche puede ayudar a sanar una que otra herida de la 
modernidad, en los ámbitos de la palabra y el pensamiento, no por 
un afán etnocentrista, sino en un anhelo de restaurar, restituir e hilar 
aquello que sí tenemos en común (Epu Rume Zugu Rakizuam 5).
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Entre las diversas maneras y acciones que se pueden realizar 
para reconstruir los saberes, el área en la que me enfocaré, ya que es 
la que me compete, es la tradición oral y las producciones poéticas. 
Es en esta línea que aparece el rol del genpin, esta figura constituye 
un rol muy particular, pues tiene implicancias de carácter social, 
político, histórico y, como señalan Víctor Caniullan y Fresia Mellico, 
“preferentemente en la zona lafkenche y williche, manejan impor-
tantes conocimientos acerca de las enfermedades y de las plantas 
medicinales. Por esta razón, pueden diagnosticar enfermedades, 
pero, a diferencia de un machi, lo hacen siempre a través de un 
pewma (experiencia de conocimiento durante el sueño). Del mismo 
modo, los ngenpin adquieren su kimün (conocimiento mapuche) a 
través del sueño” (Caniullan y Mellico 48). Se le suma a lo anterior 
la traducción que se puede hacer de este rol “dueño de la palabra”, 
esta figura es relevante, ya que abre la posibilidad de establecer un 
puente entre la sanación y las palabras, según lo que señala Armando 
Marileo: “Ngenpin es una autoridad originaria responsable de la 
filosofía, espiritualidad, ciencia y sabiduría ancestral, quien proyecta 
y protege dichos conocimientos. En la actualidad, el ngenpin es el 
responsable solo de la parte espiritual y realización de la ceremonia 
religiosa nguillatún” (s.p). 

 La palabra como sanación es un principio que no solo opera 
en la cultura mapuche, sino que en varios de los pueblos indígenas 
que pueblan y han poblado el Abya Yala. Se levanta la importancia 
del poder contenido en las palabras, como en el caso de la cultura 
Mazoteca, refiriéndose a las mujeres: “Al hablar, ellas desparrama-
ban, literalmente, piedras preciosas de jade. Mujeres y metáforas 
coludidas para transferir los saberes. Mujeres indígenas que, hoy 
en día, transmiten valores, ritos y mitos ancestrales” (Marcos 32). 
Desde el pueblo Tenajapa y otros pueblos Maya Tzeltales y Tsotsiles 
de Chiapas, se propone el concepto de palabras-semillas para dar 
cuenta del proceso que conlleva la enunciación de las palabras y, a 
su vez, el recibimiento de estas, se le asigna una energía asociada al 
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fuego que es capaz de encender el corazón y, del mismo modo, puede 
generar cambios asociados a una realidad o, incluso, la creación de 
una nueva. Además de resaltar la importancia de la oralidad como 
un elemento fundamental presente desde que alojamos en el vientre 
materno y que nos acompaña aun cuando nuestro ser es permeado 
por la escritura: “Hoy algunas personas pepenamos las palabras desde 
nuestra lengua maya como las semillas de maíz, las colocamos en 
el semillero, las analizamos con cuidado, las frotamos; y en el frotar 
surge su fuego, su ch´ulel-ch´ulelal, es decir, su espíritu que nos anima 
y calienta el corazón y que hasta nos puede quemar”(López Intzín 
81). Como expresa Maya Cú, poeta q’eqchi’ de Ciudad Guatemala, 
“El diálogo que somos, la belleza que se dice entre / el espíritu y el 
corazón viene de la palabra de jade / con la que podemos construir 
nuestro refugio” (ctd. en Gargallo 90). En aquellos versos se destaca 
la importancia de las palabras como una suerte de refugio, en ellas 
se puede descansar, pero, a su vez, funcionan como un elemento 
de protección que además va caracterizando nuestra existencia 
como un diálogo; somos seres-diálogo capaces de definirnos según 
nuestro espíritu y el corazón, o sea, nuestros sentires y creencias o 
espiritualidad. Aquellas palabras están presentes en las diferentes 
prácticas comunitarias de los diversos pueblos de Abya Yala, operan 
en la existencia de un principio dialógico presente en la oralidad 
y la escucha, proceso en el que el verbo se vuelve acción. De este 
modo, las palabras por sí solas no tienen el mismo efecto que al verse 
implicado un diálogo, la conversación, esta acción de compartir 
constituye sanación y resistencia. La acción de encontrarse, hablar 
y escucharse en la cultura mapuche, en los pueblos de Abya Yala, 
en la historia humana universal, tiene larga data, se entiende como 
una necesidad humana que, lamentablemente por la modernidad 
global, se ha sustituido por las pantallas, simulando la acción real del 
encuentro. 

Desde lo mapuche se levanta el concepto de nütxam, que 
se entiende como la acción de reunirse y conversar, pero, al mismo 
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tiempo, es entendido como un género tradicional oral en el que se 
transmiten conocimientos de diversos temas, que pueden ser hechos 
históricos, religiosos, sobre comportamientos protocolares, linajes 
familiares, etcétera. En un tiempo ancestral o precolonial presentó vital 
importancia (Ñanculef y Cayupan 87) y aquella valoración trascien-
de hasta la época actual, ya que tanto en las comunidades como 
en espacios más diaspóricos constantemente se está resaltando la 
importancia de encontrarse en la palabra. De esta manera, desde 
eventos académicos hasta situaciones más cotidianas, se nombran 
y definen como nütxam. La oralidad dialógica se ha establecido 
en los espacios tradicionales indígenas como una herramienta de 
reconstrucción de las memorias históricas, pero no solo desde los 
pueblos, sino que también se han ido desestabilizando aquellos relatos 
coloniales, racistas y sexistas, desde las figuras subordinadas como 

Yene Revista, diseño de gráficas realizado por Paula Beaza Pailamilla y 
Sebastián Calfuqueo
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las mujeres campesinas e indígenas que se encuentran en complejas 
situaciones de desplazamiento (Hernández 50). En el establecimiento 
de los diferentes relatos como un punto de encuentro, el arte no ha 
sido la excepción. Siguiendo esta línea, en la performance se han esta-
blecido acciones que van relacionadas con la enunciación de palabras 
que han pasado a utilizarse como herramientas de denuncia, pero, a la 
vez, procesos de sanación, como si el hecho de nombrar y de contar en 
el espacio-tiempo performativo surtiera un efecto ritual que genera una 
sanación en las personas que son receptoras de la acción, la mujer que 
ejecuta la performance y las rememoradas en la acción. Las palabras, 
al conformar géneros mayores, como la poesía, pasan a ser parte de 
tal proceso y, de cierto modo, operan al igual que una performance 
(Antivilo 159; Favela 96).

La poesía, en particular, presenta otras cualidades que la 
diferencian del resto de manifestaciones artísticas, más allá de las 
discusiones sobre la validación y nombramiento a partir de la con-
cepción hegemónica de literatura y poesía como género; en el caso de 
las producciones poéticas de los pueblos de Abya Yala, estas creaciones 
han sido un elemento central en aquellos procesos de sanación y 
resistencia. Desde la tradición literaria mapuche y de las producciones 
más contemporáneas, en el caso de la poesía ocurre este proceso de 
sanación, que se da o puede ocurrir a través del proceso de escritura y 
la lectura o escucha de poemas. A partir de aquello, Rubí Carreño y 
Claudia Rodríguez proponen el concepto de poemas-lawen:

En el poema-lawen confluyen, al mismo tiempo, el canto, la pala-
bra poética y los saberes medicinales asociados a las plantas en la 
tradición medicinal campesina y mapuche. Las plantas ingresan y 
actúan en los textos desde sus valores químicos, sus valores simbó-
licos o culturales, los valores estéticos y los valores asociados a lo 
sagrado y lo profano, pero sobre todo, actúan como ideologemas 
de la vida. Los textos portan, a través de las plantas medicinales, 
conocimientos occidentales, saberes tradicionales y un kimün 
sobre la salud y, por ende, también sobre la enfermedad. Los 
poema-lawen poseen una pluralidad de conocimientos de distinta 
validación cultural que conforman un pluralismo epistemológico 
(…) El poema-lawen está arraigado a un territorio y acompaña la 
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resistencia de sus habitantes. El lawen-yerba-medicina, presente en 
el texto, aportaría la capacidad de devolver el poder, voz y cuerpo 
como territorio recuperado, y así sanar los dolores del género, el 
kutran del patriarcado. El ciclo de la lectura-escritura-canto en 
ritual o recital favorecería esta relación (1).

Estos poemas-lawen, en su mayoría presentan una denuncia 
y develan los efectos del colonialismo, el extractivismo y el patriarca-
do, dejando en evidencia el kutxan que afecta a lxs diversxs cuerpos 
y espiritualidades; de este modo, la voz que enuncia de manera 
metafórica, pasa a realizar las acciones y asumir un rol como de 
ngenpin-dueña de la palabra. En el espacio del texto entran elemen-
tos como el pewma, dimensión capaz de entregar los conocimientos 
para diagnosticar la enfermedad y, a su vez, la guía para buscar la 
sanación. La lectura y escucha de estos poemas conlleva a procesos 
de sanación, producidos quizá por el reflejo y proyección, tal vez 
por el encuentro, y también por esos elementos inefables, incapaces 
de explicarse con palabras. Es necesario, como señala Lorena Cab-
nal, politizar aquellos procesos de sanación, pensarlos más allá de lo 
bonito y calmo, pues implican situaciones mucho más complejas:

A nosotras nos gusta hablar de la “sanación como camino cósmico 
político” porque no solo es hacer rituales, hacer la ceremonia, en-
cender candelas, traer plantas, hacer el baño ceremonial. Es traer 
nuestros saberes y ver cómo tenemos una intencionalidad feminista 
como abordaje de esas opresiones históricas estructurales sobre 
los cuerpos de las mujeres. Cómo esos cuerpos han somatizado y 
sufren las formas ancestrales y patriarcales: el machismo indígena. 
Cómo viven y cómo sufren y han sido víctimas del colonialismo, del 
racismo, de todo el capitalismo y el neoliberalismo. En un contexto 
de criminalización, judicialización, riesgo político (Cabnal s.p.).

Sanaciones comunitarias

Se hace evidente que los diversos procesos de sanación, tanto de 
la cultura mapuche como los de algunas de Abya Yala, son concebidos 
como comunitarios; es muy difícil pensar en tales curaciones desde 
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lo solitario, sean dadas estas por ceremonias, rituales, palabras o 
los poemas-lawen propuestos. La comunidad y el acompañamiento 
pasan a ser un elemento central dentro de la sanación. Por ello, la 
comunidad, su funcionamiento y proyección en la resistencia frente 
al modelo hegemónico, entender algunos principios que están pre-
sentes, la constitución de esta, los elementos que se ven en el modo 
de operar de diferentes culturas indígenas y que algunas feministas 
decoloniales han reflexionado sobre ello, se vuelve un proceso de 
investigación y reflexión necesario. A partir de aquello, me pregun-
to: desde algunos de los pueblos indígenas y, en específico, desde el 
Pueblo-Nación Mapuche, ¿qué es la comunidad? ¿Qué elementos 
configuran aquel espacio material y simbólico? ¿Es un espacio tradi-
cional ancestral capaz de proyectarse en la realidad contemporánea?

La comunidad se entiende como un espacio material o 
simbólico en el que se agrupan personas que comparten algo en 
común; ese algo puede estar ligado a la cultura, a las identidades, a 
los diferentes quehaceres y luchas, etcétera. Es común encontrar la 
alusión a lo comunitario o a la comunidad en gran parte de los relatos 
de pueblos indígenas que he tenido la oportunidad de conocer o 
escuchar de ellos. En la actualidad, la comunidad se ha hecho parte 
de los discursos feministas y también ecologistas, donde ven una 
respuesta en los quehaceres colectivos para acabar con la crisis actual 
del capitalismo, por lo que se han enfocado en tradiciones de esta índole 
de los pueblos indígenas. La comunidad ha pasado a configurar un 
discurso que resume la utopía de vivir proyectada en un espacio poco 
intervenido por la modernidad como es el campo, en el que familias 
de diferentes procedencias, escapando de los vicios y padeceres de 
la urbanidad, pueden compartir y encontrar una nueva manera de 
vivir similar a los pueblos, retomando aquellas prácticas previas a la 
Conquista. O, a modo de romantización, toman como ejemplo el 
cómo viven las actuales comunidades, que son el resultado de arduo 
tiempo de resistencia o trabajos de recuperaciones territoriales que, en 
su mayoría, son a través de procesos al margen de lo establecido y en 
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oposición a las organizaciones estatales. Sin duda, lo comunitario ha 
pasado a ser un concepto de relevancia presente en la configuración 
de un imaginario que se proyecta como el opuesto al sistema actual 
que se basa en el individualismo, el poder adquisitivo, el consumismo 
y la riqueza, tal como señala Mignolo:

Por eso el propósito es la perpetuación de subjetividades moder-
nas devotas del consumo cuya única libertad consiste en elegir 
obligatoriamente a los gobernantes que seguirán sujetándolos a 
la idea de que la economía es la ciencia de lo existente, de lo que 
hay, y que el signo de cumplimiento de una vida moral y exitosa 
es la acumulación de riqueza, mercancías y propiedades (7).

Al realizar una búsqueda desde las propuestas teóricas sobre 
feminismos y lo comunitario, apuntando hacia el hacer y el apoyo 
en comunidad, se encuentra lo planteado en la línea del Feminismo 
Comunitario, propuesto por Julieta Paredes y Adriana Guzmán4 
(2010), que señala que “nos parece importante partir de nuestra defi- 
nición de feminismo: feminismo es la lucha y la propuesta política de 
vida de cualquier mujer en cualquier lugar del mundo, en cualquier 
etapa de la historia que se haya revelado ante el patriarcado que la 
oprime” (76). Resaltan la participación de las mujeres, refirién-
dose a las comunidades indígenas como un instrumento político 
que aporta a la recuperación de las conceptualizaciones captur-
adas por la academia, los abordajes superficiales, el oportunismo 
de las modas, y también “para convocar a la construcción de un 
movimiento con base en la confianza política, en la producción y 
creación teórica y la ética en nuestro accionar” (76). Además, cabe 

4 Me parece interesante analizar las propuestas teóricas de las autoras mencionadas, 
a pesar de que hayan sido cuestionadas por sus posiciones políticas en Bolivia 
y también por la acusación hacia Paredes por diversos episodios de violencia. 
Hago este comentario no con un afán de especulación, sino para dar cuenta que 
estoy al tanto de aquello y que hago alusión a su línea teórica porque creo que es 
necesario reflexionar sobre planteamientos que se sitúan como un precedente 
en los movimientos feministas comunitarios, que esta línea de pensamiento va 
más allá de aquellas autoras, que siguen siendo referentes y que son necesarios 
de poner en tensión entre nosotras como mujeres parte de los pueblos indígenas 
en su pluridiversidad.
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destacar el concepto de complementariedad, que está muy presente 
en los diferentes discursos indígenas y del cual también se sustenta 
esta línea de feminismo comunitario, en que señalan que la con-
strucción comunitaria está dada por hombres y mujeres como “dos 
mitades imprescindibles, complementarias, no jerárquicas, recíprocas 
y autónomas una de la otra” (Paredes 87). Por otra parte, Marcela 
Lagarde (2012) con su libro El feminismo en mi vida: hitos, claves y 
utopías, resalta un concepto clave para los actuales posicionamien-
tos feministas hegemónicos, relacionado con el apoyo mutuo entre 
mujeres: la sororidad5.

La sororidad es una dimensión ética, política y práctica del femi-
nismo contemporáneo. Es una experiencia subjetiva de las mujeres 
que conduce a la búsqueda de relaciones positivas y a la alianza 
existencial y política cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad 
con otras mujeres, para contribuir a la eliminación social de todas 
las formas de opresión y al apoyo mutuo para lograr el poderío 
genérico de todas y el empoderamiento vital de cada mujer (544).

Para la corriente ecofeminista, la propuesta del feminismo 
comunitario xinka y el aymara, además de resaltar la comunidad 
de mujeres, realiza una denuncia que evidencia otra manera de en-
tender la relación de persona-naturaleza, más allá de la producción y 

5 Lagarde señala que los principales componentes de la sororidad son: a) La iden-
tificación entre mujeres como semejantes; b) La necesidad de la alianza de género 
para establecer entre las mujeres lo que se exige a la sociedad; c) La defensa ante 
ataques, agresiones y cualquier forma de violencia y maltrato o irrespeto a nuestros 
derechos humanos, y la eliminación de la autocomplacencia, la victimización y la 
opresión de las mujeres; d) La difusión del feminismo y el logro de su incidencia 
social, cultural, jurídica y política es vinculante en la alianza sororal; e) La sexu-
alidad femenina, tan potente y prodigiosa, ha sido desvalorizada y naturalizada 
para eliminarla como soporte político de la poderosa condición sexual y de género 
de las mujeres (545). Además, un punto primordial para esta autora en el funcio-
namiento de la sororidad es la genealogía, pues son las redes genealógicas de apoyo 
entre mujeres que se han dado sobre todo entre parientas, compañeras y amigas. Se 
remontan a varias generaciones de parientas, y también a mujeres y movimientos 
del pasado reivindicativos de la causa de las mujeres. Lagarde se plantea estas 
interrogantes: “¿Qué sería de las mujeres sin nuestras madres, hijas, abuelas, sin 
nuestras parientas? ¿Qué sería de nosotras sin nuestras compañeras y nuestras 
amigas? ¿Qué sería de nosotras sin nuestras ancestras?” (548).
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explotación. Tal denuncia también proviene del Ecofeminismo Lati-
noamericano desarrollado por Nancy Santana (2007), que apunta 
hacia las mujeres y sus relaciones con la naturaleza, cuestionando 
las dinámicas establecidas a través de las lógicas occidentales. Estas 
considerarían estas relaciones a través de vínculos mecánicos y de 
las ideologías androcéntricas y patriarcales que se han perpetuado/
encubierto en las separaciones de las ciencias naturales y las ciencias 
sociales. Complementando el planteamiento de Santana, se puede 
encontrar la reflexión sobre los esencialismos que señala Aura Cumes 
(2015), no en el sentido descalificativo, sino como un mecanismo de 
folklorización: “No siempre se descalifica como ̀ esencialismo´ todo 
lo indígena, por el contrario, hay gente que cree que efectivamente 
los indígenas son seres esenciales, y esto forma parte de un sentido 
común alimentado por un tratamiento folklórico y museísta oficial de 

Yene Revista, diseño de gráficas realizado por Paula Beaza Pailamilla y 
Sebastián Calfuqueo
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lo indígena” (75). Analizando los diversos planteamientos de aquellas 
autoras, en su mayoría activistas indígenas, cabe preguntarse y tam-
bién cuestionar hasta qué punto aquellos discursos son sostenidos por 
esencialismos tanto del género y del “ser mujer”, como de elementos 
culturales, como, por ejemplo, la visión de complementariedad que 
en múltiples oportunidades se ha homologado con heterosexualidad. 
A ello se refiere Álvarez:

En términos generales, los discursos de las mujeres indígenas han 
ido cuestionando la perspectiva universalista de la mujer, el carác-
ter paternalista de las intervenciones hacia las mujeres del Tercer 
Mundo, y la falta de revisión crítica con respecto a las relaciones 
de poder intragenéricas (es decir, entre mujeres ubicadas en dife-
rentes posiciones de clase, raza y etnia). En particular, un elemento 
que ha sido discutido por parte de las académicas indígenas y de 
las intelectuales orgánicas de los pueblos originarios, es el de la 
resignificación de las nociones de complementariedad, dualidad 
y reciprocidad, en búsqueda de revertir las exclusiones de género 
que se reproducen en las relaciones entre hombres y mujeres en 
las sociedades indígenas. Interesa en especial buscar antecedentes 
que den cuenta del género ancestral. Esto, para reafirmar lo que 
las cosmovisiones de los pueblos originarios buscan en el “buen 
vivir” (19).

Al hablar de mujeres dentro de las comunidades6, los diver-
sos roles ancestrales y contemporáneos que ocupan, sus prácticas y 
modos de relacionarse, queda preguntarse y problematizar sobre a 
qué se alude desde los discursos feministas e indígenas cuando se 
habla del ser mujer, como si la condición de género estuviera por 
sobre cualquier otra característica, además de la homogenización 
a partir de ciertos enunciados que dan por hecho características y 
responsabilidades que tienen que ver con las diferentes situaciones 

6 Cabnal, evidenciando la crítica que se le ha hecho por cuestionar la visión de buen 
vivir que ha dado para interpretaciones agrega que, más que liberar a las mujeres, 
han hecho que se continúe con la perpetuación de violencias patriarcales que se 
justifican y fundamentan en elementos cosmovisionales que, hasta el momen-
to, no se han cuestionado o resignificado: “Uno de los cuestionamientos más 
difíciles que planteamos fue la crítica a los fundamentalismos étnicos. Yo ya no 
quiero seguir siendo reproductora dentro de mi cultura de los fundamentalismos 
étnicos” (cit. en Gargallo 167).
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patriarcales y coloniales, estableciendo estructuras rígidas que con-
trolan las sexualidades, afectividades y corporalidades:

La realidad de las mujeres muestra que separar “la cultura” o el 
pensamiento del entramado de la vida tiene riesgos, pues se tiende 
a valorar mucho más el aporte de las mujeres que a ellas mismas 
como seres humanos. Decir que las mujeres son guardianas de la 
cultura es describir un hecho; en la historia del mundo las mu-
jeres han sido responsabilizadas como guardianas de las culturas, 
de “las razas”, de los parentescos y de los linajes. El problema 
es que darle preponderancia a ello no deja ver qué significa ser 
guardiana de la cultura en un contexto de desigualdad y de opre-
sión colonial-patriarcal. De igual manera, considerar los espacios 
como la familia, la comunidad y el lugar de las mujeres en ello 
como algo sagrado e incuestionable, no permite ver las formas en 
que se dan las relaciones de poder. Es importante recordar que el 
tipo de familia y las comunidades, sin olvidar que son reductos 
de resistencia, fueron construidas conforme a las “necesidades” 
coloniales (Cumes 89).

María Lugones (2011) parte de la idea de dar a conocer el 
funcionamiento de la colonialidad del género, que es entendida como 
una jerarquización dicotómica. Ante esta crítica y análisis de la 
opresión de género racializada, colonial, capitalista y heterosexual, 
se formula el movimiento hacia una coalición que nos impulsa a 
conocernos unx a otrx: “Feminismo descolonial es aprender acerca 
de las otras como personas que se resisten a la colonialidad del gé-
nero en la diferencia colonial, sin necesariamente ser una persona 
con acceso a información privilegiada de los mundos de sentido 
de los cuales surge la resistencia colonial” (Hacia un feminismo 
descolonial 115). Frente a la lógica del poder, la propia lógica de las 
personas cuyos cuerpos y sus relaciones con el mundo de los espíritus 
no es aceptada, entonces lxs sujetxs no se remiten a sí mismos, ni 
se vuelven estáticos, ni osificados. Entender la resistencia como un 
proceso comunitario y no individual es preciso para la formulación 
de nuevas teorías epistémicas, y para ello, retomando a Lugones, es 
fundamental entender que: “Las comunidades más que los individuos 
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hacen posible el hacer; una hace con otro/otra, no en aislamiento 
individual” (Hacia un feminismo descolonial 116).

Es así como conceptos levantados en los diferentes feminis-
mos como, por ejemplo, el de sororidad, que ha sido consigna en las 
diversas manifestaciones y teorización, cabe también cuestionarlo, 
pues si bien es reconocible la ayuda mutua entre mujeres, ¿es una 
manera intrínseca al ser mujer? Este cuestionamiento se relaciona 
con la interpelación que hizo Lorde a teóricas americanas sobre cómo 
abordan el ámbito racial en su teoría, en la actualidad es evidente 
ver las grandes diferencias que radican en la clase y la racialización, 
quizá no de la misma manera en que se manifestaban en los años 
ochenta, pero aún es un tema que está relacionado, por ejemplo, 
con los trabajos más precarizados que justamente realizan, en su 
mayoría, mujeres indígenas o migrantes; por ello, estas palabras siguen 
vigentes: “Si la teoría blanca americana no tiene que tratar con las 
diferencias entre nosotras, ni con las diferencias que resultan en los 
aspectos de nuestras opresiones, entonces, ¿qué hacen ustedes con 
el hecho de que las mujeres que limpian sus casas y cuidan a sus hijos 
son, en su mayoría, pobres y tercermundistas? ¿Cuál es la teoría tras 
el feminismo racista?” (91). A lo que agrega Lugones: 

Problematizar el dimorfismo biológico y considerar la relación 
entre el dimorfismo biológico y la construcción dicotómica de 
género es central para entender el alcance, la profundidad y las 
características del sistema de género colonial/moderno. La reducción 
del género a lo privado, al control sobre el sexo y sus recursos y 
productos es una cuestión (…) presentada ideológicamente como 
biológica, parte de la producción cognitiva de la modernidad que 
ha conceptualizado la raza como engenerizada y al género como 
racializado de maneras particularmente diferenciadas entre los 
europeos/as blancos/as y las gentes colonizadas no blancas. La 
raza no es ni más mítica ni más ficticia que el género ––ambas 
son ficciones poderosas (57).

De este modo, mujeres enunciando y luchando desde di-
ferentes espacios comunitarios han tenido que realizar un trabajo 
bidireccional, contrahegemónico, hacia el exterior, que generalmente 



Carla Llamunao Vega

178

Estela Imigo, Mujer campesina
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se grafica en la figura del Estado y las clases hegemónicas; y hacia el 
interior, o sea, intraculturalmente, donde han cuestionado y resigni-
ficado ciertos elementos declarados como ancestrales y tradicionales 
que las han tenido o hecho pasar por situaciones de opresión. En tal 
levantamiento, donde la lucha es doble, las subjetividades de cada 
mujer indígena, en concordancia con sus sentires y epistemologías 
retomadas y reconstruidas, han iniciado y continuado con procesos 
de sanación que están en pos de un cambio de paradigma, donde 
el buen vivir también significa la dignidad de cada integrante de la 
comunidad a la que pertenece, entendiendo aquella dignidad no como 
derecho impuesto, sino que consensuado y entendido en el pluralismo 
y dinamismo de su cultura. Entonces, los discursos y acciones que 
me interesa destacar son los provenientes de mujeres que, a través de 
luchas personales y colectivas, se han encontrado con otras mujeres, 
y no solo mujeres, sino que otras personas y seres que configuran 
la comunidad y que en ese acompañamiento han desarrollado y 
tenido la condición de sanadoras y protectoras de la vida, ya que las 
luchas que llevan han pasado a ser responsables de vida y muerte, 
no aquellos, como señala Yuderkys Espinosa, que muestran “el 
profundo compromiso del feminismo o los feminismos con el 
programa de la modernidad occidental y, por tanto, su eurocentrismo 
y profundo racismo” (2020 s.p.). En este fluir, la lucha de mujeres 
que llevan batallas tan importantes como la defensa del agua —en 
la que la indignación es constante por el abuso sufrido de parte de 
las clases hegemónicas, aunque estas resistencias son acompañadas 
por la ternura y sin perder la alegría— son necesarias de visibilizar. 

Al pensar el lugar y/o espacio donde se sitúan las diferentes 
comunidades, la primera proyección se relaciona con el territorio 
físico, lugar que va a depender de cada comunidad, pero, a su vez, las 
mismas corporalidades sostienen la comunidad; es en ese momento 
donde cada cuerpo es el primer lugar de enunciación que se sostie-
ne a través de un trabajo comunal, como señala Gladys Tzul Tzul: 
“Pensándolo así, el trabajo comunal sería la fuerza social que produce 
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la energía para la conservación de las estructuras comunales, pues 
habilita la posibilidad de decidir sobre todo aquello que se comparte. 
Se decide sobre lo que se trabaja y se trabaja sobre lo que se decide” 
(107). Cuerpo-territorio es configurado con una memoria e historia 
propia que es compartida con el resto de memorias de los pueblos 
indígenas e historias de expropiación colonial, y la resistencia que se 
liga a su liberación7.

7 Dos ejemplos de aquello es el trabajo que ha tenido el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, que en un comienzo se enfocaba en las principales demandas, 
sin necesariamente considerar a las mujeres como lideresas, cosa que fue cambian-
do con los años hasta llegar a los 2000, cuando su participación y visibilización 
comenzó a ser un hito y un referente en las luchas de mujeres desde los pueblos 
indígenas: “Reconocemos que la presencia de mujeres indígenas en las filas del 
EZLN contribuyó a legitimar la participación política de las mujeres, no solo en 
México, sino en el mundo entero. Aun sin que se lo propusieran explícitamente, 
fue una incitación a recobrar y a reafirmar el sentido político amplio de las luchas 
feministas. Permitió unir esfuerzos en contra del sistema capitalista. Ayudó —como 
colectivo de mujeres— a deslindarse del feminismo que solo ve la subordinación a 
los varones, dejando de lado las múltiples subordinaciones cotidianas y rastreras 
que nos impone el capitalismo bárbaro y salvaje que no solo destruye el planeta, 
sino también toda posibilidad de supervivencia humana en armonía y justicia. 
Estas propuestas feministas constituyen toda una crítica descolonial radical al 
racismo, al patriarcalismo y al capitalismo, visitadas y reconfiguradas por las 
características identitarias de las mujeres de los pueblos indios” (Marcos 33). 
Las mujeres que perteneces al EZLN, como señala Sylvia Marcos “discuten, com-
parten, reformulan, combinan, cambian o usan estratégicamente los conceptos 
sobre justicia y derechos de género, así como los términos con lo que se habla 
de ellos. Están, además, en diálogo permanente con la comunidad internacional 
y con los grupos de mujeres que las apoyan y las visitan” (23-24). A su vez, desde 
los pueblos indígenas andinos, Silvia Rivera señala: “ Tanto mujeres como varones 
gozaban de derechos bilaterales en la realización de rituales, siguiendo un orde-
namiento simbólico que proyectaba la dicotomía hombre/mujer a la naturaleza 
y al cosmos espacio-temporal. En el nivel más desagregado de las comunidades o 
ayllus, las mujeres participa(ba)n con voz propia en el diseño simbólico y en los 
esquemas de parentesco que moldea(ba)n internamente el sistema de autoridad 
en las comunidades, aunque desde la implantación de los ‘cabildos’ coloniales, 
la representación de las familias en las reuniones fue usualmente atribuida a los 
hombres (práctica que se prolonga en los actuales sindicatos). Con todo, las mujeres 
conservaron un espacio de poder a través de su desempeño como agricultoras, 
organizadoras del ciclo doméstico, tejedoras y ritualistas. Nunca fueron segregadas 
del todo de la producción normativa y de la formación de la ‘opinión pública’ en el 
ayllu o en su versión fragmentada, ‘la comunidad indígena’” (124).
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Lo anterior tiene sentido al seguir situándose desde territorios 
que tienen una proyección histórica ancestral, pero ¿qué pasa con 
los nuevos espacios y territorios modernos? ¿Se puede hablar de 
comunidad desde aquellos nuevos espacios diaspóricos? Creo que 
la respuesta es afirmativa, por ello la importancia de dejar de lado 
los esencialismos y poner atención en las características dinámicas de 
los pueblos indígenas y de los integrantes de Abya Yala. Ahí cobra 
mayor sentido la idea y concepción de lxs cuerpos-territorios, pues el 
lugar geográfico desde donde se enuncia es de gran relevancia, al igual 
que las memorias, cargas históricas de lucha y los diversos trabajos 
que se llevan a cabo. Por ello, las mujeres que habitan estos nuevos 
lugares contemporáneos, los cuales generalmente están ubicados en 
lo urbano, también van generando espacios comunitarios, quizá no 
en el sentido concreto de la palabra, sino que desde la vivencia de la 
metaforización de lo comunitario, en la cual se alude a la recuperación 
de elementos tradicionales y de modos de relacionarse, los que se 
buscan recuperar a partir de memorias, muchas veces fragmentadas, 
pero que continúan con nuevas resistencias y visibilizaciones, y desde 
ahí establecen “una diferencia que es civilizatoria y política. Metas 
históricas porque no se separan la materialidad de la espiritualidad y 
los afectos” (Segato 14). El ejercicio de reencontrarse y compartir de las 
mujeres indígenas desde este nuevo escenario, además de compartir 
factores culturales-identitarios, tiene, a su vez, una carga que se vincula 
con los afectos y el hacer por el resto de la comunidad. Enunciar el 
resistir a partir de los afectos y reciprocidad, puede tener una carga de 
esencialismo acrítico, como lo mencioné anteriormente, pero como 
señala la papay Nicolasa: “Antes estaba y permanecían bien las cosas 
porque había conocimiento y se reflexionaban muy bien las cosas, 
antes existía la reciprocidad y entre las personas existía colaboración 
epuñpüle fürenewkefuy che [colaboración reciproca]” (Quintreman 
s.p.). Por ello es necesario reflexionar y revisar qué elementos y 
modos de relacionarse estuvieron y han estado presentes, y si es 
necesario resignificarlos desde los nuevos espacios comunitarios.
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El activismo de la palabra

Entonces, tomando en consideración la pluralidad de caracte-
rísticas que poseen las autoras mapuche y, por ende, sus producciones 
poéticas, sus características como mujeres mapuche, los espacios que 
habitan y su multiplicidad de luchas, el rol metaforizado de ngenpin 
va variando por sus singularidades. Los procesos de sanación a los 
que aportan no son pensando en una energía intrínseca al identi-
ficarse como mujer que aparece desde la nada, sino que la fuerza 
y empuje que implican al desenvolverse en sus espacios privados 
y públicos, en su cotidianeidad y en todo aquel trabajo comunal 
que deviene en comunidad. Ese trabajo comunal es reflejado en las 
escrituras, cada escritora mapuche en su subjetividad va configurando 
la Nación Mapuche. Y, desde ese espacio, conjugándolos con otros, 
van generando activismos que aportan a los procesos de resistencia, 
por ello la importancia de relevar la escritura no como un proceso 
de privilegio, de comodidad u otras críticas que se han generado a 
partir de ciertas visiones que no aceptan que las mujeres mapuche 
ocupen estos espacios; es preciso sustentar y levantar que la escritura 
mapuche es activismo. La vida misma de las poetas mapuche no es 
un aparte disociado de su obra, con esto no minimizo de manera 
reduccionista a una línea escritural autobiográfica, es otra la idea: la 
escritura es una extensión de la vida y, por ende, está cruzada por todo 
lo señalado previamente. La escritura es un activismo que pone en 
tensión múltiples complejidades del resistir ficcionando la realidad. 
Este activismo es parte del lawentuwun, sistema de salud mapuche, 
entendido de mejor manera como sistema de sanación, y a través de 
modos otros de relacionarse, Zomowen, se van realizando diferentes 
ejercicios de memoria, de metaforización de roles, de sanación y 
de articulaciones que apuntan hacia el sostenimiento discursivo y 
simbólico del Pueblo-Nación Mapuche que se lleva a cabo a través 
de trabajo comunales.
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Inche

Inche Elizabeth Vega Coñucar 
Inche Teresa Coñuecar Cariman 
Inche Santos Cariman Quintucheo Champurriagen

De mis abuelas 
De mi madre 
Heredé
El amor por los hijos
  El mate
  El nütxam

La libertad de irse

El dolor
Que va dejando la pobreza y la miseria
Como un surco
La oscuridad de la tristeza
Está presente

Nuestra sangre

Tenemos los ojos caídos
Tanto llorar

  Soy wechante
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Sin lengua 
Sin tierra 
Sin tuwün 
Ni küpalme

  Perdida andaba
Ando

Entre el cemento

Mujeres lawen
Me van sanando con sus palabras 

Vamos nombrando los elementos 
Les digo canelo, me dicen foye
agua, ko, fuego, kutxan, mar, lafken 
A mi corazón   le abrazan, 
piwkeyewün
ahí late, late, late
cual alitas de kürew revoloteando en su mapu.
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"te llaman en lenguas raulíes y alerzarias": 
poéticas de mujeres por el cuidado de la mapu en 

territorio mapucHe-WillicHe1

montserrat madariaga-caro2

E
n este ensayo analizaré las poéticas territoriales, corporales 
y sensoriales que emergen en las escrituras de Adriana Paredes 
Pinda y Faumelisa Manquepillán, poetas que escriben desde las 

tierras del Pueblo Mapuche-Williche3 (“Mapuche del sur”), en donde 
mujeres y otras vidas no humanas practican un cuidado radical de 
la mapu-tierra en tiempos de capitalismo extractivo. Las poéticas de 

1 Agradezco a Rubí Carreño Bolívar y Claudia Rodríguez Monarca por invitarme 
a participar en este proyecto y abrir este espacio de conversación literario-vegetal. 
Agradezco a Luis Cárcamo-Huechante por ser mi guía y editor en las ambivalentes 
tierras de la reflexión académica.
2 Investigadora de literatura y estudios culturales. Trabaja las intersecciones entre 
territorio, cuerpos, micropolíticas y afectos en relación a estéticas indígenas y 
a pensamiento crítico anticolonial, especialmente en América. Actualmente, es 
candidata a doctora por el Departamento de Español y Portugués de la Univer-
sidad de Texas, en Austin. Su investigación se centra en obras de poetas y artistas 
Mapuche-Williche analizadas en torno al capitalismo colonial y extractivo, y a 
políticas de defensa y cuidado de la tierra. También es periodista, oficio que utiliza 
para difundir estéticas, pensamiento y luchas indígenas.
3 Capitalizo la primera letra de las palabras “Indígena”, “Mapuche” y “Mapu-
che-Williche” siguiendo al crítico literario y pensador Cherokee Daniel Heath 
Justice, quien afirma que la capitalización de “Indígena” indica un estatus político 
de pueblo-nación, y se diferencia del uso de la palabra como adjetivo para describir 
bienes explotables nativos a un lugar (6).
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Paredes Pinda y Manquepillán me invitan a proponer una reflexión en 
torno al rol de las plantas medicinales del territorio Mapuche o lawen 
que aparecen en su poesía para ayudarnos a comprender la dimensión 
vegetal, territorial y micropolítica de la defensa y recuperación de la 
mapu. Más específicamente, sugiero leer ese rol de las plantas en sus 
poemas como vidas-metáforas que resisten y se sobreponen al kutran 
(la enfermedad) que, en términos históricos, constituye aquello que 
la líder y pensadora Moira Millán4, desde el otro lado de la cordille-
ra, el Puelmapu (hoy Argentina), denomina “terricidio”. Los textos 
poéticos de Paredes Pinda y Manquepillán muestran cuerpos de 
mujeres en complicidad con el itrofill mongen, la diversidad de vidas 
de la tierra; actuando como lawen para la mapu, sus versos contienen 
fuerzas poéticas, políticas y vitales de resistencia ante el terricidio.

El  concepto “terricidio”, acuñado por la luchadora y pensa-
dora Mapuche Moira Millán, está caracterizado como la práctica de 
“un sistema antinatural que se ha propuesto la destrucción” de las 
diferentes “dimensiones” de la vida, incluyendo la tierra misma (49). 
Este es un modo de nombrar y denunciar las acciones destructivas 
que hoy impone el capitalismo extractivista (Gómez-Barris xvii; 
Gutiérrez 11), avalado por Estados nacionales en coordinación con 
corporaciones privadas; una “corporocracia” que amenaza la tierra 
indígena y sus múltiples vidas mediante la invasión y depredación 
tecnológica (Millán 0:05-2:55). La noción de terricidicio sintoniza 
bien con lo que la antropóloga Shannon Speed (nación Chicka-

4 Moira Millán es una de las principales organizadoras y voceras del Movimiento 
de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir, nacido en 2015 con la organización de la 
primera Marcha de Mujeres de Pueblos Originarios de Argentina. Desde entonces 
se ha constituido como un colectivo y una red de activismo de mujeres indígenas 
antiheteropatriarcales, anticoloniales y antirracistas, que irrumpen en el área públi-
ca para responsabilizar al Estado y la sociedad colonial de las violencias a las que 
las mujeres y sus comunidades son sujetas, especialmente la violencia de género 
y el “terricidio” extractivista. Además de ser activista de los derechos indígenas y 
mapuche, Millán es líder de la comunidad Pïllán Mahuiza (provincia de Chubut), 
establecida en territorio recuperado en el contexto de las reivindicaciones de tierra 
del movimiento mapuche en Puelmapu (Argentina). Asimismo, es autora de la 
novela El tren del olvido (2019).
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saw) denomina “capitalismo colonial” (24) en alusión a un sistema 
que, hoy por hoy, fomenta proyectos neo-extractivistas que siguen 
ocupando territorios Indígenas, como sucedía siglos atrás, a inicios 
del colonialismo, “a través de un proceso continuo de desposesión 
y desplazamiento” (26). El concepto de terricidio apunta tanto a 
la acción del genocidio humano, como a la criminalidad más allá 
del nivel humano que afecta la tridimensionalidad de la tierra: el 
plano del medioambiente, el “de las fuerzas elementales” y el de los 
pueblos oprimidos, especialmente, aquellos que defienden la tierra 
(Millán 2:00-2:15). Este concepto empalma con lo planteado por la 
Comunidad de Historia Mapuche en torno a la noción de “violencias 
coloniales” como “el despliegue físico y concreto de una agresión de 
carácter sistemática y masiva, antecedida por una ocupación e inva-
sión territorial” (Antileo, Cárcamo-Huechante, Calfío y Huinca 16); 
violencias que afectarían a la mapu en tanto totalidad de vida, es decir: 
“las aguas, el aire, sus seres vivos y muertos, los animales, los espacios, 
naturales y urbanos, la lengua, la esfera psíquica y espiritual, la vida 
mapuche en su conjunto” (16). De esta forma, el terricidio es una 
actualización más de la violencia colonial en el contexto neoliberal.

Como se mencionó, desde perspectivas y posiciones que 
desafían al capitalismo extractivista, colonial y patriarcal, Adriana 
Paredes Pinda y Faumelisa Manquepillán poetizan los lazos territoria-
les, corporales y sensoriales entre mujeres y vidas no humanas5. En la 
poesía de ambas emergen presencias que nos ayudan a comprender 
la dimensión vegetal, territorial y micropolítica de la defensa y recu-

5 Adriana Paredes Pinda (que en su último poemario firma como “Adriana Pinda”) 
ha publicado los libros Ül (2005) y Parias Zugun (2014), y algunos de sus poemas 
han sido traducidos al inglés. Es académica de la Universidad Austral de Chile y 
machi de su comunidad. Faumelisa Manquepillán ha publicado los poemarios 
Zomo Peuma (2000) y Likan küra ni purun (2017). Además, trabaja la madera, 
la piedra y el textil, es cantautora, toca la guitarra y el trompe. Ambas poetas 
fueron incluidas en las antologías Hilando en la memoria (Falabella, Ramay y 
Huinao 2006) y 20 poetas Mapuche contemporáneos (Huenún y Cifuentes 2003), 
entre otras ediciones importantes para el acceso a la poesía Mapuche por parte 
de lectorxs y la crítica literaria.
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peración de la mapu frente al kutran, la enfermedad (Antinao 100) 
que constituye el terricidio.

La palabra “recuperación” tiene un doble sentido en este 
análisis: el de recobrar la salud de la tierra, y el de volver a ocupar los 
territorios expoliados, uso que le dan diversos lof o comunidades en 
procesos de control territorial (Pairacán y Álvarez 73). En la relación 
íntima entre vidas, mujeres, árboles, plantas, animales e insectos 
actúan como medicina o lawen para la mapu, realizando actos 
de cuidado y defensa de la tierra. Por tanto, propongo que a estas 
poéticas subyace una “ética planetaria de vida”, al decir de Jimena 
Pichinao (99), que busca el küme az mongen, una vida en armonía 
con la diversidad de vidas de la mapu. Esta ética motiva imaginarios, 
acciones y deseos que interpreto como micropolíticas, es decir, prácticas 
cotidianas de resistencia e insurgencia que fortalecen la vida Williche. 
Según Silvia Rivera Cusicanqui, la micropolítica “es un ejercicio per-
manente y solapado de abrir brechas, de agrietar las esferas molares 
del capitalismo y el estado” (142). Para Suely Rolnik, los agentes de 
la “insurgencia micropolítica son todos los elementos de la biósfera 
que hacen frente a la violencia contra la vida” (113). En el contexto 
Mapuche, para Héctor Nahuelpan, la micropolítica corresponde a 
“acciones cotidianas de defensa” guiadas por el conocimiento Mapuche 
del autogobierno, la capacidad de tomar decisiones individuales y 
colectivas respecto a la vida “anclada en el control territorial” (118). 
El lawen en estas poéticas, entonces, corresponde a voluntades y 
prácticas micropolíticas que surgen de las relaciones entre vidas diver-
sas, abriendo espacios para el buen vivir Mapuche en los territorios. 
En estos poemas encontramos una “resistencia biopoética” (Carreño 
230) en la relación entre mujeres y vidas no humanas.

Las obras de las poetas Adriana Paredes Pinda y Faumelisa 
Manquepillán tienen un lugar establecido en el mapa literario de la 
poesía Mapuche, específicamente, Mapuche-Williche. De la obra de 
Paredes Pinda, los estudios críticos han destacado, entre otras cosas, 
sus referencias a prácticas ancestrales como “retradicionalización cul-
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tural” (García 56), la “autotraducción” español/mapuzugun (Stocco 
88), sus aportes teóricos a una identidad “champurria” (Llamunao 
153-154), una subjetividad de mujer “mestiza” y cuerpo “fronterizo” 
(Moraga 125), y la relación entre paisaje y memoria como reivindi-
cación de identidades territoriales (Echeverría 7-8). El corpus crítico 
de Manquepillán no es amplio como el de Paredes Pinda y, en general, 
su obra se ha comentado desde la relación estrecha que mantiene 
con la espiritualidad Mapuche desde el canto y la danza (González 
et al. 1056). Las obras de ambas poetas están dentro del corpus que 
establece Claudia Rodríguez Monarca, quien propone al poema 
como un “dispositivo de intersaberes” (178), donde se entrelazan los 
saberes de la naturaleza, de la literatura occidental y de los pueblos 

6 El académico Hugo Carrasco inscribe su obra en el cruce de “sistemas de valores 
en que se integran criterios mapuche y cristianos” (96), una lectura que queda 
abierta a discusión.

Rubí Carreño, Flor de la pasión
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Indígenas. Mi lectura de los poemas de Paredes Pinda y Manquepi-
llán que reúno en este texto dialoga con la tesis de Rodríguez al 
centrarse en la comunicación entre mujeres Mapuche-Williche y 
vidas vegetales de la tierra.

El análisis que aquí muestro se inserta en una reflexión 
mayor sobre las relaciones coloniales entre la sociedad Mapuche 
y la sociedad chilena, específicamente, en relación al territorio. Mi 
posición de lectora winka no busca aumentar el “acervo chileno” de 
las letras Mapuche, sino comprender, a través de la literatura y la 
cultura, las particularidades del continuo y múltiple despojo colonial 
para aportar a un conocimiento que se construye en solidaridad 
con la autonomía cultural, política y territorial Mapuche por la que 
lucha una parte significativa de este pueblo en lo que hoy se deno-
mina “Chile” (y también en lo que hegemónicamente se mapea como 
“Argentina”).

En la primera parte de este texto analizo el poema “Te llaman 
en lenguas raulíes y alerzarias” de Paredes Pinda, donde me centro 
en la comunicación entre mujeres Mapuche y vidas diversas que 
son llamadas por la mapu para aportar a su defensa. Del imaginario 
poético paso a reseñar la experiencia de la machi Millaray Huichalaf 
en la defensa del río Pilmaiken para mostrar estas interacciones y las 
micropolíticas que generan en el contexto “real” de lucha por la mapu. 
En la segunda parte del artículo, analizo los poemas “El Purrun” y 
“La materia” de Manquepillán, donde destaco movimientos y deseos 
que buscan la sobrevivencia, la pertenencia y la regeneración de las 
vidas de la mapu como formas cotidianas de políticas-poéticas.

Relaciones de co-responsabilidad entre vidas diversas

El poema “Te llaman en lenguas raulíes y alerzarias”, de Adriana 
Paredes Pinda, ilumina las relaciones entre múltiples y diversas vidas 
que comparten una responsabilidad ante una mapu amenazada por el 
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terricidio. En el poema una ülcha, joven mujer Mapuche, anuncia su 
partida hacia el lugar que requiere de su presencia para recuperarse:

Abuela, abuelo,
me voy a Quinquén a ver la nieve,
a empollar su sueño roto,
antes que enmudezca
me voy sola.
Apochi küyen mew
Amutuan (2003 261)

Paredes Pinda trae al presente de la lectura la historia de 
Quinquén, que en el poema simboliza el llamado de la mapu bajo 
amenaza de muerte. Quinquén es un apartado valle cordillerano en 
altura, ubicado en la provincia de Malleco, Chile, que pertenece a la 
identidad territorial Mapuche-Pewenche. Quinquén es el hogar de 
un ancestral bosque de pewen, araucarias, amenazado de ser elimina-
do por el negocio maderero en la década de 1980. En esos años, la 
familia Pewenche Meliñir acudió a la justicia chilena en defensa de 
la mapu y sus vidas arbóreas y, en 1992, luego de años de litigio, el 
Estado de Chile resolvió devolver a los Meliñir sus tierras (Bengoa 
9-12). En invierno, Quinquén solía cubrirse de metros y metros de 
nieve. Ya no es así debido a los cambios climáticos y al extractivismo.

La hablante en el poema es capaz de escuchar y entender 
el lenguaje no verbal de una tierra convaleciente, enferma de un 
“sueño roto” que, desde la lejanía de los valles Pewenches, hace llegar 
su mensaje a las tierras del Willimapu, tierras del sur, donde habi-
tan raulíes y alerces. La figura relacional entre nieta y abuela-abuelo 
marca una temporalidad que alude al momento de la madurez, 
como una semilla que germina o un fruto que cae del árbol, pues 
la nieta representa a una nueva generación socializada en la cultura 
Mapuche, preparada para defender a la mapu. La joven en el poema 
se moviliza, así como se ha “levantado” tanta gente joven Mapuche 
desde la vuelta a la democracia en Chile (1990) para defender la tierra 
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y la autonomía de su pueblo-nación. La hablante atiende al llamado 
dispuesta a “empollar” el sueño del valle con su cuerpo. Lejos de un 
imaginario patriarcal, donde la mujer está obligada a los cuidados 
desde un restringido espacio doméstico, en el poema, la ülcha opta 
por salir de su hogar en rescate de Quinquén. Su determinación se 
asemeja más al imaginario masculino japonés del samurái que al 
estereotipo sumiso de la mujer frágil del patriarcado colonial. La 
joven sale al encuentro con una comunidad a la que ahora pertenece 
y que se ocupará de cuidar el valle.

El poema de Paredes Pinda muestra diversas vidas de la 
mapu interactuando, colaborando, reunidas para el mismo fin: el 
fortalecimiento de una tierra enferma. Con luna llena me voy, dice 
la ülcha en Mapuchezugun. Küyen, la luna, la guía en su camino, 
ilumina sus pasos, la cuida de los peligros. Según Margarita Canio y 
Gabriel Pozo, en el cielo se ordenan las cosas de la mapu, tierra, de 

Edmundo Cofré, Pu pewen
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lo más cotidiano a lo más sagrado (40). Entonces, es posible argüir 
que la luna está en complicidad con el valle para asegurar la llegada 
de la ülcha a su destino, como una cadena de vidas en colaboración. 
El poema también marca la presencia de otras y otros en su última 
estrofa: “Kuze fücha / Ulcha weche/ la nieve es verde”. La blancura 
de Quinquén en invierno vibra en color verde musgo. El micro 
movimiento constante de la planta apegado a la tierra evoca la re-
siliencia Mapuche en su lucha por continuar siendo Mapuche en 
medio del hostigamiento y la criminalización de la corporocracia. La 
nieve verde quizá canta y se comunica como lo hace el musgo kogen 
en la poesía de Leonel Lienlaf, un “esponjado guijarro volviéndose 
vida a cada instante” (11) que le habla al oído a la voz poética de sus 
poemas. Además, la joven reconoce la presencia de una kuze fücha, 
mujer anciana, y de un ulcha weche, hombre joven. Sus figuras evocan 
el relato de creación del mundo Mapuche de Treng-Treng y Kai-Kai, 
donde al final de la catástrofe sobreviven una anciana, un anciano, 
una mujer joven y un hombre joven. La hablante viene a completar 
la pareja de menor edad, que simboliza el nuevo pueblo, que crecerá 
aprendiendo de la sabiduría de la anciana y el anciano. La hablante 
es lawen para la mapu, pues tiene la misión de regenerar la tierra de 
la tristeza y frustración que opaca su sueño, tiene el deber de seguir 
en comunicación y colaboración con las vidas que se le presentan, 
la nieve-musgo, las “fuerzas elementales” a las que refiere Millán (48) 
encarnadas en la anciana y el hombre joven y los árboles, que son 
sus compañeros de lucha.

El título del poema, “Te llaman en lenguas raulíes y aler-
zarias”, alude especialmente a una alianza arbórea-humana. La tierra 
Pewenche, tierra de los árboles pewen, araucarias, ha enviado 
su mensaje hasta el Willimapu, las tierras del sur, a través de sus 
hermanos-planta, el raulí y el alerce. Así como el pewen, el raulí también 
ha sido un favorito de la producción maderera. En Panguipulli y 
Valdivia, desde mediados del siglo XX su tala aumenta las riquezas 
de colonos alemanes y criollos (Barrena et al. 475-477). El alto raulí 
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es el “rey de la selva araucana” (71) según la mirada colonial del 
sacerdote capuchino Wilhelm de Mösbach. En el poema “Sanación”, 
de la misma Paredes Pinda, encontramos al raulí como instrumento 
musical de amor: “Trutruka / pvfvlka, trompe antiguo con raulí / para 
enamorarla” (265). Del alerce, el sacerdote Diego de Rosales en el 
siglo XVII registró que la gente de la mapu utilizaba su madera para 
hacer lanzas y también como medicina “contra inchazones, y dolores 
procedidos del frio” (ctd. en Molina et al. 15). Este árbol-lawen llamó 
la atención de los invasores fundadores de la ciudad de Valdivia por 
su resistencia al agua, y ya en el siglo XVI comenzó su explotación 
para la construcción de obras hidráulicas (Molina et al. 17). El alerce 
hoy es sustento de pu lof, comunidades-territorios de la zona de la 
cordillera de la Costa (Molina et al. 213-297).

El poema de Paredes Pinda, entonces, muestra a vidas hu-
manas y no humanas en una relación de co-responsabilidad con la 
mapu frente a las amenazas coloniales. Esta co-responsabilidad se 
constituye como una forma de micropolítica. Los antepasados ar-
bóreos del raulí, el alerce y el pewen han experimentado a la par con 
los antepasados de la gente Mapuche-Williche y Mapuche-Pewenche 
el “colonialismo de colonos”, que destruye vidas para reemplazarlas 
por las vidas colonas (Wolfe 388). Así hizo la Corona española y, 
luego, el Estado chileno (y argentino). En este sentido, el territo-
rio y la historia hermana a árboles y che. A diferencia del sistema 
económico-social del “capitalismo colonial” (Speed 24), en el Mapuche 
rakizuam (pensamiento), según lo plantea Jimena Pichinao, no existe la 
propiedad privada o individual sino, a lo sumo, una copropiedad de 
los lugares entre humanos y no humanos, especialmente los ngen o 
ghe, fuerzas cuidadoras. La copropiedad se realiza en la interacción 
entre vidas: “Se orienta a la actualización permanente de una ética 
planetaria de vida en donde la alteridad ocupa un lugar primordial, 
garantizando un küme az mogen (vida buena) para todas y todos” 
(99). Desde esta perspectiva, en el poema de Paredes Pinda, raulíes 
y alerces se “organizan” para convocar a la ülcha a trabajar juntes 
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por la sanación de la tierra, árboles y mujer Mapuche-Williche a 
disposición por la regeneración del sueño de Quinquén.

El imaginario poético de Adriana Paredes Pinda tiene como 
referente el terricidio de la mapu y la defensa que realizan muchas 
mujeres que, como ella misma, cumplen roles importantes en las 
comunidades, ya sea de machi (autoridad espiritual), lonko (autoridad 
política) o weichafe (guerrera). “Abuela abuelo, / se cae el wuinkul 
frente / a la casa de mi madre” (261), dice la hablante en el poema 
reseñado, como un augurio-mensaje de los males que abundan y el 
pronto llamado de la tierra. La experiencia de la ülcha en el poema de 
Paredes Pinda resuena con la experiencia de la machi Millaray Huicha-
laf del Willimapu, quien lidera el control territorial y la recuperación 
de la vida Mapuche-Williche en los alrededores del río Pilmaiken, en 
el límite entre la Región de Los Ríos y la Región de Los Lagos. La 
machi Huichalaf afirma que siendo muy joven decidió “regresar a 
la tierra” y, literalmente, emprendió su camino. En vez de raulíes y 
alerces, pudieron ser los coyam, los robles del Pilmaiken, quienes 
intervinieron para reunir a la machi con el ngen mapu Kintuantü, 
la fuerza energética que es el “dueño” o protector de este lugar y de 
donde, dice Millaray Huichalaf, viene su fuerza de machi (Huichalaf 
y Mvpvlem Manke 1:08). Desde entonces, hace más de 14 años, 
la machi Huichalaf está en comunicación con el ngen para la recu-
peración del río y sus tierras: “Kintuantü me dijo a mí que él tenía 
que salir al mundo, que él se va a defender, que nosotros tenemos que 
defenderlo” (Huichalaf 2:15-2:23).

Atender al llamado de Kintuantü para defender y cuidar la 
mapu implica enfrentarse a los intereses de la elite criolla política y 
económica de Chile y sus negocios transnacionales. Desde la década 
de 1940, el Estado chileno, capitales nacionales (Pilmaiquén S.A.) y 
noruegos (Statkraft) utilizan las aguas del río para generar electrici-
dad. Actualmente, existen dos centrales hidroeléctricas funcionando, 
una tercera central en construcción y una cuarta en fase de rediseño 
debido a que los lof, comunidades, en resistencia detuvieron su 
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construcción (Madariaga s.p.). Esta invasión neo-extractivista —con 
respecto a la Colonia— constituye un terricidio en un territorio que 
históricamente ha sido utilizado como lugar de ceremonias debido 
a la presencia de Kintuantü (Manque 54; Madariaga s.p.). “Hoy día 
la tierra está enferma, está respirando de dolor” (Prensa Opal 17:59- 
18:05), afirmó la machi Huichalaf en 2017. La instalación de las 
hidroeléctricas daña las relaciones entre vidas, la salud de la mapu, 
el ecosistema, despoja a las comunidades de su derecho colectivo a 
las tierras y, en el plano de las fuerzas elementales, corta el camino 
de pu alwe, espíritus de los muertos, que viajan por el río hacia el 
Wenumapu, la tierra de arriba, para luego volver y tomar otra cor-
poralidad (Cuante s.p.)7.

En Pilmaiken, las prácticas terricidas se contrarrestan con 
micropolíticas de reconstrucción del Az Mapu, que corresponde 
tanto a la ética individual y colectiva de una o unas comunidades, 
como a la forma de ser de un territorio (Quidel 83; Pichinao 101). 
La machi ha logrado levantar las “defensas” bajas de la tierra junto 
al ngen Kintuanü y los lof en resistencia. El lawen, remedio, en estas 
tierras se macera con la reconstrucción material de las comunidades 
en la edificación de ruka, paliwe, ngillatuwe; y la reconstrucción espi-
ritual del habitar Mapuche-Williche: la realización de trawün, palin, 
ngillatun y otras ceremonias. Pero, frente a los poderes hegemónicos, 
recuperar la Mapu no se puede lograr solo con la micropolítica de 
la cotidianeidad, sino que es necesario ejercer presión mediática y 
usar la vía judicial winka, poniendo atención a las leyes y convenios 

7 La memoria Williche reconoce a estas tierras como sagradas y ancestrales, pues 
el río Pilmaiken es parte de la ruta de pu alwe, los espíritus de los muertos, en el 
ciclo de la vida. La lonko Juana Cuante, de la localidad de Pitriuco, dice, en un 
lenguaje poético aunque literal, “volveremos en el rocío y quedaremos plasmados 
en un árbol, planta, animal, ave y volver a nacer” (s.p.). Los lof en resistencia han 
realizado campañas mediáticas para sensibilizar a Mapuche y no-Mapuche sobre 
la situación del río, de Kintuantü y de pu alwe, con el fin de ejercer presión sobre 
la corporocracia. La última campaña mediática fue realizada en conjunto con la 
Corporación Traitraico y el estudio de arte DeLight Lab. He tenido la oportunidad 
de colaborar realizando traducciones al inglés de los videos informativos. La campaña 
se puede encontrar en las redes sociales y página web de ambas organizaciones.
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Trabajo asociativo, realizado y producido por Corporación 
Traitraico junto a Delight Lab.
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no-Mapuche que protegen a los pueblos Indígenas (Ley Indígena 
en Chile y el Convenio 169 de la OIT, principalmente).

En consecuencia, en los versos de Paredes Pinda presen-
ciamos las maneras en que la mapu convoca a diversas vidas para 
su recuperación, y cómo estas mantienen una relación de co-res-
ponsabilidad y co-labor que se activa o intensifica para socorrer a 
la tierra. Al construir un puente entre este imaginario poético y la 
experiencia de la machi Huichalaf, muestro el control territorial 
Mapuche en Pilmaiken desde la perspectiva de una micropolítica 
de vidas-en-relación por la defensa del küme az mongen de la mapu. 
A continuación, analizo poemas de Faumelisa Manquepillán, donde 
identifico movimientos y deseos micropolíticos de cuerpos de mujeres 
en rituales de intimidad familiar y biológica con la tierra.

Micropolíticas de los cuerpos lawen 

Los poemas de Faumelisa Manquepillán que reviso en este 
apartado trascienden las clasificaciones coloniales de especie, géne-
ro y raza que han permitido la explotación continua de unas vidas 
sobre otras. En el poema “El Purrun”, mujeres y lawen hermanadas 
por las violencias coloniales purruquean, danzan, para activar una 
micropolítica de supervivencia y otra de pertenencia. En la lectura 
poética de “La materia”, el cuerpo de mujer es representado como 
materia orgánica, humus que alimenta otras vidas. Esta concepción 
de la corporalidad Mapuche se opone al pensamiento racista colono 
que ve en el cuerpo Indígena material de estudio para su ciencia.

En el poema “El Purrun”, danza, de Faumelisa Manquepillán, 
encontramos una colectividad de mujeres y lawen ofreciendo su baile 
y gozo como forma de comunicación con la tierra en un contexto 
de ceremonia:
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Todas purrukábamos, todas.

La Juana, con el hualle purrukaba
Aylen, con el canelo
con el lingue, Susana
con el laurel, la Herminia
con ulmo, purrukaba Millaray.
Fresia, con el pellín
Rayen, con avellano purrukaba
María, con arrayán.
Con ramo de lahuen, la Celestina purrukaba
Todas, todas.
Rogábamos por buena cosecha,
por salud, por miel y buena familia.
Por kuyin purrukábamos
allá en el nguillatún (60)

En este poema, la danza del purrun se transforma en verbo, 
“purrucar”, creando imágenes vibrantes de múltiples cuerpos reunidos 
en el dinamismo. El purrun se vuelve un feminizado movimiento de 
sangre y clorofila, de cuerpos-territorios, de mujeres-plantas actuando 
como medicina, cargadas de intención y deseos de transformaciones 
que traigan el küme az mongen, buen vivir, a la tierra.

La secuencia de nombres propios de mujer y de lawen —Jua-
na, hualle, Aylen, canelo, lingue, Susana, laurel, Herminia, ulmo, 
Millaray, Fresia, pellín, Rayen, avellano, María, arrayán, lahuen8 y 
Celestina— conforma una comunidad, una colectividad biodiversa 
en complicidad por defender la vida. A mujeres y plantas Williche 
las hermana el experimentar, por generaciones, un vivir en peligro. 
El terricidio que se practica en sus tierras tiene base ideológica y 
tecnológica en un colonialismo capitalista y patriarcal (Speed 24-
115) que posiciona al hombre (blanco europeo) por sobre la mujer 
y la naturaleza (Pisano 33-35), y equipara a la tierra y a la mujer 

8 ‘Lahuen’ es equivalente a ‘lawen’, su diferencia se relaciona con el uso de dif-
erentes grafemarios. 
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Indígena como territorio de conquista a través de la explotación de 
“recursos” y la violación de “indias”, “chinas” o “amazonas” (Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 68; Dorronsoro 
3; Jáuregui 59; Simpson 41). Frente a esta continuidad de violencias, 
mujeres y plantas ponen en práctica una “sororidad” humana-vegetal, 
que consiste en un mutuo apoyarse conformando una “alianza exis-
tencial y política” (Lagarde 126). Pero su finalidad no es “lograr un 
poderío genérico”, como postula la antropóloga feminista Marcela 
Lagarde sobre la sororidad, sino oponer resistencia a los males del 
terricidio que empobrecen la tierra y las comunidades. Por tanto, 
las danzantes biodiversas purruquean por la salud, entendida como 
opuesta a la violencia patriarcal (Paredes y Comunidad Mujeres 
Creando Comunidad 102) y a las múltiples violencias coloniales. 
“Purruquear” activa una micropolítica de supervivencia que pide 

María José Barros, Faumelisa Manquepillán en Hacer Cantar la Marivilla 
Enero del 2020
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por soberanía alimenticia, por dulzura, por abundancia, por vigor, 
energía y buenas relaciones. En el purrun se enciende un deseo rebelde 
que danza por la vida Mapuche a contrapelo de las tecnologías de 
muerte de la corporocracia.

El purrun también pone en acción una micropolítica de per-
tenencia, en el sentido de un parentesco entre las vidas del territorio 
con la misma mapu. Las mujeres y las plantas no están solas en su 
danza-defensa de la mapu, pues los instrumentos que marcan el 
ritmo de los movimientos hacen presente a diferentes integrantes 
del territorio, como si llamasen a presentarse a toda una familia: 
“En la trutruca se oía / la voz de los espíritus / las pifilkas / con 
canto de golondrina / nos conducían al baile ceremonial” (s.p.). Las 
fuerzas elementales de la mapu, o quizá antepasados, se suman al 
ritual gracias a la trutruca, mientras que las pifilkas convocan a las 
golondrinas a ser maestras de ceremonia en forma de ondas acústicas. 
Según Daniel Heath Justice (nación Cherokee), las relaciones de 
parentesco no son solo sanguíneas ni se dan exclusivamente entre 
seres humanos, más bien son actos de imaginación y experiencias 
de vida que exigen responsabilidad y compromisos (73-75). En el 
poema, el purrun subraya los lazos que unen a los cuerpos de todo 
un territorio y su responsabilidad en el cuidado colectivo de la mapu. 
Según Génesis Paichil, la danza Mapuche se realiza “en el orden del 
conocimiento y comprensión respecto del propio ser como parte del 
universo” (22). En este sentido, la mapu, en su condición de mundo, 
es emplazada por su familia extendida al ritual de sanación, donde 
la performance hace de los cuerpos lawen para la tierra.

La consciencia de ser parte de un mundo vasto, como un 
tejido colorido y diverso, contrasta con la imposición por parte de 
la cultura colonial católica en el Wallmapu y en todo el territorio 
nacional chileno de la familia nuclear, patriarcal, exclusivamente 
humana, blanqueada o mestiza, que oculta la herencia “india”, como 
dice Rivera Cusicanqui (38). El poema “Todas íbamos a ser reinas”, 
de Gabriela Mistral, habita el subtexto de los versos de Manquepillán 
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en su uso repetitivo de la palabra “todas” para marcar una colec-
tividad de mujeres. En Mistral, las niñas campesinas del valle del 
Elqui —territorio histórico Diaguita, luego anexado al Tawantinsuyu 
y hoy parte del norte de Chile— sueñan con ser reinas como aquellas 
de las metrópolis europeas, tener esposos y tierras que alcancen el 
mar, “mares verdes, mares de algas, / y el ave loca del faisán” (121). 
El deseo de las niñas se quiebra en la adultez, pues su destino real 
como parte del pueblo “mestizo” es ser subalternas de una sociedad 
colonial. Solo una de estas jóvenes logra reinado y bienestar: Lucila, 
mismo nombre de bautizo de Mistral, la “que hablaba a río / montaña 
y cañaveral”. Lucila es capaz, como Juana, Ayelen y las demás mu-
jeres Mapuche-Williche del poema “El Purrun”, de hacer consciente 
su parentesco con las vidas no humanas, bajando a su “especie” del 
podio de superioridad. En esta horizontalidad, Lucila encuentra el 
amor romántico que todas deseaban: “En los ríos ha visto esposos”. 
Lucila forma una familia queer respecto a la sociedad colona, y por 
eso es excluida de toda sanidad: “En las lunas de la locura / recibió 
reino de verdad” (122).

Lucila representa a la poeta —al arquetipo y a Mistral—que, por 
medio de su oficio, empatiza con las vidas no humanas, acercándose 
a la “ética planetaria de vida” (Pichinao 99) del pueblo Mapuche. En 
el espacio periférico de la mujer provinciana que escribe, encuentra 
un refugio que la protege, en lo posible, de las opresiones coloniales, 
patriarcales y racistas. Su oficio es su antídoto, su lawen. Esta re-
lación entre escritura y medicina en Mistral, ilumina que el poema 
“El Purrun” pertenece al subgénero literario del “lawen-poema” que 
propone Rubí Carreño, porque su escritura genera una “biopoética 
de resistencia” (230), donde se ponen en valor las vidas de mujeres 
y lawen, relegadas como inferiores por el patriarcado.

Si en “El Purrun” se baila para subsanar la violencia perpetrada 
sobre los cuerpos vivos, en el poema “La materia” el imaginario de 
Manquepillán crea una micropolítica que reivindica el derecho de las 
personas Mapuche a sus cadáveres, es decir, el derecho a un entierro 
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Mapuche y a completar un ciclo de vida, cambiando de forma hasta 
ser tierra fértil. Los versos describen deseos fúnebres de un cuerpo 
entregado a la mapu y sus vidas:

Dejo que mi cuerpo frío se sumerja entre los maquis del camino, 
que el olor putrefacto de mis vísceras sea magneto para aves de
carroña
y me inviten a volar en sus entrañas
Dejo que mi boca y mi nariz sean alimento y cuna de moscas y 
sus larvas
Dejo que mis fluidos sean agua pura entre las nubes
Dejo que mis huesos sigan tomando el sol por las mañanas
y que por las noches mi espíritu sonría y dance al compás de la vida
con mi calavera. (Manquepillán y Wetruwe Mapuche 1:57-2:38)

Manquepillán crea imágenes sensoriales enfocadas en las 
transformaciones físicas del cuerpo en contacto con otras vidas. 
Lejos de un tono macabro, hay goce en las acciones de estos versos: 
sumergirse, volar, ser agua pura, tomar el sol, sonreír y danzar. La 
hablante permite que los cambios se sucedan con el tiempo y repite 
su voluntad de entrega, el dejarse como ofrenda a la tierra y sus vi-
das. Su cuerpo en descomposición entre los maquis se convertirá en 
humus, en materia orgánica fértil, nutrientes para las plantas lawen 
del Willimapu. El cuerpo ha cambiado, pero sigue siendo vida. Esta 
concepción no binaria de la vida, como un continuum, contrasta 
con el tabú del cadáver en la cultura hegemónica colona en Chile y 
Occidente que, por adoctrinamiento de la Iglesia católica, deposita 
en el cuerpo lo ignominioso y la culpa de los pecados.

La libertad de dejar al cuerpo volverse tierra que presenta 
el poema, no es algo dado en sociedades Indígenas colonizadas. El 
cadáver ha sido territorio de exploración y explotación para invasores 
y colonos, al igual que los cuerpos animados. Con el desarrollo del 
cientificismo desde Francia en el siglo XIX y el surgimiento de las 
ciencias (Huinca 91), los cuerpos Indígenas entran a los espacios 
estériles del laboratorio, el museo, las exposiciones, las colecciones 
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Mario Calfuleo, Escultura de Faumelisa Manquepillán
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en universidades y en casas privadas. Estos lugares de higienización 
de la multiplicidad abigarrada de la tierra son parte de un discurso 
racista hecho ciencia. En su investigación sobre la exposición de 
personas Mapuche vivas en un zoológico humano de París en 1883, 
Herson Huinca afirma que las ciencias humanas sirvieron para le-
gitimar la colonización al demostrar con mediciones prejuiciosas la 
supuesta superioridad racial europea (93-94). Esta ciencia colonial 
sigue vigente y promueve la idea de la inevitable extinción de los 
pueblos Indígenas para justificar el uso de sus cuerpos (animados 
o inanimados) como recursos para la experimentación científica 
(TallBear 182-185).

Los versos de Manquepillán cantan a una muerte placen-
tera que resalta la crueldad con que la sociedad colonial chilena (y 
argentina) ha atropellado el derecho a la muerte digna del pueblo 
Mapuche. Basta mencionar hechos como que el Museo Nacional 
de Chile recibió de obsequio en 1882 “un esqueleto de indio y un 
cráneo, ambos hallados juntos cerca de Osorno” (Alegría et al. 9). 
Hasta el día de hoy, el Estado e instituciones privadas se autonominan 
los custodios del patrimonio arqueológico de la nación, incluyendo 
restos humanos y objetos exhumados de cementerios Indígenas. Así 
sucedió en Pilmaiken, cuando la empresa noruega Statkraft desenterró 
objetos milenarios de un camposanto Williche desconocido hasta 
entonces. La empresa en su página web dice contar con la autorización 
del Consejo de Monumentos Nacionales para “rescatar” los hallazgos 
(“Plan de trabajo” s/p.), pero la machi Huichalaf y las comunidades 
en resistencia acusan a la compañía de profanar y usurpar un kuyfi 
eltuwe, cementerio antiguo (Rumian s.p.).

Esta violencia sobre los cuerpos fallecidos también es ejercida 
por el Estado cuando se lleva y retiene los cadáveres Mapuche de 
quienes mueren asesinados por la policía, cuerpos que pasan a ser 
objetos-evidencia en manos de los perpetuadores del crimen. Estas 
dinámicas de “necropolíticas” (Mbembe 39) coloniales, donde los 
Estados nacionales ejercen su soberanía racista, incluso sobre los 
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cuerpos muertos, son el trasfondo del poema de Manquepillán. La 
sensación de libertad que trasmiten sus versos se intensifica en el 
entendimiento de este contexto. En este brutal claroscuro, el poema 
se erige como un imaginario micropolítico porque subyace en él, 
como en el humus en formación, una “voluntad de perseverancia de 
la vida” que, según Suely Rolnik, es “lo que mueve a los agentes de 
la insurrección micropolítica” (119). “La materia” es un canto a la 
vida que se recicla, se regenera gozosa y continúa resistiendo desde 
lo más íntimo de su microbiología.

Conclusión

Este ensayo indaga en las poéticas, estéticas y políticas de 
las poetas Adriana Paredes Pinda y Faumelisa Manquepillán, pro-
venientes del territorio Mapuche-Williche. Específicamente, pongo 
mi atención en las relaciones entre vidas diversas de la mapu, donde 
mujeres Mapuche activan micropolíticas, desde una macro a una 
microbiología, que emergen en los versos como antídotos, reme-
dios, lawen, para la mapu en un contexto de terricidio. A partir de 
los escritos literarios de Paredes Pinda y Manquepillán, reflexiono y 
aprendo respecto de las posibilidades del lawen como una vida-me-
táfora que ilumina formas de cuidado y defensa de la tierra. Analizo 
sus imaginarios poéticos de la cotidianeidad en conexión con las 
violencia coloniales y las luchas anti-coloniales en los territorios. 
He expuesto micropolíticas de vidas y cuerpos en colaboración por 
una “ética planetaria de vida” (Pichinao 99). Esta ética corresponde 
a un cuidado radical de la mapu porque va a la raíz del kutran o 
enfermedad, la continuidad colonial que se apropia y mercantiliza 
los cuerpos Mapuche, los territorios, la misma tierra, las vidas ve-
getales, animales, minerales e humanas, incluso cuerpos fallecidos. 
Los poemas contienen lawen para quien lee, son “páginas que sanan” 
(Carreño 230), y contienen conocimiento y estéticas que fortalecen 
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la vida Mapuche en su conjunto, desde el vasto tejido del mundo 
hasta las larvas.
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Guerra florida / rayülechi Malon 
de daniela catrileo 

el mundo vegetal de las mujeres WeicHaFe

maría josé barros cruz1

“`Danza de cóndores´ —fui llamada
me dijo Nicolasa

Quintremán y me amainó las manos.
Helo allí el portentoso un cuerno

caldeado por kvrvf”.

Üi, Adriana Paredes Pinda. 

 Hacia una resistencia antipatriarcal y anticolonial

D
aniela Catrileo (Santiago, 1987) —escritora, profesora de 
Filosofía e integrante del colectivo feminista Rangiñtulewfü— 
forma parte de una nueva generación de artistas mapuche 

que, antecedidos por el poeta mapurbe David Aniñir, han vuelto a 

1 Doctora en Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile, y académica 
de la Facultad de Artes Liberales de la Universidad Adolfo Ibáñez. Sus ámbitos de 
investigación son la poesía chilena y mapuche contemporánea. Es investigadora 
responsable del proyecto Fondecyt posdoctoral 3180228 “Artistas y activistas del siglo 
XXI: retóricas de la resistencia y genealogías descolonizadoras en Cecilia Vicuña, 
Ana Tijoux y Camila Huenchumil”. Además, es integrante del Colectivo Recados 
Verdes: escritura, saberes y naturaleza.
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relevar la experiencia de los mapuche urbanos como un eje funda-
mental de sus proyectos creativos y activismos. Desde disciplinas que 
transcienden lo literario y una mirada de género atenta a los feminis-
mos indígenas y las disidencias sexuales, estos artistas convergen en 
la elaboración de un lugar de enunciación marcado por su condición 
de habitantes de la waria e hijos de la diáspora mapuche (Mariman et 
al. 261; Antileo 192). Estamos hablando de poetas, artistas visuales, 
performers, cantautores y raperos, en su gran mayoría nacidos en la 
década de los ochenta en Santiago, que han reivindicado la ciudad 
como un territorio indígena desde el cual reconstruir sus historias de 
exilio, migración y pertenencia en el contexto de la postdictadura 
chilena y la creciente militarización del Wallmapu2.

En el año 2018, Catrileo publicó Guerra florida / Rayülechi 
Malon, su primer poemario en doble registro, es decir, en español y 
mapudungun3, y que la hizo merecedora del Premio Municipal de 
Literatura de Santiago 2019. En este texto, Catrileo crea una voz 
femenina hasta entonces inédita en la poesía mapuche y chilena 
reciente: nos sitúa frente al relato de una mujer champurria de Santia-
go que, junto con su compañera, participa en una guerra de origen 

2 Además de Catrileo, pienso en los artistas visuales y performers Paula Baeza 
Pailamilla, Sebastián Calfuqueo y Camila Huenchumil, el poeta Francisco Vargas 
Huaiquimilla, los raperos Waikil y Luanko, y la cantautora Daniela Millaleo, 
entre otros.
3 A diferencia de los autores mapuche biligües más “canónicos” como Elicura 
Chihuailaf o Leonel Lienlaf, Catrileo incorpora, en primer lugar, la versión del 
texto en español y, luego, la traducción en mapudungun, que fue realizada por 
Arturo Ahumada. Mediante este gesto, la escritora da cuenta del despojo cultural 
y lingüístico sufrido por el pueblo mapuche y que afecta especialmente a quienes 
nacieron en la ciudad. En palabras de Adriana Paredes Pinda: “Pienso que pienso 
desde el castellano y por eso mis contradicciones; creo que los pueblos robados 
de su lengua vivimos esta tragedia...” (11).
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ancestral liderada por mujeres weichafe como ellas4. Lo amoroso y 
lo bélico, eros y tánatos se imbrican en los poemas, dando origen 
a una realidad en la que se cruzan, tensionan y entrelazan distintas 
temporalidades, espacios y culturas. De ahí las múltiples referencias 
presentes en los textos que nos remiten a los rituales aztecas, la ve-
getación de las Antillas, los filmes de guerras, la poesía náhuatl o la 
cultura mapuche, encadenadas a partir de imágenes que se siguen 
una tras otra en una cadencia vertiginosa y que la misma poeta ha 
definido como “cinematográfica” (“Es necesario...” s/p5).

En la tradición literaria latinoamericana del siglo XX fue 
Alejo Carpentier uno de los primeros en ficcionalizar un aconte-
cimiento histórico como la lucha anticolonial y revolucionaria de 
Haití, poniendo de relieve la confluencia entre elementos culturales 
heterógeneos y en apariencia incompatibles o contradictorios. En 
su novela El reino de este mundo (1949), los principios ilustrados de 
la Revolución francesa se aúnan libremente con las magias, danzas 

4 En los últimos años, la noción de champurria ha adquirido fuerza en el campo 
intelectual, literario y cultural mapuche como un lugar intersticial, no purista y 
performativo desde el cual pensar las identidades y escrituras mapuche vinculadas 
especialmente a la ciudad. De acuerdo con Carla Llamunao, la palabra champurria 
suele tener una connotación negativa dentro de la sociedad mapuche; sin embargo, 
en el último tiempo ha sido reivindicada y resignificada como un concepto que 
permite nombrar “una nueva identidad que admite el cruce entre lo colonial y lo 
mapuche” (158) y elaborar “un lugar de enunciación capaz de dialogar y generar 
reflexiones y demandas críticas frente a las nuevas violencias coloniales” (163). 
Por su parte, Daniela Catrileo propone entender la “potencia champurria” como 
un “intersticio creativo y político” que, a diferencia de la versión homogeneizante 
del mestizaje de cuño nacionalista y los estereotipos en torno a lo mapuche, busca 
revitalizar la fuerza contenida en “aquella hibridez, el nudo que nos dejó la diáspora” 
(“Merodeos en torno a la potencia champurria...” s/p).
5 En la entrevista publicada en La raza cómica, Catrileo entrega antecedentes 
importantes acerca del proceso de escritura de Guerra florida y cómo su lectura 
de Serge Gruzinki sobre “la colonización de las imágenes” nutre la estética del 
poemario que ella define como “barroca” y con una “perspectiva de las imágenes 
abarrotada y cinematográficos” (s/p). Efectivamente, en los poemas no solo es 
posible observar referencias e imágenes vinculadas al cine (la más evidente es 
Apocalipsis Now, pero también agregaría La misión o Aguirre, la ira de Dios), sino 
también un tipo de escritura que reproduce el ritmo vertiginoso de las películas 
de acción y el recurso cinematográfico del montaje, apropiado en las primeras 
décadas del siglo XX por las vanguardias literarias.
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y rituales de los esclavos negros en rebelión, dando cuenta de una 
realidad ampliada y milagrosa que fue conceptualizada por el escritor 
cubano como lo “real maravilloso” (162). Avanzando un poco más 
en el tiempo, y en el marco de las ciencias sociales y los movimientos 
emancipatorios indígenas, Silvia Rivera Cusicanqui ha acuñado el 
concepto de lo ch’ixi –tomado del mundo aymara– para referirse 
a la condición abigarradamente mestiza de los pueblos andinos y, 
por extensión, latinoamericanos (22). De acuerdo con la socióloga 
boliviana, si hay algo que caracteriza a nuestros territorios es “una 
imagen de efectiva no-contemporaneidad: la yuxtaposición de es-
pacios, poblaciones y culturas que parecieran emerger del fondo de 
otros tiempos” (19). En el caso de Guerra florida, esta convergencia 
de temporalidades diversas se traduce en el develamiento de un co-
lonialismo patriarcal aún en curso en pleno siglo XXI, así como en 
el tránsito de la voz poética entre las batallas de su propio presente y 
las de un pasado que se va recordando, entrelazando y superponiendo 
en los textos.

Lo anterior se anuncia desde un comienzo en la portada del 
libro diseñada por Danny Reveco. Como si de una nueva versión del 
Guernica se tratara, en esta imagen observamos una escena bélica 
donde las mujeres mapuche son atacadas por distintos hombres con 
armas. En medio de araucarias, helechos y otras plantas, vemos a un 
conquistador con su armadura montado sobre un caballo y a un grupo 
de pacos motorizados con subametralladoras. Las mujeres se defienden 
con lanzas y machetes, y son protegidas por los ancestros y animales 
sagrados que portan en sus manos objetos rituales antropomórficos. 
El tiempo lineal y homogéneo de la modernidad es subvertido en 
esta representación visual que pone en escena una simultaneidad 
de tiempos históricos y míticos distintos. Desde esta perspectiva, 
en el relato construido por Catrileo asistimos a la configuración de 
un entramado cultural denso y complejo, en el que presenciamos 
la lucha de las weichafe en medio de una “geografía selvática” (26) 
con “llovizna tropical” (76) y, al mismo tiempo, somos testigos de 
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las barricadas que esas mismas mujeres prenden en la calle Portugal 
del centro de Santiago.

En pocas palabras, podemos decir que Guerra florida es un 
poemario que nos sumerge en la historia de luchas y resistencias de 
los pueblos indígenas del continente en contra de los “invasores” 
(60), pero desde una perspectiva mapuche, femenina y sexualmente 
disidente, que disputa el imaginario patriarcal en torno a la guerra. 
En el mundo mapuche los weichafe son los hombres guerreros, y 
durante la Guerra de Arauco estos eran entrenados y preparados desde 
su niñez para asumir dicho rol (Alvarado 51). Actualmente, esta 
figura militar ha sido fuertemente revitalizada por el movimiento 
autodeterminista mapuche y, en particular, por la Coordinadora Arauco 
Malleco (CAM) (Pairicán 141), y muchos jóvenes —como Álex 
Lemun y Matías Catrileo— han sido asesinados en enfrentamientos 

Portada libro: Ilustración de Danny Reveco



Guerra florida/Rayülechi malon de Daniela Catrileo...

225

con policías en los procesos de recuperación de tierras. Por lo tanto, 
cuando Daniela Catrileo feminiza la figura del weichafe, está realizando 
un gesto transgresor que polemiza con la estructura patriarcal tanto de 
la sociedad chilena como de la mapuche, donde las mujeres guerreras 
han sido históricamente invisibilizadas. De ahí la dedicatoria con la 
que se abre el poemario, “A cada ñaña con corazón de weichafe” (con 
cursivas en el original, s.p.), que pone en el centro la lucha de las 
mujeres indígenas en la defensa por sus territorios, sus comunidades 
y sus propias vidas. 

En esta misma línea, me parece importante mencionar 
otros trabajos recientes que, desde diversas disciplinas artísticas 
y soportes, han propuesto una resignificación y deconstrucción de 
esta figura militar mapuche. Me refiero a Weichafe, obra de danza 
contemporánea del director Ricardo Curaqueo, y también al cómic 
Janequeo, de la saga Guardianes del sur, de Sebastián Castro y Guido 
Salinas, ambos trabajos del año 20196. Pienso, también, en la serie 
Toda la magia del sur (2012) del artista visual Francisco Papas Fritas, 
en la que se realiza un homenaje a las mujeres pehuenche, como 
Nicolasa Quintremán, que lideraron la resistencia en contra de la 
represa Ralco en los sectores cordilleranos de Alto Biobío.

¿Pero cómo se articula esta feminización del weichafe en el 
texto de Catrileo? “Una guerra siempre es una guerra / jamás se agota 
en absoluto” (con cursivas en el original, s.p.), leemos en las primeras 

6 Con respecto a Weichafe, Curaqueo ha explicado cómo en su obra se desarticula 
la figura del weichafe como un rol exclusivamente masculino y en tensión con 
las masculinidades hegemónicas occidentales: “Queremos reconstruir una nueva 
posibilidad de cuerpo-hombre mapuche, distinta de esa masculinidad patriarcal 
occidental que define ser hombre y que todos cargamos” (La Panera s/p). En 
relación con Guardianes del sur, en el sitio web se señala que el objetivo de estos 
cómics es relatar “el inmortal legado de los más valientes weichafe de Wallmapu” 
(s/p). Entre estos se encuentran Lautaro, Caupolicán, Galvarino y Janequeo, una de 
las pocas líderes mujeres de la Guerra de Arauco de la cual se tienen antecedentes, 
y cuya historia fue rescatada por Castro y Salinas. Si bien el trabajo de ambos 
creadores busca visibilizar el accionar de las mujeres mapuche en la lucha contra 
los conquistadores, pienso que su versión de Janequeo la vuelve a reinscribir en 
la representación masculinizada del weichafe.
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páginas del poemario. Asumiendo dicha premisa, Guerra florida nos 
pone en presencia de un colectivo de mujeres mapuche y warriache 
que se ven forzadas a ser parte de una guerra impuesta, que no han 
elegido y que las ha obligado a defenderse. Una guerra colonial y 
patriarcal que se inicia con la llegada de los conquistadores, pero que 
actualmente continúa en las calles de la ciudad ruinosa que habitan. 
Así, en las dos últimas secciones del libro, “Apocalipsis song” y “Pos 
Guerra”, la voz visibiliza las distintas formas de violencia sexual, 
bélica y necropatriarcal (Valencia 154-183) a la que aún se ven o más 
bien nos vemos expuestas: gases lacrimógenos, bombas, violaciones, 
femicidios, descuartizamientos, amputaciones. Frente a esta lógica 
de la muerte ejercida sobre los cuerpos de las mujeres y los territo-
rios indígenas, la respuesta de Catrileo será imaginar y narrar una 
revuelta de las mujeres weichafe que, anónimamente, han resistido 
por más de quinientos años.

En este contexto, la naturaleza y el mundo vegetal ocupan 
un lugar central. Las plantas no solo sirven de escondite para las 
guerreras, sino que también cumplen una función ritual y medic-
inal que les permite seguir en la batalla, sobrevivir al horror de la 
guerra y cuidarse unas a otras. Y aquí no puedo dejar de mencionar 
a Rubí Carreño, de quien aprendí que las plantas son lawen y que 
esos saberes ancestrales, populares y femeninos siguen habitando en 
los cantos y poemas escritos por mujeres. Desde esta perspectiva, 
me aproximo a Guerra florida como un texto en el que se reivindica 
la idea de una naturaleza activa, generosa y aliada de las mujeres, 
quienes ejercen una resistencia anticolonial y antipatriarcal a partir 
de sus conocimientos e identificación con las plantas y otras formas 
de vida no necesariamente humanas. Esta misma idea se manifiesta 
también en el video-poema que acompaña el libro, en el que se observa 
a la guerrera —interpretada por Paula Baeza Pailamilla— caminan-
do de noche por el centro de Santiago y ofrendando a la diosa 
pájara travesti —representada por Sebastián Calfuqueo— un ramo 
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de flores y hierbas7. Son plantas sanadoras, guardianas y amigas, 
que en lo cotidiano solemos intercambiar y compartir con otros 
en agüitas conversadas o “me da una patillita para mi balcón, por 
favor”.

Entre Abya Yala y Santiago Waria

En la primera parte de Guerra florida, titulada “Revuelta de 
cuerpos celestes”, la voz poética nos sitúa en un tiempo pasado e 
inmemorial. Todo se abre con un escena cotidiana y amorosa, donde 
la guerrera describe el despertar de “E l l a” junto a la bruma del mar 
y una pequeña fogata (12). Pero esta intimidad situada en un paraje 
natural, con verdes helechos y aguas en movimiento, se ve alterada 
cuando el temblor de la tierra, los meteoritos y la tormenta anuncian 
la catástrofe que se inicia con la Conquista: “Los astros señalaron 
la matanza” (24). Las mujeres leen los signos de la naturaleza y 
preparan su propia revuelta para enfrentar a los enemigos. Algunas 
tienen miedo y consumen bebidas sagradas y plantas mágicas para 
protegerse. Me refiero al peyote, cactus alucinógeno utilizado con 
fines rituales y medicinales en las culturas mesoamericanas (Ca-
rod-Artal 46), y también al muday, chicha mapuche hecha de maíz 
y que, según lo contado por Pascual Coña, solía beberse en fiestas y 
ceremonias (162). Ambos alimentos de origen vegetal y portadores de 
saberes ancestrales les permiten a las guerreras agudizar sus sentidos 
y adquirir las destrezas de los animales del bosque: “Travestidas / 
a punta de peyotes / algunas Mujeres del Este / se inyectan muday 
/ ante el delirio de ser vencidas // Niñaspuma / Niñasciervo” (30). 
Camufladas en la naturaleza, la hablante es elegida por las compa-
ñeras para hacer una rogativa en nombre de todas:

7 En la contratapa de Guerra florida se encuentra un adhesivo con un código QR 
para poder acceder al video-poema, también disponible en el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=SP1KNx7ZagI

http://www.youtube.com/watch?v=SP1KNx7ZagI
http://www.youtube.com/watch?v=SP1KNx7ZagI


María José Barros

228

De rodillas ante ti 
Volcán Madre 
enciendo el fuego
y la montaña se ilumina

Empalmo mi frente
con cal de tu ceniza
trenzo mi cabello
con ramitas de menta
  y repito:

  Esto soy
una última jugada (42).

La mujer invoca la fuerza femenina del volcán y su fuego, 
y se protege con menta, esa hierba aromática que tanto gustaba a 
Gabriela Mistral y que, según la antropóloga Jimena Jerez, “ayuda a 
despejar las ideas (mente-menta)” (249) y “limpia de malas energías” 
(250).

Preparada para partir a la ofensiva en medio de la noche, 
la weichafe es interceptada por unas mujeres que ella, desde su len-
gua champurria, denomina “yonkies” (44). Unas consumidoras de 
mezcalina que la llevarán a encontrarse con una anciana llena de 
“hermosas arrugas” (46) e iluminada:

En la pipa separa
un ovillo de corolas y nervaduras
que arroja como humos sobre mi boca

Me prepara una cura
para mis futuras heridas
y repite que debo hallar el pájaro (...)
Al despedirse me entrega
un tocado de plumas engarzadas en oro
y un ungüento que mastica
hasta fermentar (46-48)
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Todo parece indicar que esta mujer es una chamana: el humo 
de su pipa que purifica y permite comunicarse con los espíritus, las 
plumas dispuestas en su cabeza en clara alusión al mundo de arriba, 
el remedio que mastica en su boca y comparte amorosamente con 
la guerrera. Como bien explica Carreño, las chamanas —que en la 
cultura mapuche reciben el nombre de machi8— no solo son grandes 
conocedoras del mundo vegetal y sus propiedades medicinales, sino 
que además poseen la capacidad de viajar en el tiempo y el espacio y 
habitar otros cuerpos: “The spirit, like literature, travels through time 
and space, joining the sacred and the profane” (221). Algo similar 

8 Con respecto a las funciones de la machi en la cultura tradicional mapuche y 
cómo su rol se ha resignificado en el contexto político actual, se sugiere consultar 
el artículo “Weupüfes y machis: canon, género y escritura en la poesía mapuche 
actual” de Claudia Rodríguez Monarca, publicado en Estudios filológicos nº 40 
2005: 151-163.

Edmundo Cofré, Sin título
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ocurre con la anciana y también con las jóvenes guerreras metamor-
foseadas en animales sigilosos como el puma y el ciervo-huemul.

En “Mantra de ofensiva”, la segunda parte del poemario, 
las mujeres que han sobrevivido se desplazan en una balsa y son 
testigos de cómo los territorios ancestrales han sido ocupados y 
demarcados con murallas por los invasores: “Escuchamos noticias 
de la radio / y desde las alturas vemos / cómo ya han levantado un 
muro / que fragmenta en trincheras / nuestra antigua morada” (62). 
Emerge en este contexto bélico la metáfora de la herida ya presente 
en otros escritos anteriores de Catrileo, y que remite a esa violencia 
fundacional que marca la historia del continente americano, “ese 
barrio que cuelga / como trozo de carne / en el matadero” (62), y el 
devenir de los pueblos indígenas convertidos en sujetos colonizados 
y racializados: “Pero las estrellas tenían razón / nunca seremos otra 
cosa más que / seña de la sangre / y esa herida no se borra” (54). 
Navegando por las aguas, las mujeres weichafe se reconocen en su 
condición de desterradas —“somos todas extranjeras” (58)—, pero 
a la vez se saben parte de una comunidad de mujeres enraizada 
en el tiempo: “y nuestras cabelleras / dispersas penden / de antiguas 
trenzas / como acantilados a sus rocas” (56). Sus vidas están trenza-
das a otras vidas y a la hablante le es encomendada una misión que 
nos trae de vuelta al presente: “Escondida con las vivas / mientras 
siguen el camino de la cruz / corto un trozo de lawen y lana roja // 
(…) Todas me dicen: // (...) rescata a las prisioneras / ve a la calle 
Portugal / y trae el pájaro que revolotea / de pluma al viento” (72). 
En este escenario, las plantas y la naturaleza vuelven a aparecer. Esta 
vez es el lawen que la guerrera corta en el camino y que cuelga en 
su cuello con una cinta roja como una suerte de amuleto. Como 
ya lo había adelantado la anciana, estos remedios serán importantes 
para curar las heridas de la ciudad e ir en busca del “ave-dios” (88), 
la diosa pájaro travesti.

Al igual que en la película Apocalipsis Now (1979) de Francis 
Ford Coppola, en la sección titulada “Apocalipsis Song” se escuchan 
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bombas, explosivos, misiles y estallidos. Y se escuchan fuerte, porque 
la guerra narrada por Catrileo es también otras guerras. Las técnicas 
de destrucción masiva se han sofisticado y el ingreso a este escenario 
bélico, apocalíptico y mediatizado es descrito como una entrada al 
infierno:

Cruzamos la noche de cara al infierno 
el territorio cargado de explosivos 
dinamitas disparos
un lanzallamas contra nosotras
Una cadencia para destripar bestias
y alojar nuestro resentimiento
en madreselva de la memoria (84).

Los recuerdos de esa violencia se van ramificando como las 
enredaderas de la madreselva y la voz fantasea con un regreso impo-
sible a “la jungla / bajo los alerces / que crecen en casa (90)9”. Las 
hiedras y los matorrales de mora le sirven para esconderse, pero de 
pronto recibe una bala en su hombro. Al borde de la muerte, la voz 
poética piensa en su amada y las compañeras caídas, esos “nombres 
invisibles” que, al igual que su herida, vuelven a brotar en nuevas 
formas de vidas vegetales:

Vi la bala atravesar mi hombro
(...)
los primeros días quemaba
hoy mi hombro es un cactus
una mata de espinas que florece
(...)
Así que esto era    así se siente
Esto es recibir un disparo
(...)

9 En Las aguas dejaron de unirse a otras aguas (2020), Catrileo también explora 
la pregunta acerca del regreso (im)posible desde la ciudad al Wallmapu. En los 
poemas de esta plaquette se recrea el viaje de dos hermanos a la casa de los abuelos 
en el lago Budi, poniendo en escena las tensiones, rituales cotidianos y afectos de 
esas tierras ancestrales en las que no les tocó nacer, de las que fueron exiliados.
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eres tú la que c a e
es tu sangre sembrando suculentas (108-110)

Llegamos así a la última parte del poemario, titulada “Pos 
Guerra”. La hablante ha sobrevivido y el horror la enmudece: “—¿Cómo 
fue tu viaje?— / me pregunta una voz / mientras lanza / la última 
botella / cerro abajo // Quisiera responder: / supongo que sobre-
viví / Sin embargo / mi boca enmudece” (136). En medio de los 
escombros y las ruinas, la guerrera recuerda las vejaciones que sufrió 
junto a sus hermanas y se identifica con la Malinche, esa “perra sin 
domesticar” (158), champurria como ella, y que la escritora Gloria 
Anzaldúa reivindicó en su Borderlands / La Frontera (1987) como la 
madre violada e indígena de los chicanos (74). También recuerda 
la guerra entre los pacos y las ñañas que se tomaron las calles del 
centro de Santiago para protestar: “No hablo de héroes // Hablo de 
mujeres / que prenden barricadas” (162). Las imágenes aceleradas 

Fotograma del video-poema de Guerra florida. Director Gerardo Quezada 
y actores Paula Baeza Pailamilla y Sebastián Calfuqueo
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de la violencia comienzan a declinar y vemos a la weichafe bailando 
entre coronas de flores y calaveras para honrar la memoria de sus 
hermanas muertas y esperar su propia muerte. “Tengo un corazón 
/ que por la noche / saldrá de las bocas / de todos mis enemigos 
/ hasta florecer” (148), dice la voz hacia el final del libro, en una 
clara alusión al ritual de la guerra florida y el corazón de los cautivos 
ofrendado al sol, que ella visualiza como flores saliendo del interior 
de sus enemigos. En esta misma línea, la guerrera se identifica con 
una “flor de tuna” (142), pero a diferencia del poema “La otra” de 
Mistral —donde la voz confiesa haber matado esa flor llameante y de 
montaña que la habita—, ella hace suya esa vida violentamente tachada. 
La resistencia, entonces, consiste en seguir viviendo y transmutar la 
política de la muerte de la guerra, el patriarcado y el colonialismo 
por una cultura de la vida, en la que no existan unas desechables ni 
sacrificables, sino en la que todas importen.

A modo de cierre: #MapucheLivesMatter

Durante el estallido social de octubre de 2019, muchas estatuas 
representativas de la ideología patriarcal/militar/colonial sobre la cual 
se ha construido el Estado-nación chileno fueron carnavalizadas y 
destruidas10. Lo mismo ha ocurrido en distintos países del mundo 
luego de que George Floyd muriera asfixiado al ser reprimido por 
un policía, donde los manifestantes indignados por estos actos 
brutales de racismo han derribado estatuas de Cristóbal Colón o de 
comerciantes esclavistas como Edward Colston. Me parece que estas 
acciones anticoloniales de protesta dialogan estrechamente con Guerra 
florida. Frente a la soberanía de la muerte o necropolítica (Mbembe 
21) desplegada por la guerra y sus técnicas destructivas, entre las que 
también deberíamos incluir la biopiratería, los monocultivos y las 

10 Al respecto, sugiero consultar el artículo “Derribar símbolos coloniales: un 
nuevo acto político que se suma en las protestas en Chile” de Paula Huenchumil, 
publicado el 8 de noviembre de 2019 en Interferencia.
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represas, Daniela Catrileo ha optado por escribir desde un registro 
poético —y, hasta cierto punto, también narrativo— la historia 
de resistencia de las mujeres indígenas. Una lucha en contra de la 
violencia colonial, patriarcal y racista todavía vigente, que amenaza 
con destruir los territorios, sistemas de conocimiento y vidas de los 
pueblos originarios. 

En un contexto marcado por la criminalización del mo-
vimiento autodeterminista mapuche y la creciente amenaza del 
capitalismo extractivista, en el poemario de Catrileo se visibiliza el 
accionar fraterno y colaborativo de las weichafe, mujeres cuya fuerza 
radica no en la destreza física ni en las armas, sino en el espíritu 
aguerrido que lucha desde la ternura —como diría Elicura Chihuai-
laf— por defender la tierra y sus distintas formas de vida humanas y 
no-humanas: aguas, animales, plantas, montañas. Pienso en mujeres 
como Berta y Nicolasa Quintremán, Macarena Valdés o la machi 
Francisca Linconao, por mencionar solo algunas, pero también en 
las guardianas de semillas que preservan, reproducen, cultivan e 
intercambian esos gérmenes de vida que, como bien explica Vandana 
Shiva (79), hoy están siendo amenazados por la biopiratería trans-
nacional. Son esas mujeres las que, en medio de la destrucción, la 
enfermedad y la violencia, hacen nacer la vida una y otra vez. Y esa 
es, también, la Guerra florida que canta Catrileo y que direcciona 
nuestra mirada hacia esas vidas vegetales, animales y humanas que 
se resisten a desaparecer y que, pese a todo, siguen floreciendo en 
los territorios del Wallmapu y la waria.

Termino con dos comentarios finales. La literatura de Catrileo 
se caracteriza por tensionar las versiones esencialistas, arcaizantes y 
despolitizadas de la identidad cultural mapuche. Esto se realiza 
al asumir la ciudad contemporánea como su lugar de enunciación 
y al poner en escena las voces, cuerpos y memorias de las hijas y 
nietas de la diáspora mapuche desde el Wallmapu a la capital. En el 
caso de Guerra florida, pienso que la declaración “No quiere ser un 
ancestro” (174) —dicha a propósito del ave-dios travesti o la “pájara 
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champurria” (170) con quien se encuentra la guerrera al final de 
su travesía— retrata a cabalidad esta voluntad de problematizar o ir 
más allá de los discursos puristas que insisten en pensar las culturas 
indígenas como parte de un pasado inmóvil y anquilosado. Lejos 
de la utopía arcaica (como escribió Vargas Llosa en su libro sobre 
Arguedas11), Catrileo nos invita a pensar Santiago como un territo-
rio indígena en resistencia, que lleva inscrito en los nombres de sus 
cerros y ríos, así como en sus habitantes champurria, la historia viva 
del pueblo mapuche.

Por otro lado, me parece importante recalcar que Guerra 
florida se articula como una obra que es el resultado de un trabajo 
colectivo, en el que se entrecruzan no solo distintos soportes artísticos, 
sino también pulsiones creativas heterogéneas: la poesía de Catri-
leo, la traducción al mapudungun de Arturo Ahumada, la portada 
ilustrada de Danny Reveco y el video-poema dirigido por Gerardo 
Quezada, que cuenta con las actuaciones de Paula Baeza Pailami-
lla y Sebastián Calfuqueo. De una u otra manera, pienso que esta 
publicación da cuenta de una escena artístico-cultural reciente que 
promueve formas más horizontales, colaborativas y autogestionadas 
de pensar la literatura y otras disciplinas afines, así como estéticas 
descolonizadoras en estrecho diálogo con lo político y que, en el 
marco del estallido social, han venido a visibilizar la emergencia de 
nuevas solidaridades entre el mundo del arte y la calle.

11 En su libro La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo 
(1996), Vargas Llosa sostiene que “en lo que respecta al indio, Arguedas fue un 
conservador, un ecólogo cultural” (29). De ahí el concepto de utopía arcaica 
propuesto por el escritor peruano, que remite a la creación literaria por parte 
de Arguedas de una cultura india original y tradicional, nutrida por su propia 
experiencia de vida, deseos y nostalgias. De acuerdo con esta lectura, lo anterior 
se observa en la importancia dada por Arguedas a las ceremonias, fiestas y músi-
ca, expresiones culturales que contendrían de forma privilegiada la creatividad e 
identidad indígenas (30-31).
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teatralidades ramiFicadas, poliFonías verdes y 
dramaturgias enraizadas. 

una lectura ecocrítica de estado veGetal de 
manuela inFante

javiera larraín george1

Memorias verdes de un confinamiento

A lo largo de nuestras vidas, las plantas siempre han jugado 
un rol capital y, a su vez, bastante silencioso en nuestra 
cotidianidad. Muchos tenemos una filiación con ellas que 

se remonta a una infancia matriarcal, en donde madres, abuelas y 

1 Investigadora teatral, dramaturga y directora. Actualmente es candidata a doctora 
en Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile gracias a una beca 
Conicyt. Se ha desempeñado como docente en distintas universidades nacionales 
(Adolfo Ibáñez, del Desarrollo y de Valparaíso, entre otras) y sostiene un activo trabajo 
de investigación y publicación académica en torno a las artes de representación 
locales, con un fuerte énfasis en la dramaturgia contemporánea y en las prácticas 
escénicas actuales.

“¿Qué le miras a esa mata?/ Es cualquier
pasto. ¡Camina! […]/ –Pero si no es más
que pasto,/ mama. ¿Por qué la acaricias?/
–Le oí decir a mi madre/ que la quería y
plantaba/ y la bebía en tisana,/ le oí decir
que alivia/ el corazón, y eran ciertas/ las 
cosas que ella nos contaba” – 
Gabriela Mistral, “Huerta”, Poema de 
Chile (1967)
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Edmundo Cofré, Arrayanes
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bisabuelas ostentaban hermosos jardines y terrazas —en el caso de 
aquellos que vivimos siempre en departamentos— que desplegaban 
distintas tonalidades infinitas de verde. El cuidado de las plantas, 
desde mi perspectiva de niña, fue siempre un trabajo y una sabiduría 
propia de las mujeres de mi familia. De mi abuela a mi madre, de mi 
madre a mí. No importaba que la filiación familiar fuera el desierto, 
ya que toda la familia, incluyéndome, es oriunda del norte chileno. Y 
no importaba, porque la vida siempre prevalece, hasta en las estepas 
arenosas más indómitas.

El mundo vegetal es, de una u otra forma, una condición 
inmanente a nuestras existencias, aunque no tengamos una relación 
directa con las plantas en nuestra tradición familiar o no hayamos 
establecido un vínculo tangencial con ellas, siempre están con no-
sotros: nos rodean en la calle, nos dan sombra, nos regalan con 
generosidad colores y olores. Sin importar que habitemos en los 
grisáceos pavimentos de la ciudad, el universo vegetativo aparece 
como un espejismo prehistórico que nos recuerda —cual presagio 
bíblico— que las plantas han estado mucho antes que nosotros y 
que, probablemente, seguirán estando cuando dejemos de existir. 
Pero, ¿qué pasa cuando somos despojados del derecho a caminar 
por la calle? ¿Cuando las veredas del barrio se convierten en zonas de 
peligro infeccioso? ¿Qué sucede cuando nos encerramos en nuestras 
casas y ya no podemos acceder a aquellas compañeras verdes que nos 
acompañaban en silencio diariamente? La situación sanitaria, producto 
de la pandemia del Covid-19, no solo nos mantuvo en situación de 
cuarentena en nuestros hogares, además nos hizo darnos cuenta de 
que este universo vegetativo no existe únicamente para mantener el 
equilibrio medioambiental, sino que también está ahí para abrazarnos 
afectivamente en el diario vivir.

En mi caso particular, la cuarentena apareció en un nuevo 
hogar. Recién había arribado a un nuevo departamento, más espacioso 
que el anterior que habitaba. Mayor cantidad de espacio permitía 
mayor cantidad de exploración en aquel juego incesante que con-
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lleva el “decorar una casa”: telas, tapices, maderas y adornos colmaban 
mis horas de tedio tras semanas de encierro, pero cuando todos los 
cuadros y los muebles ya estaban dispuestos y ordenados, sentía que 
algo faltaba para quedar conforme con aquel lienzo blanco que este 
nuevo hogar era. Y es que faltaban plantas. Con solo un pequeño —e 
inmortal— espécimen de singonio verde que había traído de la an-
tigua mudanza, me di cuenta de que me encontraba atrapada entre 
asfalto. Algo había que hacer. Cuidadosa de los protocolos sanitarios, 
comencé a abastecer lentamente mi hogar de distintas especies ve-
getativas: ficus, begonias, pileas, tradescantias, clepias, herbáceas y 
suculentas, entre otras muchas especies, comenzaron a atiborrar cada 
una de las habitaciones. Solo entonces fuimos capaces de descubrir 
que nosotros, las personas, no éramos los protagonistas del espacio 
que habitábamos: este departamento no fue nuestro hasta que fui-
mos capaces de compartirlo con las plantas. No importaba que no 
tuviéramos patio o que nuestra terraza fuera pequeña porque, como 
decía mi abuela, “las plantas crecen en cualquier lado”.

Sensibilidades vegetales

Sin embargo, esta preocupación por el mundo plantístico no 
es cosa nueva aunque, huelga decir, la venta de plantas se disparó 
en Chile desde el inicio de las cuarentenas2. El comprender el rol 
principal que estas tienen en nuestras vidas es, también, entender 
que no somos protagonistas del universo y que la construcción de 
afectos que nos rodean pueden establecerse con y entre entes que 
no sean propiamente humanos.

2 Variados reportajes de diarios nacionales han indicado un aumento explosivo 
en la compra de las plantas (La Tercera, Las Últimas Noticias), llegando a agotar 
el stock de muchas de ellas. Asimismo, ha habido un importante aumento en la 
aparición en las redes sociales de influencers que promueven el cuidado responsable 
de estas. Más allá de lo anecdótico, me parece interesante relevar este hecho que 
daría indicios de que durante la pandemia mucho cambió, como, por ejemplo, 
las prioridades de consumo de los sujetos.
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La dramaturga y directora chilena Manuela Infante3, ha 
explorado, precisamente, de manera constante a lo largo de su pro-
ducción dramática la necesidad de instalar un teatro que se distan-
cie de la experiencia humana individual y de las grandes ideologías 
totalizantes, pero muy cercano a las grandes preguntas filosóficas. 
En una de sus últimas obras, Estado vegetal (2017), co-escrita con 
la actriz Marcela Salinas, Infante construye un monólogo polifóni-
co en el que se fabula la historia de un joven motociclista que 
choca contra un árbol y queda en situación comatosa o, más bien 
dicho, en “estado vegetal”. A su historia se sumarán las voces de 
todos aquellos que quedaron enraizados a su desenlace; perso-
najes incapaces de escapar de una red rizomática emplazada en 
su propia vinculación abismante y ominosa4 hacia la naturaleza 
imperceptible que les rodea.

3 Directora teatral, dramaturga y música. Es licenciada en Artes por la Universi-
dad de Chile y magíster en Análisis Cultural por la Universidad de Ámsterdam. 
Dirigió y escribió en conjunto a su Compañía Teatro de Chile (2002-2016) una 
decena de obras (Prat [2001]; Juana [2004]; Narciso [2005]; Rey Planta [2006]; 
Cristo [2008]; Ernesto [2010]; Multicancha [2010]; Loros negros [dramaturgia de 
Alejandro Moreno, 2011]; Zoo [2013]; Realismo [2016]) para con posterioridad 
sumar nuevos trabajos fuera de este colectivo (Xuárez [2015]; Idomeneo [2018]). 
Asimismo, ha sido dramaturga de diversos montajes de teatro de corte familiar [El 
corazón del gigante egoísta [2016] y Ayudándola a sentir [2017]) y se ha desempeñado 
como compositora e intérprete en la banda Bahía Inútil desde 2011 hasta la fecha, 
con dos discos editados (Bahía Inútil [2011] y Stand Scared [2015]).
4 Las representaciones siniestras en torno a la naturaleza abundan en nuestros 
imaginarios colectivos. Los grandes blockbuster internacionales hacen mella de este 
miedo arqueológico, mostrando gigantescos desastres naturales que terminan con 
la humanidad, como si estos hechos fueran responsabilidad de la naturaleza, mo-
tivada por un acto de venganza en contra de los seres humanos, y no fueran, en 
realidad, entera responsabilidad de prácticas medioambientales carentes de ética 
y de protocolos de bioseguridad. Bajo esta lógica, la naturaleza se desplaza hacia 
lo ominoso no por consecuencia de un trauma fundacional primario, sino por 
mano y obra del hombre. Si se considera lo ominoso como “algo que, destinado 
a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud 224), es posible apreciar que 
el mundo de las plantas nunca ha ocupado este lugar en la cultura premoderna, 
pues ha sido un trabajo de represión trasladada desde la Modernidad en adelante, 
como una forma casi estética en que la humanidad busca expiar sus culpas frente 
a su ausencia de responsabilidad medioambiental.
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Fotografía de Maida Carvallo, Marcela Salinas
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La obra se configura, por una parte, desde una perspectiva 
ecocrítica, puesto que asume un lugar de enunciación que recupera 
la conexión entre la naturaleza y la cultura, haciendo visible la 
materialidad de las interrelaciones e integraciones de los soportes y 
elementos que aseguran la vida básica del planeta (Ostria 181). Pero, 
por otra parte, también se construye desde un emplazamiento pos-an-
tropomórfico, que se aleja de aquel teatro centrado empecinadamente 
en el ser humano, para ya no considerar a este como medida de todas 
las cosas y como voluntad protagónica que debe ser representada en el 
escenario. Esta preocupación —quisiera recalcar— no es inaugurada 
por Infante con la pieza aquí analizada, pues ya en Realismo (2016), 
su último montaje con su Compañía Teatro de Chile, se exploraba 
la premisa de un teatro objetual, en el que la materialidad de los 
objetos terminaba por sobrepasar a través del paso del tiempo y de 
sucesivas generaciones la vida de una familia.

La construcción del pensamiento crítico 

La irrupción global de las humanidades medioambientales 
en los últimos años ha presentado una posibilidad amplia y vasta 
para nutrir la relación entre los estudios literarios y las prácticas 
ecológicas5. Acorde a ello, para Cheryll Glotfelty:

A pesar del amplio alcance de la investigación y los niveles dis-
pares de sofisticación, toda crítica ecológica comparte la premisa 
fundamental de que la cultura humana está conectada con el 
mundo físico, afectándolo y siendo afectada por él. La ecocrítica 
toma como tema las interconexiones entre naturaleza y cultura, 
específicamente los artefactos culturales de la lengua y la literatura. 
Como postura crítica, tiene un pie en la literatura y otro en la 
tierra; como un discurso teórico, negocia entre lo humano y lo 
no humano (xix).

5 Para muestra de un botón, el fenómeno –ya vastamente viralizado en internet– de 
la activista sueca Greta Thundberg.
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En este sentido, la ecocrítica se distingue de otros enfoques 
críticos ya que busca expandir la noción de aquello que entendemos 
como “el orden del mundo que nos rodea” incluyendo la totalidad 
de la ecosfera y de los ecosistemas que la conforman. Se funda, como 
señala Barry Commoner en Glotfelty, en el principio básico de la 
ecología: “Todo está conectado entre sí (xi)”.

En su desarrollo existirían tres instancias claras y determi-
nantes: la primera, centrada en cómo la literatura representa a la 
naturaleza; la segunda, que intenta recuperar una tradición que ha 
sido desatendida —hasta hace pocos años— por la crítica; y la tercera, 
que tendría relación con su componente teórico, al explorar las con-
diciones de construcción simbólica en el diálogo e intercambio de 
los sujetos con el medioambiente (xxii). A final de cuentas, un rasgo 
esencial de la ecocrítica consiste en poner el énfasis en la relación 
material y abstracta que existe entre el hombre y los ecosistemas, 
sin descuidar un compromiso profundo y real con las prácticas (y 
activismos) medioambientales.

De esta manera, este tipo de estudios deben incluir miradas 
que cuestionen los principios dominantes, característicos del pen-
samiento Occidental, y que han entendido a la naturaleza como 
una materia escindida de la humanidad. La cualidad política de 
la eco-crítica, por tanto, debiera ser innegable, como también las 
problemáticas derivadas de la misma. En efecto, cabe preguntarse 
cómo abordar lecturas ecocríticas dentro del campo de las artes y las 
humanidades —y del teatro, por contraparte— que se hagan cargo 
tanto de la diversidad de discursos y contextos sociales, como del 
dinamismo y complejidad de una red de medioambientes sumamente 
distintos entre sí. Frente a este cuestionamiento, han aparecido una 
serie de corrientes que, desde múltiples pertrechos de conocimien-
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to, proponen numerosas respuestas (ecofeminismo, ecomarxismo, 
ecoindigenismo, entre otros6).

Claro está, dentro de los múltiples objetivos que la diversidad 
de estudios ecocríticos pueden perseguir, uno de los principales, a mi 
juicio, es aquel que deriva directamente de la posibilidad de entender 
como protagonista a los ecosistemas en sí mismos, y no a los sujetos 
que los habitan: darnos cuenta de que enfrentamos una de las peores 
crisis ambientales de nuestra historia universal, encontrándonos 

6 En particular, me parece interesante el aporte de Laura Barbas-Rhoden, quien 
propone una ecocrítica transnacional, en cuya elaboración “las voces de filósofos 
y críticos culturales latinoamericanos ofrecen un aporte fundamental , ya que sus 
discursos articulan, desde una posicionalidad periférica, una consciencia de lo que 
es hacerse parte de la modernidad (…) Una ecocrítica transnacional, que incluya 
el diálogo ambientalista de la filosofía y la crítica cultural de diversas tradiciones 
culturales-lingüistas, como la latinoamericana, puede configurar la ecocrítica de 
las metrópolis coloniales y neocoloniales, y fomentar entre los investigadores 
ecocríticos, un desenvolvimiento intelectual más honesto e inclusivo” (80-81).

Edmundo Cofré, Sin título
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en los lindes de una extinción masiva7. Pareciera importante, por 
consecuencia, pensar la ecocrítica desde una absoluta consciencia 
del espacio que debe ser incluida a los procesos de análisis críticos 
y culturales. Es así que, del mismo modo como se incluyen nociones 
como género, clase y raza, la ecología debería ser un aspecto central 
de la construcción de una (eco)crítica propiamente latinoamericana. 

Ramificaciones polifónicas

A partir de un relato que se construye en torno a siete perso-
najes —todos interpretados por la actriz Marcela Salinas—, la obra 
Estado vegetal denuncia la relación instrumentalista que, hasta el 
momento, el ser humano ha sostenido con el mundo de las plantas. 
En un inicio, la voz que abre el montaje corresponde a uno de los 
testigos: Raúl, un funcionario municipal que contextualiza la exis-
tencia del verdadero protagonista en esta pieza teatral —el árbol—, 
cuya historia se instala desde un comienzo a partir de la polémica 
con su entorno.

Bueno, efectivamente nosotros ya habíamos recibido ya varios 
reclamos por el asunto del árbol, cuando fue que sucedió este 
acontecimiento de lamentables consecuencias del que todos he-
mos recibido noticias ya (…) Usted me puede decir que era cosa 
de haber mirado hacia arriba para haberlo advertido, pero a ver, 
usted a un árbol no lo ve moverse, ¿por qué? ¿Qué pasa? Un árbol 
se mueve tan lento que parece quieto. ¿Por qué? ¿Qué pasa? Un 
árbol vive… ¿Cuánto? ¡Cientos de años! Entonces claro, imagínense 

7 Si bien podría pensarse que el teatro no tiene influencia ni injerencia dentro 
de esta crisis, las artes y las humanidades tienen una responsabilidad ética en 
torno a ella, puesto que, efectivamente, los problemas medioambientales no son 
más que el producto de una cultura, nuestra cultura. Donald Worster, en su rol 
de historiador, advierte: “Hoy nos enfrentamos a una crisis global no por la forma 
en que funcionan nuestro ecosistemas, sino por como funcionan nuestros sistemas 
éticos. Superar la crisis requiere de un entendimiento de nuestro impacto en la 
naturaleza que sea lo más preciso posible, pero, aun más, requiere de un enten-
dimiento de los sistemas éticos y el uso de ese entendimiento para reformarlos. 
Los historiadores, junto con los eruditos literarios, antropólogos y filosófos no 
pueden, por supuesto, hacer la reforma, pero pueden ayudarnos a entender” (27).
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su vida, la misma, suya, de usted, estirada en cientos de años... 
LENTA. Entonces bueno, ¡claro! A ver... Usted me puede decir 
“se veía venir pues don Raúl”, “se avecinaba la tormenta pues don 
Raúl”, pero yo le tendría que responder: “Sí pues mi cabo, pero 
NO SE VEÍA” (…) Este es un VENIR que NO SE VE (Infante 
y Salinas 1).

Don Raúl da cuenta de la relación paradójica que el árbol 
mantenía con la comunidad, establece la situación de prevención y 
peligro que se tenía con este, pero también enfatiza en la condición de 
invisibilización que la gran mayoría de los vecinos y los empleados 
municipales mantenían con él. Bajo una “observación inobservable”, 
Raúl denuncia, sin ser en absoluto su propósito, la imposibilidad 
humana de registrar los tiempos del árbol, que crece y se desarrolla 
a velocidades tan lentas que no permiten proyectar ni entender las 
temporalidades de su existencia. Aunque la versión de Raúl se con-
tradecirá con la de la vecina Eva (en clara referencia bíblica a aquella 
que probara el fruto prohibido del árbol de jardín del Edén), quien 
insistirá constantemente que la situación con aquel monstruo verde 
sí era previsible:

El tema es EL ÁRBOL. Yo te digo, ese árbol era un asunto, pero 
es que yo te digo, es que todos los días… Es que… ¡Ahhhh! ¡Re-
clamé! ¡Reclamé hasta que me cansé! ¡Te juro! Con don Raúl, ¡esta 
persona que es “el encargado de las áreas verdes” se supone! Yo te 
digo, yo tengo una guerra campal con él. ¡ESTO SE VEÍA VENIR!
Este árbol es un árbol problema, es un árbol gigante. Las ramas 
habían crecido de una manera monstruosa. Pero te juro era un 
tronco gigante, se estaba comiendo el espacio del peatón (4-5).

Ambas versiones representan dos posturas claras que Infante 
y Salinas buscan exponer en cuanto a la relación de las personas con 
el universo vegetativo en el que se encuentran circunscritas: la indi-
ferencia y el miedo. La primera encarnada en Raúl y sus constantes 
muestras de descuido hacia el crecimiento de este gigante verde, 
mientras que la segunda se aprecia en Eva y su sospecha permanente 
—al borde de lo paranoide— de que el árbol solo traerá calamidades, 
homologándolo con un monstruo. Para ambos personajes, el árbol 
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es, de uno u otro modo, peligroso y problemático. Eva, sin ir más 
lejos, indicará otros conflictos que este produce, como ser poco 
higiénico: “Foco de infección, ¡pasado a pichí! (…) Una hediondez, 
pero es que te juro, fatal (…) Los hombres pueden tener un poste, un 
muro, su baño por cierto, pero escogen el árbol. ¡Oye! ¡Homo sapiens! 
¡No estás en la selva!” (5); o entorpecer el ornato del barrio: “Diario 
mural, ¡ordinariez más grande! Estaba todo forrado de cuestiones, que 
yo necesito esto, que yo vendo esto otro, que el profesor de música, 
que el profesor de matemáticas, que fotos de perros, de gatos” (5).

En adición a las voces de Raúl y la vecina Eva se encuentra 
la madre de Manuel, el joven que ha chocado su moto en contra del 
árbol. Si los discursos de Raúl y Eva se centraban en su relación con el 
árbol, el primer discurso de la madre se concentra, por contraste, en 
Manuel, quien en su condición de bombero sí tendría una relación 

Isabel Ortiz, Montaje Estado vegetal
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relativamente directa con el universo vegetal. Sin embargo, aunque 
su oficio se vincule al mundo verde, su estilo de vida choca directa-
mente con el de las plantas al ser incapaz de quedarse inmóvil (“no 
podía quedarse tranquilo en ninguna parte”, “necesitaba moverse” 
[6]) y considerarse un amante de la rapidez (“siempre fue bueno para 
la velocidad”, “tenía mucha energía” [6]). Con una cierta ironía casi 
profética, la madre cuenta sus infructuosos intentos por encontrar una 
manera de calmar el reloj biológico de su hijo, entre ellos, inscribirlo 
en un taller de teatro, donde terminaría interpretando un árbol.

Raúl, Eva y la madre establecerán, como ya se ha menciona-
do, un vínculo objetual con el árbol, en donde si bien lo reconocen 
como un ente que conforma parte de su entorno, son incapaces de 
producir una relación con este. En su condición humana, pueden 
unirse en comunidades y conjuntos rizomáticos con las plantas, pero 
sus relaciones interactivas no suelen implicar una relación compasiva, 
ya que no logran establecer una comunicación empática con ellas 
(Marder, The Life of Plants and the Limits of Empathy 261). Raúl, 
Eva y la madre, dan cuenta, consecuentemente, de la incapacidad 
humana de poder entender un mundo en que el hombre (y la mujer) 
no sean el centro de la cosmovisión universal.

La polifonía de estas diversas voces permite comprender 
la obra como un andamiaje coral que enriquece la composición 
lingüística de la dramaturgia. Infante, haciendo eco de las premisas 
de Bajtín, considera el lenguaje no como un sistema de normas 
abstractas, sino como un constructo “siempre saturado ideológica-
mente” (77), oponiéndose a la idea de un lenguaje monolingüe8 o, 

8 Me parece vital reparar en esta idea de un lenguaje único y monolingüe, que 
para Bajtín sería más bien el resultado de pugnas históricas (90-91), por lo que 
los lenguajes deberían ser entendidos como máscaras. La obra de Infante en 
cuestión llevaría los planteamientos de Bajtín un paso más allá al plantear que 
el “rostro auténtico e indiscutido de la lengua” (94-95) también podría ser 
considerado un antifaz, en este caso, el humano. ¿Cuál sería el lenguaje de las 
plantas? ¿Podría ser que, acaso, en la mudez, en la propia muerte del lenguaje, 
se encuentre aquella lengua verdadera y primigenia, aquella que corresponde al 
universo de las plantas, el silencio?
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en términos de la obra, homolingüe. Gran parte de la incapacidad 
de estas voces de crear un lazo con el árbol —que no esté fundado 
en el horror o en la desconfianza— se entiende en su imposibili-
dad de comprender el lenguaje de las plantas, aunque su habla esté 
infestada de “enunciados vegetales” (“ese es el tema raíz” [1]; “usted 
se está yendo por las ramas” [1]; “se taparon con una hoja” [2]; “nos 
dieron luz verde” [2]; “como tan inmóvil, como ahí, tan plantada” [5]; 
“porque dormía como un tronco” [7]). Las palabras se “vegetalizan” 
y, entendidas como unidades constitutivas de una lengua, fundan 
una nueva manera fundamentalmente política de comunicar, pero 
desde una política propia de las plantas y de los árboles.

Afectividades pos-antropomórficas

Si bien Raúl, Eva y la madre pueden representar voces 
contrarias al árbol, vislumbrándolo con respeto, con aprensión e, 
incluso, como un enemigo, hay otros que lo ven distinto, y que en-
tienden o logran leer en parte este mundo vegetal. Nora, una mujer 
de ochenta años, es una de ellos. Rodeada solamente de plantas en su 
casa como únicas compañeras, es capaz de comunicarse con estas, 
entenderlas y, en base a esta comprensión, acatar sus deseos:

Claro corazón, si quieres que me acerque… Dime… ¡¿Cómo?! 
(…) ¡¿El piso?! ¿Cómo tú vas a pretender que yo levante el piso 
para enterrarte? Perdona que me ría mi amor, pero es que me pa-
rece “la guinda de la torta”. Pero, ¡¿por qué tu vas a querer que yo 
destroce el piso de mi casa?! ¡¿Cómo que no es mi casa?! ¡¿Cómo 
que ustedes estaban aquí antes que yo?! (Infante y Salinas 7).

Nora comprende la revolución silenciosa que el mundo 
vegetal está urdiendo, y con una vigorosidad inusitada para sus 
ochenta años, despedaza el piso de su casa para que sus múltiples 
plantas puedan tener más espacio. Al ser sorprendida por Joselino, 
el muchacho campesino que la asiste, le entrega a este una hoja en 
que ha anotado el mensaje que las plantas quieren transmitirle a la 
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humanidad. Su incidente —que ocurrió unos veinte años antes del 
choque en moto de Manuel— dejó absolutamente deshabitada la 
casa esquina del barrio, convirtiéndola, en palabras de Eva, la vecina, 
en “una selva”, “una casa comida vorazmente por las plantas” (5); 
o, según Joselino, en un jardín del Edén, que movilizó sus raíces 
por debajo de las veredas hasta intercomunicarse con el árbol que 
causaría el accidente con el motociclista dos décadas después (8).

La comunicación entre plantas, se sabe, no es tema nuevo, 
existe vasta literatura sobre si estas poseen un lenguaje y hasta de si 
son capaces de pensar. Desde el punto de vista propuesto por Infante y 
Salinas, las plantas sí se erigirían desde un “pensamiento vegetal” que no 
debe ser entendido en términos cognitivistas, ideacionales o imagísticos 
propios de los humanos, puesto que, de hecho, el montaje busca repen-
sar la relación simbiótica existente entre nuestro propio pensamiento 
transfigurado y la existencia “no conscientemente intencionada” de 
las plantas. En relación a ello, Marder señala que: “Mientras que la 
planta depende por completo de algo distinto de sí misma, como la 
luz; el pensamiento de la planta está tan estrechamente entrelazado 
con su otro (es decir, con el no pensamiento) que no mantiene 
una identidad como pensante” (What is a Plant-Thinking? 124). 
Por ende, Estado vegetal no buscaría interpelar un cuestionamiento 
bilateral sobre si las plantas tienen o no lenguaje, si poseen o no la 
capacidad de pensamiento, sino más bien intentaría poner en crisis 
el lugar enunciativo de dichas preguntas, en cuanto a su lugar de 
contradicción en contenido y forma, ya que la capacidad o no de 
pensamiento se definiría automáticamente en oposición a un/su “otro”, 
en este caso, las personas. Con el fin de cuestionar si es realmente el ser 
humano la medida y la norma con la que se rige nuestra percepción 
del universo, ¿habría entonces una distinción existencial entre la 
naturaleza prereflexiva de las plantas y la condición humana? Más 
que instalar distinciones, el montaje se sitúa en las coordenadas de 
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un antihumanismo fenomenológico9 que sostiene que las existencias 
no humanas (el universo vegetativo) también poseen intencionalidades 
propias, que no solo son tan lícitas como aquellas que son humanas, 
sino que también, en muchos casos, intersectan o subyacen com-
portamientos inconscientes de otros cuerpos vivos (130).

Bajo esta premisa, pareciera que el universo vegetal cobra 
un rol más activo por parte de los agentes que lo interpretan en la 
obra, como si las plantas urdieran un plan secreto o fueran capaces 
de articular un pensamiento reflexivo, como señalaba Marder, para 
recuperar aquel espacio de dominación que los humanos (y animales) 
les arrebataron con su mera existencia, desplazándolas a espacios 
reducidos y domesticándolas a una vida indoor, tal como menciona 
Joselino en su sabiduría rural, cuando encontró enterrada a la señora 
Nora: “Me acuerdo patente que yo pensé que las plantas como que 
se hubieran rebela’o contra los maceteros. No ve que... Se siente... 
Los macetero’ jueron un invento de los humanos pa’ hacer a su 
antojo y mover... Cómo le diría... Lo inamovible pue’; si por algo... 
Las plantas para algo echan raíces, se siente” (8).

A los relatos de Nora y Joselino se sumarán, finalmente, el de 
la niña (una mujer de alrededor de cuarenta años con algún tipo de 
discapacidad cognitiva) y los de Manuel, el accidentado motociclista. 
La niña, en primera instancia, operará desde el activismo para impedir 
cualquier tipo de intervención al árbol (poda, corte, tala), como 
también, en segunda instancia, se preguntará filosóficamente por 
el lugar de enunciación de este. Asimismo, es capaz de entender las 

9 El sentido de lugar que esta obra de teatro cuestiona, propone que la percepción 
de nuestro entorno no debe ser protagonizada propiamente por lo humano: “El 
sentido de lugar de una planta, mediado por la sensibilidad de por lo menos quince 
factores ambientales, incluyendo la luz, el calor, la gravedad, la humedad, etc., 
y sus interacciones, es distinto del humano. Antes y debajo de la fenomenología 
embriagadora del espíritu, yace una extraña fenomenología de lo vegetal” (Marder, 
Place of 186). Desde esta perspectiva, sería posible cuestionar grandes máximas 
de la fenomenología que no se centren en una subjetividad dominada por las per-
cepciones humanas. No me parece casual tampoco que este cuestionamiento por 
la jerarquía del hombre como objeto metafísico central de la existencia universal, 
sea relevado por un grupo artístico compuesto casi íntegramente por mujeres.
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acciones del árbol, acciones que suceden desde su inmovilidad, como 
ocurrió en el momento de la colisión: “El árbol se había quedado 
dormido (…) Duermen los árboles (…) El árbol gritó (…) Como un 
estadio. Así. Haaaa, haaaa. El árbol no es uno, es muchos. El árbol 
habla con todas sus voces así como un público, como un estadio, 
así: ‘¡Haaa, haaa!’. ‘¡Otra!’. ‘¡Gaviota!’. ‘¡De oro!’. ‘¡No nos vamos 
ni cagando!, ¡no nos vamos ni cagando!’” (3).

Por su parte, Manuel, el motociclista comatoso, revelará 
una relación particular y prácticamente paradójica con las plantas: 
es un bombero que apaga incendios forestales. En uno de los mo-
nólogos finales —con un escenario convertido en un bosque a base 
de pedestales de micrófonos y un trabajo de iluminación rojiza que 
emula el fuego de un incendio—, Manuel descubre su fascinación 
por el universo vegetal:

Isabel Ortiz, Montaje Estado vegetal
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¡Oh, noble dispersión vegetal! Noble y maravillosa democracia 
ramificada. A Dios pido: ¡absuélveme de las formas del reino animal! 
¡Dame algo que es de ellos! ¡Que latan en vez mis pulmones! ¡Que 
respiren las puntas de mis dedos, que piense mi estómago! Que 
sea mi piel la que se alimente para que comer sea más parecido 
a tocar que a engullir. Que las formas cambiantes de mi cuerpo 
sean mi único idioma, para que no tenga cómo mentir. Que morir 
sea algo que le ocurre a mi pecho mientras mi espalda, en cambio, 
nace, y así nunca tenga la absurda idea de que vamos para adelante. 
Que el paso del tiempo no sea más que anillo nuevo en mi tronco, 
cada recuerdo, capa de corteza completa que me recubre, para así 
poder tocar mi rugosa memoria. (9)

La confesión de Manuel pone en tela en juicio todos los 
demás testimonios que como espectadores hemos escuchado hasta 
ahora. El choque de Manuel no fue un accidente, podría ser inter-
pretado como un suicidio, pero no de la existencia, sino un suicidio 
de su vida humana, un intento por terminar su existencia animal 
para fundirse con las formas de vida del universo vegetativo. La re-
volución ambiental de Manuel se emplaza desde un activismo verde 
cuasi-utópico, en donde la manera de convivir con el ecosistema no 
es cohabitando respetuosamente con este, sino más bien es fundirse 
con él, eliminando nuestra propia fenomenología humana para dar 
paso a una era dominada por el universo vegetativo.

Podría considerarse que la clave para entender el mundo de 
las plantas en Estado vegetal se cifra en la capacidad de poder com-
prender la falta de desplazamiento de estas, la riqueza de su aparente 
inmovilidad. A este respecto, Stefano Mancuso es enfático al recordar que:

Hace entre cuatrocientos y mil millones de años, a diferencia de 
los animales, que optaron por moverse para buscar el indispensa-
ble alimento, las plantas tomaron una decisión opuesta desde el 
punto de vista evolutivo. Prefirieron no desplazarse y obtener del 
sol toda la energía que necesitaban para sobrevivir, para lo cual su 
cuerpo tuvo que adaptarse a los depredadores y a las numerosas 
restricciones derivadas del hecho de vivir arraigadas a una porción 
de terreno. (10)
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El movimiento, por consiguiente, es lo que mató a Manuel: 
él no se quedó quieto. Por dicha razón, el árbol podía matarlo a 
él, pero él no al árbol, el árbol entendía cuál era su lugar. El movi-
miento fue el instrumento que Manuel utilizó para fundirse en un 
sueño eterno con las formas verdes que tanto protegió del abrazo 
del fuego en su existencia humana. Solo al final, la madre del joven 
puede comprender esta verdad: “Mientras más quieto está algo, más 
sobrevive” (12).

Cierre (o brotes para la germinación)

Así, la obra se propondría mapear, a través de la construcción 
de un ecosistema lingüístico y representacional, un universo post-an-
tropomórfico en el que las configuraciones escénicas ya no son trazadas 
desde la voz humana, sino desde la multiplicidad sonora y discursiva 
de las plantas.

Ahora bien, me parece interesante rescatar el hecho de que tanto 
la vida como la muerte de Manuel estuvieron determinadas por los 
árboles, pero no así su estilo de vida (“Siempre iba contra el tiempo 
el Manuel. Hasta que se fue contra un árbol” [6]). Pareciera que 
Infante postulara, a través del tragicómico destino de este bombero, 
la imposibilidad humana de comprender las temporalidades del 
mundo vegetal que nos rodea, con el objetivo ulterior de formar 
parte, de manera transcendental, de su cosmovisión. Frente a ello, 
la obra plantea un cuestionamiento mayor en torno al movimiento, 
puesto que como sociedad consideramos, eminentemente, que 
las plantas no se mueven. Pero sí lo hacen, ya que no podemos 
olvidar que las plantas crecen, el problema es que las plantas no se 
desplazan en términos de locomoción como nosotros sí lo hacemos, 
por ejemplo, desde un punto cardinal a otro. El conflicto sería —tal 
como consignaba la madre de Manuel— la velocidad, porque el lento 
crecimiento de las plantas haría que sus movimientos fueran prácti-
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camente imperceptibles para nuestros ojos humanos. He aquí que 
emerge un problema mayor: ¿cómo representar en escena aquello 
que no somos capaces de percibir en movimiento? ¿Cómo hacer un 
teatro que reflexione sobre las plantas, respetando la naturaleza de 
sus tiempos y sus movimientos? Michael Marder señala, a razón de 
estas inquietudes:

Representar el crecimiento es representar lo impracticable. No 
obstante, es posible idear soluciones creativas que disminuirían, 
si es que no superarían por completo, la diferencia de tiempo 
entre los movimientos humanos y los vegetales. La fotografía de 
time-lapse puede acelerar el movimiento vegetal de crecimiento 
hasta tal punto que sus ritmos coincidirían con los de la conciencia 
humana.(Place of 187)

Infante juega en escena justamente con las percepciones 
un tanto problemáticas que tendríamos sobre el universo vegetal. 
Marcela Salinas, única intérprete del montaje, se mantiene estática 
gran parte de la obra; sus movimientos son leves, poco bruscos y 
sutiles, tal como lo sería el crecimiento de un árbol en nuestro jardín. 
El trabajo de voz que la actriz propone se constituye como el follaje 
de su performance, crece de manera imperceptible pero avasalladora 
frente a los ojos de la audiencia; su actuación germina en distintos 
brotes correspondientes a cada uno de los personajes que interpreta, 
realizando para cada uno de ellos una propuesta de trabajo vocal 
particular.

Igualmente, la labor de diseño integral —a cargo de Rocío 
Hernández— también avanza en este sentido, al presentar un esce-
nario minimalista en que las plantas aparecen (¿crecen?) por medio 
de cortes de escena abruptos, que descubren poco a poco el mundo 
vegetativo que rodea a los personajes interpretados por Salinas. Pero 
dicho crecimiento es en lo absoluto antojadizo, sino que es un 
ejercicio cuidadosamente guiado sobre el escenario por aquello que 
conducirá a las plantas fuera de escena: la luz. Es el diseño lumínico 
aquel que demarca la presencia de las plantas sobre el escenario; es 
la luz, fuente de origen del mundo vegetal, la que inundará de verde 
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Fotografía de Efraín Carlos Carbajal, Marcela Salinas
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la escena, salvo en el monólogo del bombero, en donde todo aque-
llo que podría estar dotado de vida ha sido expulsado de la puesta 
escena, la luz roja emula el fuego, mientras que una serie de pedes-
tales de micrófonos sirven como metáfora de árboles ennegrecidos 
y fósiles frente a la falta de vida. Tal como Manuel intenta desafiar 
las percepciones antropomórficas que dominan el mundo actual al 
fundirse con el tronco del árbol con el cual colisiona, Hernández 
intenta romper con las barreras de la percepción sensorial del público 
plantando un bosque quemado donde solo se encuentran pedestales 
de aluminio.

La preocupación de Infante y su grupo de trabajo, en con-
secuencia, se condice con la búsqueda de su generación en la escena 
chilena, que intenta sondear otras formas de reconstrucción del sujeto, 
reflexionando sobre nuevas posibilidades de pensar y de sentir. De 
este modo, esta pieza teatral pretende reconocer al sujeto no desde su 
compromiso con el mundo, sino desde su vinculación con el uni-
verso medioambiental y las múltiples ramificaciones que este último 
supondría, tanto en la representación escénica como en el discurso 
dramatúrgico; pues es solo en la posibilidad metafísica de validación 
de una existencia no percibida desde la experiencia humana, en donde 
crece esta obra de teatro en un pleno estado vegetal. Porque como le 
enseña el fantasma de Mistral al joven niño-pudú que la acompaña 
en su desvarío por los cerros, hasta un muerto siente melancolía de 
tocar una planta; o como me decía mi abuela Fresia —curiosamente 
también profesora normalista—, las plantas crecen en todos lados 
no porque las dejemos, sino porque las necesitamos.
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literatura, memoria e interculturalidad: aportes 
teóricos metodológicos mientras cantamos las ma-

ravillas

mirian pino1

U
no de los aspectos más interesantes, por su alto valor heurístico, 
es proponer la triada literatura, memoria e interculturalidad 
a partir de lugares, de locus de conocimientos o saberes 

intersectados por dos o más disciplinas. Desde mi perspectiva, su 
importancia radica en la visibilidad de las prácticas tanto en docencia 
como en investigación. Ambas están atravesadas por la historia de 
les sujetes2 y su relación con los lugares, con sus cronotopos como 
las instituciones académicas. Pienso, por ejemplo, en el sur, en 
su heterogeneidad y en Argentina; así, cabe interrogarnos acerca 
de la importancia de la interculturalidad como punto de partida 
del diálogo interacadémico, ya sea local o en una onda expansiva 

1 Doctora en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Córdoba, Argen-
tina. Investigadora categoría I, docente titular de Metodología de la Investigación 
Literaria y coordinadora de la Cátedra Abierta de Derechos Humanos (Facultad 
de Lenguas, UNC, Argentina). Profesora visitante en universidades chilenas y 
europeas; Chaire des Amériques en la Universidad de Rennes 2; dirige el equipo 
de investigación “Cartografía literaria del Cono Sur (1970-2015)”. Ha publicado 
en revistas especializadas nacionales e internacionales. Autora de Poéticas fuera de 
lugar: el crimen en las literaturas del Cono Sur 1980-2010 (2014).
2 Dado los avances del reconocimiento de otros sujetes y por el borde del dimorfismo 
masculino-femenino, usaré en adelante la “e” para señalar la inclusión de todes.
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más vasta. Si partimos desde este atajo, es posible conjeturar que la 
interculturalidad como agenda cognocitiva es plural, ya que no se 
resuelve de idéntica forma y esa multiplicidad da a ver las historias 
locales de las instituciones. También es preciso acotar que mi lugar, mi 
domiciliación es académica, pero esto no implica dejar de reconocer 
la heterogeneidad de saberes por fuera del discurso universitario; 
en numerosas ocasiones, dicho discurso hace suyo aquellos saberes o 
prácticas para constituirlos en objeto de conocimiento. Más allá de 
los resultados, la agenda intercultural también produce un colapso 
de la relación moderna sujeto-objeto de conocimiento desarrollado 
en Occidente desde el siglo XVIII en adelante.

Uno de los desafíos que ocupan en la actualidad mis preocupa-
ciones en torno a una reflexión sistematizada a partir de la literatura, 
gira en torno a las nuevas orientaciones de estudios interculturales, 
ya que el advenimiento de diversas líneas teóricas que parten del 

María José Barros, Hacer Cantar la Maravilla PUC
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contacto entre culturas se produjeron y producen mayormente desde 
otras disciplinas diferentes a la teoría literaria, como la antropología, 
la historia oral, la sociología o la sociolingüística, para colocar solo 
algunos ejemplos. Esto implica que en cuanto a la investigación 
literaria, la construcción de temas y objetos de estudio en los cuales 
es posible cruzar música y literatura, literatura y antropología, entre 
otras, es relativamente nuevo en Argentina. Asimismo, la agenda 
intercultural y sus diferentes líneas, como la propuesta decolonial, 
están dedicadas en América Latina a generar corpus relacionados 
principalmente a las culturas andinas y del Caribe, para luego pro-
yectarse en los últimos años en objetos de estudios orientados hacia 
Cono Sur. Dicha perspectiva presenta, si reflexionamos en clave de 
memoria sociocultural, un primer conflicto intercultural que se inicia 
con el nacimiento del sistema mundo-moderno, es decir, desde el 
descubrimiento de América hasta nuestros días, tal como lo plantearon 
Roberto Fernández Retamar, Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Ka-
therine Walsh y Boaventura de Sousa Santos, por nombrar algunos. 
Como se podrá observar, “lo intercultural” no es ajeno al conflicto 
porque sostengo que en los diferentes grados de contacto entre 
culturas, y pensado desde el sur, ninguna relación sociohistórica es 
simétrica, sino antes bien representa diferentes grados de tensión. 
Las literaturas han dado cuenta de esta dimensión, ya que en ellas 
se inscriben objetos que hacen colapsar el estatuto de lo literario. 
Dichos objetos provocan la extensión de las fronteras e instan a cru-
ces, a la intersección de saberes, no solo porque el texto deja de estar 
al amparo de lo escrito —dimensión ya registrada en autores como 
José María Arguedas—, sino porque es posible construir temas en 
investigación en los cuales un texto escrito pueda articularse con 
otro lenguaje de la cultura de carácter oral (que también es otro 
modo de concebir la escritura).

Las agendas de investigación de las múltiples institucio-
nes académicas en el sur muestran un mapa variado en torno a la 
asunción de la interculturalidad; esta dimensión se explica por el 
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anclaje y la tradición consolidada en las instituciones de teorías más 
textualistas, arraigadas a una orientación dura de la teoría literaria, 
pero el nuevo milenio, como advierto más arriba, visibiliza otras 
líneas que se construyen en el cruce de disciplinas para objetos de 
estudios en los cuales convergen dos o más lenguajes de la cultu-
ra, por ejemplo, investigaciones a partir de textos musicales de la 
comunidad afro al interior de Argentina, insertas en un sistema 
cultural predominantemente blanco o mestizo, como en el Perú, o 
los mandatos patriarcales que se desprenden de canciones de cuna, 
con las cuales hemos sido formades tanto en las escuelas primarias 
de gestión pública o privada, como en nuestros hogares. Esta di-
mensión es también cantar la maravilla cuando es posible desandar 
el camino del patriarcalismo colonial ya sea des-racializándolo o 
cuestionando las imágenes femeninas con las que fuimos formades 
desde nuestra infancia3. Una agenda decolonial de género que abreva 
en la antropología y la sociología del sur con los aportes de Silvia 
Rivera Cusicanqui, Rita Segato, Catherine Walsh, María Lugones, 
entre otras, da a ver cómo las demandas de visibilidad de las mujeres 
no son nuevas, sino que estaban solapadas tras epistemes que tienen 
una mirada indiferenciada de los géneros. Asimismo, esto incide 
en las categorías de texto y de autor que hunden sus orígenes en la 
modernidad eurocéntrica.

Es posible admitir que existen corpus activos de cancioneres 
argentines interpretades por mujeres dedicadas a desenterrar textos 
de la cultura popular con componente indio o afro4. Un aspecto 
central en estas propuestas de investigación lo brinda el contexto de 

3 Un caso singular lo constituyó la investigación de maestría de Nancy Picón en 
la Facultad de Lenguas de la Universidad de Córdoba, que conformó un corpus de 
textos que arrancan de la Colonia. Estos atravesaron siglos conjugando imágenes 
heteronormativas de la mujer. La tesis fue defendida en 2019.
4 La investigación doctoral recién iniciada de María Trinidad Cornavaca es un 
ejemplo singular. Académica y música, investigadora y artista, el doble estatuto 
condujo a esta estudiosa a cruzar fronteras. Cabe destacar que en su tesis de 
maestría se centró en un corpus del cancionero popular peruano y brasilero, entre 
otros, a partir del cual desanda los caminos de invisibilización de la voz femenina.
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evaluación, es decir, quiénes son las agencias que otorgan becas pero 
también sus evaluadores; preguntarse si une evaluadore que ha sido 
formado en una orientación disciplinar puede mudar de habitus es 
central, ya que aquel analiza la importancia, en términos de impac-
to, de un proyecto inscripto en lo intercultural e interdisciplinar. 
En esta dirección, un aporte importante lo brinda Rubí Carreño 
en su estudio Av. Independencia. Literatura, música e ideas de Chile 
disidente (2013), quien configura objetos de estudios disidentes no 
solo frente a la dictadura, sino también con respecto a las lógicas 
de la investigación, al analizar junto a autores letrados la música, 
el canto popular de Violeta Parra y Víctor Jara, entre otros. Así, las 
epistemologías sureñas son heterogéneas y rebeldes.

Desde La tempestad de William Shakespeare (1611) a Calibán, 
ensayo de nuestra América de Roberto Fernández Retamar (1971), 
sabemos que la cadena semiótica del poder establece la relación 
entre exilio y sometimiento (con variables de lo “otro” en la cultura 
de la corte y con respecto a Calibán: Stéfano y Trínculo, frente a 
Calibán “indio”), y que el poder permite acudir a la identidad como 
una dimensión donde es posible admitir al otro en diferentes gra-
dos, es decir, ya sea para negarlo, asimilarlo o reconocerlo como 
un partenaire con el cual podemos completarnos dialógicamente. 
Sostengo que, por ejemplo, a partir de este texto se inicia una red 
relacional intercultural que deja entrever los grados de otrización. 
Tanto Shakespeare como Fernández Retamar, y luego Stuart Hall, 
anudan la pregunta sobre la identidad: ¿quién soy?, ¿cuál es el otro?, 
¿cómo me completo?, ¿cómo mora otro en mí?, ¿cómo recorda-
mos?, ¿qué recordamos?, ¿quiénes pretenden borrar la memoria de 
un pasado? También es posible articular estas interrogantes para 
pensar las agendas de investigación, es decir, cuánta contención o 
grado de permisibilidad se registra en proyectos de investigación 
en la Argentina, más precisamente, en la Universidad Nacional 
de Córdoba. Un ejemplo revelador es la diferencia entre unidades 
académicas como las de Facultad de Filosofía y Humanidades, más 
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renuente a la aceptación de objetos de estudios interculturales, y 
la Facultad de Lenguas, que ya tiene un ejercicio en el contexto de 
educación de grado5.

Sostengo que dicho conjunto de interrogantes intenta des-
baratar el sentido único de sujeto de la modernidad y la relación 
sujeto-objeto de conocimiento, para instalarse en el campo de teorías 
literarias flexibles con las cuales generar pequeñas revoluciones cien-
tíficas, en el sentido khunniano del término. Claro está que luego 
de Mijaíl Bajtín no es posible leer los textos en su autosuficiencia, ya 
que el teórico establece un principio de necesariedad que incorpora 
la otredad (53) como dimensión necesaria de la categoría de sujeto 
al postular el principio de dialogía (53). Un ejemplo paradigmático, 
si pensamos relacionalmente, es que dado uno o más textos no nos 
detendremos a compararlos, sino, por ejemplo, podemos desmontar 
ciertas “lógicas” atinentes a cómo se incardina el “otro” en los textos 
citados, o si es posible pensar que desde el análisis de los personajes 
ya se reconfigura el etnocentrismo, por ejemplo, cuando Próspero “le 
otorga” la lengua a Calibán para asimilarlo, reducirlo a la mismidad 
y someterlo; lo “otro” es, entonces, extensión de lo mío. Es particu-
larmente relevante transferir este ejercicio a la investigación con el 
fin de visibilizar y validar la importancia para nuestras sociedades 
de proyectos que contengan nuestras historias, su heterogeneidad 
intrínseca y recolocar problemas que si bien fueron analizados des-
de poéticas literarias, es igualmente válido poder advertir nuevas 
lecturas que propicien otras dimensiones, como es la vigencia del 
realismo mágico y el modo de expansión de este en aldeas orales en 
la actualidad. Así, se advierte un arte musical de grupos que nacen 
en placentas urbanas, las llamadas villas de emergencia. En ellas 
conviven una diversidad de lenguas y culturas como la paraguaya, 

5 Mi experiencia como profesora titular en Metodología de la Investigación Literaria 
en Facultad de Lenguas de la Universidad de Córdoba se renueva cada año cuando 
propongo temas enmarcados en la agenda intercultural con acento en la articulación 
entre memorias y otredad.
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brasilera, boliviana, entre otras, que producen sistemas semióticos 
de mezcla en una verdadera maravilla estética6.

La celebración canibalesca que emana de Fernández Retamar 
instala el poder como base de la relación de los contactos culturales 
y su episteme rompe con los modos de pensar y pensarnos; en su 
ensayo expresa que Occidente es tanto la izquierda como la derecha 
burguesa europea (13). Es decir, incorpora formas de leer lo ajeno en 
y desde nuestra cultura. Podríamos pensar, entonces, que se trata de 
conflictos interculturales e intersemióticos a partir de La tempestad; 
su lectura implica un gesto descolonizador, una metabolización de las 
culturas metropolitanas, un diálogo entre centros y periferias, punto 
de partida para advertir en el nuevo milenio que las dicotomías se 
disuelven en una danza de tensiones multifocales a escala mundial 
por efecto de las migraciones. Así, danzan las memorias de les sujetes 
y les culturas. En estas lógicas dicotómicas, el pensamiento moderno 
también postuló el paradigma civilización-barbarie en una forma 
de expresar la escisión entre la cultura y la naturaleza. Calibán nos 
ha dejado una lección seminal, ya que este personaje shakespereano 
visibiliza su relación y un modo de conocimiento de la naturaleza 
isleña. La ubicación de los ríos, las descripciones de un mundo 
natural, implican un conocimiento-otro solapado por Próspero a 
partir del garantismo libresco. En la actualidad, es posible admitir 
que el realismo mágico no es una poética solo literaria, sino que en él 
trasunta un conjunto de valores y prácticas culturales que muestran 
una consustanciación de enclaves sociales con su mundo natural, 
en el cual moran los espíritus o seres no humanos, base de creencias 
populares y fuente de inspiración de numerosos textos literarios y 
musicales. Estas manifestaciones son las respuestas estético ideológicas 
frente a la modernidad capitalista que convirtió a la naturaleza en 
territorio de explotación de las materias primas; el arte en nuestras 

6 Antonio Cornejo Polar y Raúl Bueno Chávez fueron y son pioneros de este 
pensamiento intersectado que surge de haber cantado, celebrado la heterogeneidad.
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culturas canta, desde los saberes y sabores, responsivamente al avance 
de orden económico planteado en términos de explotación.

Por lo dicho anteriormente, se desprende que la relación entre 
la memoria y la literatura en clave intercultural implica al menos 
tres categorías: identidad, otro y frontera. Cuánto más importante 
y complejo es auscultar temas donde estas últimas se cruzan o in-
terceptan al romper las lógicas binarias. La interculturalidad supone 
debatir la identidad como núcleo problemático que abarca el pasado, 
quiénes somos, pero también hacia dónde vamos. La identidad y su 
rostro necesario, la memoria, son básicamente polifónicas porque 
los contactos evidencian “textos con voz7”, es decir, signos en activa 
polémica.

Stuart Hall señaló en “Introducción. ¿Quién necesita identi-
dad?” (1991) los vínculos entre identidad e identificación, la sutura 
entre la práctica discursiva y los procesos sociohistóricos (32-33). Esto 
implica reponer la categoría de sujete/s en el largo derrotero de fines 
del siglo pasado, cuando desde la muerte del autor, de las agendas 
postestructuralistas europeas, se negaba la historicidad de aquellos a 
favor de la importancia de un sujeto construido en y por el discur-
so. La identidad y la identificación reponen la importancia de les 
sujetes y sus historias y traman cómo me nombran y soy nombrade. 
Así, la identidad pensada en un sistema cultural no es incompatible 
con la categoría de la semiótica cultural y la categoría lotmaniana de 
semiosfera, porque en tanto sistema de signos poroso, establece en 
sus fronteras fuertes procesos de traducción en grados variables que 
abarca la asimilación cultural (de une sujete, de una cultura) hasta 
formas de transculturación y categorías conexas.

7 Es importante marcar la diferencia que se establece en la noción de “texto” para 
Bajtín con respecto a Lotman: mientras que es una categoría con “voz”, Lotman 
hace referencia a su condición también sígnica, pero pensando en el sistema, cómo 
es su rol traductor en una semiosfera dada, cómo se comportan los textos interactu-
ando unos con otros (98-102). A las categorías de texto-enunciado (porque pone el 
acento en la noción de sujeto) de Bajtín, se agrega la de texto-sistema de Lotman.
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El maridaje entre identidad e identificación también otorga 
importancia en culturas diaspóricas, permite analizar los grados de 
conflictividad del “otro” y habilita a desplegar problemas como la 
implosión de una cultura en otras mayores. Por dichos derroteros 
caminan tanto Édouard Glissant como Jacques Derrida, ya que ambos 
letrados se formaron en Francia y, desde el seno de dicha cultura, canta-
ron la diversidad. La propuesta en el primero se centra en lo archipielar 
(desparramo, fragmentos) y/o de relación: la mestización (Glissant 
22-23); mientras que el segundo propone la deconstrucción como 
forma de destotalización de los relatos unificantes de la modernidad 
(Derrida 38-40). En ambos, la memoria sociocultural surge como 
efecto del contacto traumático entre culturas y fundamentalmente 
de sus derroteros sociobiográficos. Así, la interculturalidad conlleva 
la huella o traza que se opone al sistema cerrado y al concepto logo-
céntrico de historia, ya que la huella es constitutiva de las memorias 
obliteradas o negadas. Dicha negación impacta en la forma de 
escribir la historia, que si bien es singular, adquiere el valor de única 
al tachar otras formas de escribir o contar otras historicidades. En 
este sentido, cabe señalar la importancia para la agenda intercultural 
de la presencia de objetos de estudios configurados, no solo por dos o 
más culturas, sino también por la junción de dos o más lenguajes 
de la cultura; Glissant tensiona el texto escrito y el oral en las cuales 
se hacen visibles sujetes cuyo grito no era reconocido.

El otro que opera en el contacto cultural también implica a 
la memoria; esta no es posible reducirla al uno, se trata entonces de 
pensar en memorias que operan en las culturas a modo de reservorios 
activos de otras que es preciso dar a ver. Así, el conflicto intercultural 
puede articularse con el desplazamiento para visualizar memorias que 
viajaron en los barcos negreros, inicio de los spirituals y la música 
rastafari, hasta las formas actuales de exilios y migraciones en donde 
la memoria implica una destotalización. Viajes, memorias e iden-
tidades en une sujete como la joven franco argentina Keny Arkana, 
cuya música y letra desobedientes a partir del rap pueden verse por 
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medios como YouTube, espacio de circulación, de democratización 
de culturas mediadas por lo tecnológico. Otro de los ejemplos de la 
importancia del transporte de memorias otras es la lectura de poesía 
del autor mapurbe David Añinir en Chile, o Giuseppe Campuzano 
en el Perú y la importancia que posee trabajar con un nuevo sentido 
del museo.

La frontera que implica la fuerte relación entre “nosotros” y 
“los otros” podría definirse como miradas oblicuas, en el entremedio 
donde se problematizan los ejes cardinales y de la estancia si nos 
preguntamos ¿qué es el norte?, ¿dónde se ubica?, además de abrir 
las puertas al problema de las diferentes formas exiliares. En este 
sentido, la identidad pensada en relación no es ni homogénea ni 
inalterable, se caracteriza por ser abierta, siempre cambiante. Esto 
implica destotalizar la dicotomía centro-periferia, ya que se trata 

Edmundo Cofré, Islotes



Miriam Pino

278

de desplazar su carácter ontológico hacia una propuesta dinámica, 
fluctuante a partir de las literaturas de fronteras, el contacto entre 
una diversidad de textos por fuera de los sistemas literarios nacionales 
como la cultura de las colonias en Francia, la literatura mapuche que 
desbarata el trazado fronterizo chileno-argentino, los bordes de los 
géneros, su estallido, las memorias y su política de representación.

La interculturalidad situada da un paso más adelante con 
respecto a otras orientaciones metodológicas, ya que relaciona dia-
lógicamente desde la diferencia, desobedece los paradigmas teóricos 
de un Occidente hegemónico y declara la capacidad de decir desde la 
diferencia. Y justamente por ello implica un lugar donde las ideolo-
gías, como prácticas, se hacen visibles. La interculturalidad le hace 
frente desde la otredad a los relatos unificantes de la modernidad 
capitalista en lo referente a sus bases epistémicas del saber, del poder 
y del ser como propone Mignolo en “El desprendimiento: pensa-
miento crítico y giro descolonial” (ctd. en Walsh et al. 9-20). No 
refuerza esos relatos sino que los desmonta, no insiste en memorias 
preconstruidas sino en la posibilidad de que las culturas puedan sacar 
a la luz las suyas. Es, en este sentido, profundamente ético porque 
escucha los murmullos silentes de otras historias, otras memorias. 
Expresa Katerhine Walsh: “La interculturalidad no es un concepto que 
quede fuera de las complejas imbricaciones de las historias locales y 
de la diferencia” (Walsh 35). Al decir de Glissant, le canta a la rela-
ción. La interculturalidad se mueve dialogando polémicamente con 
las epistemes dominantes que reducen a las lenguas centrales y sus 
culturas, como por ejemplo, sus agendas teóricas, a una dimensión 
monolingüe y, por lo tanto, monológica. En esta dirección, considero 
que las diversas historias de las instituciones académicas, desde una 
mirada actual, permiten analizar las razones por las cuales las líneas 
teóricas textualistas e inmanentistas fueron fielmente reproducidas 
y diseminadas en las universidades durante las dictaduras del Cono 
Sur. Una posible respuesta de este pequeño estado de la cuestión, 
palpable en programas de grado, se centra en que aquel desarrollo 
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durante los autoritarismos fue una forma de control social, registrado 
no solo desde la presencia de los saberes-dispositivos, sino también 
desde la subjetivación de los mismos.

Elogiar la relación, construir agendas teóricas que nos ha-
gan ver, que se inserten en la aldea global mostrando que podemos 
producir desde nuestras culturas objetos de estudios en los cuales 
podamos explicitar las opciones teóricas-metodológicas elegidas desde 
nuestros lugares de enunciación, creo, es la forma medularmente ética 
de la relación. Esto no implica renunciar a las agendas teóricas de 
Occidente, sino mostrar la pluralidad epistémica desde nuestras 
comarcas.
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ese jardín que nos Hizo eXtrañas: naturaleza y 
subjetivades lesbianas en la poesía de gabriela 

mistral y malú urriola1

ignacio sáncHez osores2

“En lo que se escribe, cada uno defiende su sexualidad”.
Roland Barthes.

 Las enamoradas de la madre tierra: comunidades y 
lenguas en contacto

G
abriela Mistral y María Núñez del Prado recorriendo y 
reviviendo América por obra de su añoranza y nostalgia 
materna. Ambas feas, lesbianas y voluntariosas. Enamora-

das de la madre tierra” (Pizarnik 319). Con estas palabras, la poeta 
argentina Alejandra Pizarnik describe en su diario íntimo a dos 
artistas latinoamericanas lesbianas: la primera, una poeta chilena y, 
la segunda, una escultora boliviana. Una lectura aparente y superfi- 
cial implicaría un juicio negativo, pero si seguimos a la escritora de 
La condesa sangrienta (1970), tendríamos que comprender que las 
palabras dicen una cosa, y además otra y otra. La poeta, al nombrar 

1 Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Regular 1171337 “Hacer cantar 
la maravilla: plantas medicinales en cantos, tonadas y poemas de Chile-Wallmapu 
XX-XXI”, de la investigadora responsable: Rubí Carreño Bolívar.
2 Licenciado y magíster en Letras, mención Literatura, por la Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile.
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a estas dos figuras, se inscribe en una genealogía de artistas lesbianas 
latinoamericanas “enamoradas de la madre tierra” y, por lo tanto, 
autoriza un deseo proscrito.

Pizarnik, mediante esta declaración, elabora no solo una 
filiación con Mistral y Núñez del Prado, sino también configura una 
comunidad estético-queer que la faculta para construir una poética 
lésbica que se construye a partir de dedicatorias, citas, guiños y com-
plicidades entre mujeres que se aman. En “A un poema acerca del 
agua, de Silvina Ocampo”, la poeta argentina poetiza oblicuamente 
el acto sexual entre dos mujeres. El título del poema enuncia una 
dedicatoria a un poema de la escritora argentina Silvina Ocampo. 
Sabemos, gracias a cartas y testimonios, que ambas se vincularon 
afectivamente: “Hay mucho de juego en ellas, y de un amor deli-
cado, cuidadoso” (Enríquez 419). A primera vista, el horizonte de 
expectativas nos invitaría a leer un texto que versa sobre cuestiones 
poéticas. Sin embargo, la voz enunciativa degenera y desvía el sentido, 
pues el poema, esto es, el asunto del texto, por relación metonímica 
refiere a su autora. La conexión lésbica será reforzada, además, por 
un archivo queer: la dedicatoria a Silvina Ocampo “que emana toda 
la noche profecías”. Me pregunto: ¿qué profecías emana? ¿Acaso el 
vínculo lésbico? Veamos qué nos dice el poema:

Tu modo de silenciarte en el poema. 
Me abrís como a una flor
(sin duda una flor pobre, lamentable) 
que ya no esperaba la terrible delicadeza 
de la primavera. Me abrís, me abro,
me vuelvo de agua en tu poema de agua 
que emana toda la noche profecías (356).

Si jugamos a reconstruir esta red queer de mujeres lesbianas, 
observamos cómo la poeta recurre a un poema de carácter metapoé-
tico y a un imaginario floral para tematizar el acto sexual. El deseo 
prohibido es connotado mediante un silenciamiento y, por lo tanto, 
de un acto de ocultar, acto que en una segunda lectura, sin embar-
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go, devela un desacato a la matriz heterosexual. La palabra poética, 
según la voz poética, le sirve a la destinataria para ocultar su deseo, 
del mismo modo como ella lo hace; así, asistimos al devenir de los 
cuerpos textuales (los de los poemas) en cuerpos sexuales (los de 
las amantes). El carácter metapoético, en efecto, constituye solo 
la excusa para poetizar el encuentro amatorio. El abrir constituye el 
eje del poema: la flor se abre y es abierta, desea y es deseada y recibe 
una “terrible delicadeza / de la primavera”. La primavera simboliza 
el abrir y florecer de los capullos, una época de fecundidad y de flujo 
de deseos. El éxtasis terrible de la unión de dos cuerpos mujeriles 
desencadena la transformación de la voz poética en “agua”, en un 
deshacerse placentero, producto de un orgasmo que toda la noche 
no para de emitirse como profecías, es decir, como las predicciones 
de un deseo lésbico que no cesará de inscribirse sobre los cuerpos.

Pizarnik al tematizar un acto sexual entre dos mujeres —me-
diante una isotopía de naturaleza floral— se vincula genealógicamente 
con la poeta Gabriela Mistral, quien queeriza el exceso de “naturaleza 
agrarista” (Concha 25) presente en su poética para decir los desvíos 
amorosos. En otras palabras, Mistral inventa una lengua “otra” que 
le permite decir ocultando una experiencia lesbiana. En los desvíos 
de la letra, la poeta chilena de-genera la lengua “oficial”, y con ella 
instala una comunidad estético-queer que expresa su disidencia sexual 
a través de estrategias retóricas particulares que poetas posteriores 
como Pizarnik, Bellessi y Urriola citarán. El desafío a las prescrip-
ciones deseantes de la “heterosexualidad obligatoria” (Rich 16) no 
puede realizarse sino es a través de la recuperación de una genealogía 
periférica construida mediante los gestos, guiños y complicidades de 
una lengua desviada que traza una escritura huidiza. La “existencia 
lesbiana” (Rich 18) y, por lo tanto, el “cuerpo de [sus] voces” (Masiello 
6) deseantes hay que desenterrarlo, auscultar en los silencios y en las 
palabras que resisten a los significados unívocos.

En los apartados que siguen me pregunto qué ocurre en 
el caso particular de las poetas que tematizan un eros y experiencia 
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lesbianas: ¿cómo se traza el mapa de un deseo cuya morfología y 
sintaxis no responden a los mandatos de una economía libidinal 
excluyente? ¿Cómo se menta un deseo que se encuentra inscrito 
fuera de la gramática heterosexual? ¿A través de qué estrategias 
retóricas las poetas dicen el deseo lésbico? Y, finalmente, ¿cómo 
las poetas lesbianas trazan una comunidad estético-queer que les 
permite desear a otras mujeres en la escritura sin genealogía oficial? 
Con estas interrogantes me gustaría iniciar una reflexión sobre la 
escritura de dos poetas cuyo deseo encarnado en la letra remite al 
eros de dos mujeres: Gabriela Mistral (1889-1957) y Malú Urriola 
(1967). Planteo que en ambas poéticas el deseo amatorio y los afectos 
lesbianos se enmascaran mediante textos de carácter metapoético o 
programáticos o, mejor dicho, los poemas se configuran a través de 
la queerización de la lengua natural o heterosexual. En otras palabras, 
el ars poético es posible de ser decodificado ars amatorio, de modo 
que el “amor que calla” se camufla y esconde en los pliegues vegetales, 
pues este es el único camino para desafiar la norma heterosexual.

La ruda3 de la pradera: Gabriela Mistral ante la crítica

Jaime Concha señalaba en su libro sobre la poeta chilena que 
“Mistral no amaba ni amó nunca a Chile” (23). Y, efectivamente, 
Mistral se siente extranjera en una patria en la que, según ella misma 
declara, abunda el “chismorreo criollo” (García-Huidobro 146). 
El “chismecillo” (106) de un “país ultra-conservador” (115) que 
condena la sexualidad proscrita de una poeta lesbiana, la obliga a 
emprender un sexilio para vivir en libertad los deseos y experiencias 
que le ofrece la errancia: “Soy una andariega errante” (Moneda dura 
127). Aun cuando el chismorreo sobre el lesbianismo de Mistral 
circula como secreto a voces, los críticos del “país de la ausencia” 
padecen de un “pánico homosexual” (Sedgwick 240) que cancela 

3 La poeta en una de sus tantas entrevistas expresa: “Soy franca y llego a parecer ruda 
entre la comparsa galante y almibarada de los alaba poetisas” (García-Huidobro 61).
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Carta de Gabriela Mistral a Manuel Rojas a propósito de la muerte de su esposa, 
María Baeza, en 1936. Archivo Manuel Rojas UC.
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lecturas en torno a la sexualidad alternativa que Mistral poetiza en 
su producción artística, y, a su vez, el Estado la erige como la madre 
queer de la nación (Fiol-Matta 37). Sin embargo, a partir de los 
estudios feministas, particularmente, del encuentro “Una palabra 
cómplice. Encuentro con Gabriela Mistral” (1989), organizado por 
el taller literario de la Casa de la Mujer La Morada, su obra comienza 
a leerse desde una matriz que pone en el centro la sexualidad y el 
género. El hito de este encuentro marca una bisagra que permite a 
diversos críticas y críticos como Olea (1990, 2009), Ortega (1990, 
1996), Valdés (1990), Rojo (1997), Horan (1997, 2000), Fiol-Matta 
(2002), Falabella (2003), Pizarro (2005), Sepúlveda (2018) y Cabello 
(2018) polemizar con aproximaciones reduccionistas basadas en 
una imagen asexual y hagiográfica sobre Mistral. En esta genealogía 
crítica sitúo mi lectura, la que sigue de cerca la tesis que postulara 
Adriana Valdés en el Encuentro…, para quien no hay en la poesía 
mistraliana “una identidad poética determinada, sino [un] campo 
de batalla de varias; como el titubeo; como la oscilación de la iden-
tidad” (85), en suma, una serie de “identidades tránsfugas” (85). 
El significante tránsfuga me parece clave para entender su poética 
como una estética trans*4, es decir, una poética móvil, una poesía que 
desestabiliza binarismos, tales como: hombre-mujer, masculino-fe-
menino, norte-sur, blanco no-blanco, entre otras. Algunos de los 
desplazamientos tránsfugos, rupturas y límites de estas identidades 
mistralianas, han sido señalados recientemente por las críticas Magda 
Sepúlveda Eriz y Claudia Cabello-Hutt, para quienes Gabriela Mistral 
es una figura “trasandina” y una “intelectual pública transnacional”, 
respectivamente.

4 Utilizo esta categoría desde la teorización de Jack Halberstam, para quien “trans*” 
abre “el término a un despliegue de categorías de organización que no se limiten 
a la variación de género. Como veremos, el asterisco modifica el significado de 
transitividad al negarse a situar la transición en relación con un destino, con una 
forma final, con una forma específica o con una configuración establecida de 
deseo e identidad” (22).
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Ahora bien, el carácter trans* de lecturas sobre su poesía, 
en vínculo con la sexualidad y el género, aún son escasas, pues la 
crítica se ha centrado, principalmente, en sus prosas e imagen pú-
blicas, situando a la poeta como la madre que “queerizó el Estado” 
(Fiol-Matta 64) y que se erigió como artesana [queer] de sí misma 
al “redefin[ir] y negocia[r] su propia identidad en relación con las 
necesidades, deseos, transformaciones del tiempo que le tocó vivir” 
(Cabello 11). Excepciones constituyen, a saber, los trabajos de Eliana 
Ortega, quien se pregunta: “¿Cómo leer sus experiencias y deseos 
sexuales profundamente femeninos si el patriarcado siempre silencia 
toda experiencia sexual que no sea heterosexual, incluyendo las rela-
ciones amorosas entre mujeres?” (137); Diana Bellessi, la “aprendiz” 
y “discípula díscola” (“La aprendiz” 42) de la “amazona americana”, 
para quien Mistral escribe desplazándose de los límites canonizados” 
(“La aprendiz” 43); y Magda Sepúlveda, quien lee, por ejemplo, el 
poema “Marta y María” como un “poema lésbico” (Somos los andinos 
que fuimos 126).

La flor llameante de la montaña: deseo lésbico y 
éxtasis natural en Gabriela Mistral

“Lo subterráneo es lo que no digo, 
pero lo digo cuando te miro

 y cuando te toco sin mirarte”.

Gabriela Mistral a Doris Dana.

Gabriela Mistral expresa en una de sus entrevistas: “Yo soy 
más vegetal que humano. Gusto de echar raíces” (García-Huido-
bro 49). La identificación de Mistral con la naturaleza trasciende 
el ámbito biográfico, pues esta se desplaza a su poesía colmada de 
árboles, palmas, flores, plantas, hierbas medicinales, entre otras. Este 
rasgo de su poética no constituye ninguna novedad, sin embargo, 
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las lecturas que se han realizado en torno al imaginario natural de la 
poesía mistraliana son excesivamente miméticas, o bien, responden a 
un enfoque ecocrítico (e.g. Ostria, Casals) que, aunque revelador y 
significativo, no atienden el carácter sexual que la poeta allí expresa. 
Dado lo anterior, postulo que Mistral inventa una lengua desviada 
que le permite poetizar deseos y afectos proscritos, en definitiva, 
una experiencia lesbiana. Esta daría cuenta de un desplazamiento 
desde una “palabra-madre” (E. Ortega 48) a una palabra-amante. En 
consecuencia, la poeta polemiza con la lengua natural-heterosexual 
para desnaturalizarla, queerizarla y así burlar la censura del “pánico 
homosexual” que asedia a la crítica. Mistral en una de sus notas de Tala 
(1938) señala: “A alguno que rehuía5 en la conversación su confesión 
o su anécdota se la cedió finalmente la garganta” (538). La lengua 
desviada se sabe extranjera porque para confesar aquello indecible 
—una sexualidad proscrita— sus hablantes acuden a una “garganta 
prestada” (538) que les permite rehuir de las prescripciones inamovibles 
de la lengua natural. Estamos, por lo tanto, frente a una lengua móvil 
que “habla con dejo de sus mares bárbaros, con no sé qué algas y no 
sé qué arenas” (“La extranjera” 413), esto es, una lengua des-patriada 
que en su condición de barbarie, extranjería e inestabilidad, cifra su 
errancia y deseos disidentes. Una lengua que le permite crear una de 
las poéticas lesboeróticas fundacionales de la poesía latinoamericana.

En el poema “La flor del aire”, perteneciente a la sección 
“Historias de loca” de Tala, Mistral poetiza la unión de dos muje-
res en un acto sexual. El título y la sección en el que se encuentra el 
poema no son para nada advenedizos, por el contrario, connotan, 
por un lado, la tala simbólica de las subjetividades lesbianas y, por 
otro, su des-ubicación en la heteronorma: la subjetividad lesbiana 
es loca porque se encuentra fuera de lo considerado normal por la 
matriz heterosexual. La poeta para resguardarse despliega su lengua 
desviada y enmascara la escena sexual mediante un ars poética que, 
siguiendo a Mistral, responde a un proyecto estético sacrificial. En 

5 Las cursivas son mías.
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este sentido, la nota al pie del poema constituye una directriz que 
busca despistar al lector obediente hacia una aventura poética, pero 
simultáneamente guía al lector desobediente hacia una aventura 
sexual: “`La Aventurá  quise llamarla; mi aventura con la Poesía…” 
(Tala 362). En términos programáticos, esta aventura alude a la 
praxis poética, en particular, a una reflexión en torno al verbo crea-
dor. En términos amatorios, remite a una aventura, a una búsqueda 
que en su goce doloroso implica un sacrificio: el ocultamiento de 
un deseo prohibido. El entrecomillado de la palabra “La Aventura” 
y, asimismo, la dedicatoria a Consuelo Saleva, su secretaria puer-
torriqueña, connotan oblicuamente el encuentro amoroso de dos 
mujeres. Mistral lanza su “palabra cómplice” en los desvíos de una 
letra errada y errante, en su lengua desviada. No obstante, las lecturas 
dan cuenta del predominio de lectorías obedientes. Por ejemplo, para 
Lila Zemborain el poema expresa la “relación que establece el sujeto 
femenino con la Musa como fuente de inspiración” (128-29); para 
Susana Münnich “es una maravillosa alegoría del aprendizaje poético, 
que cubre el tiempo que va desde la juventud a la madurez” (56); y, 
por último, para Raquel Olea representa un “material de indagación 
inacabado (...) relativo a la práctica escritural (...)” (50). Ninguna 
de las lecturas se excluyen, por el contrario, se complementan, pero 
acusan de lecturas desviadas.

La poeta para mentar este deseo elabora un haz de isotopías 
vinculado a una retórica vegetal para metaforizar el encuentro entre 
las amantes:

Yo la encontré por mi destino, 
de pie a mitad de la pradera, 
gobernadora del que pase,
del que le hable y que la vea. 

Y ella me dijo: “—Sube al monte. 
Yo nunca dejo la pradera
(…)
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Cuando bajé, con carga mía, 
la hallé a mitad de la pradera, 
y fui cubriéndola frenética, 
con un torrente de azucenas. 
(...)

Cuando bajé se las fui dando
con un temblor feliz de ofrenda,
y ella se puso como el agua
que en ciervo herido se ensangrienta.
  (...)

Y todavía, loca de oro,
me dijo: “—Súbete, mi sierva,
y cortarás las sin color,
ni azafranadas ni bermejas”.
(…)

Ellas no estaban en las ramas,
ellas no abrían en las piedras
y las corté del aire dulce,
tijereteándolo ligera (362-64).

El vínculo entre amada/amante ha sido leído por Eliana Or-
tega como la “obsesiva búsqueda de la fusión amorosa entre madre e 
hija [que] no era otra cosa que un intento, por parte de Mistral, de 
transgredir los límites de la cultura patriarcal” (46). Concuerdo con 
la crítica, pero me inclino por una relación más allá de lo matrístico, 
en tanto que la experiencia poetizada es eminentemente sexual. La 
unión responde a la lógica de ama-sierva, de modo que se evidencia 
una relación de dominante-dominado: “Súbete mi sierva…” (363), 
en una suerte de “dialéctica de la esclava”. La sierva, voz poética del 
poema, es quien se encarga de relatar la experiencia amorosa en tér-
minos de una ofrenda gozosa: el cuerpo textual (las diversas flores) 
devienen cuerpos sexuales (las amantes). El lugar del encuentro sexual 
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es la pradera, es decir, un espacio campestre ad hoc para experimentar 
los placeres de la carne. La espacialidad queer que escoge Mistral es 
indicativa de que los encuentros homosexuales no solo se concretan 
al alero de las bondades y oportunidades que la ciudad moderna 
ofrece. Por el contrario, la poeta dialoga con escritoras como Teresa de 
la Parra y Lydia Cabrera —ambas también lesbianas—, quienes en 
sus obras prefieren los espacios premodernos, pues las taxonomías 
genéricas y sexuales que la modernidad utiliza las excluye. De este 
modo, “rechaza[n] la paradigmática pareja heterosexual del proyecto 
liberal postulando en cambio una comunidad precapitalista basada 
en afectos femeninos” (Molloy 286). La pradera se convierte, por lo 
tanto, en metáfora sexo-vegetal, para aludir al tálamo amoroso, del 
mismo modo que monte —Monte de Venus—, selva y flores refieren 
a la vulva femenina: “Cuando bajé, con carga mía... / y fui cubriéndola 
frenética, / con un torrente de azucenas” (362). La retórica de las 
flores le sirve a Mistral para enmascarar una sexualidad disidente, 
de tal manera que, a través de esta, “publica lo privado”. El tropo de 
la flor, entonces, es utilizado estratégicamente por la poeta en tanto 
se apropia de este para transitar una traviesa travesía erótica.

La poeta desplaza la metáfora fósil “mujer es igual a flor” 
para connotar la unión de dos sexos femeninos mediante un haz 
de isotopías sexuales: cubrir, frenética, torrente, temblor, ofrenda, 
monte, cortar, tijeretear. El tálamo amoroso, esto es, la pradera, co-
rresponde a un espacio nutricio en el que las amantes se encuentran 
y dan rienda suelta a su sexualidad, fundamentalmente, a través de 
la práctica erótica del tribadismo: “Ellas no estaban en las ramas, / 
ellas no abrían en las piedras / y las corté del aire dulce, / tijereteándolo 
ligera” (364). Es en el espacio vegetal donde es permitido decir el 
deseo, explorar los cuerpos femeninos y liberar el orgasmo de una 
“identidad tránsfuga” (Valdés 85) que se difumina en la niebla, ele-
mento que desde La última niebla (1931) de María Luisa Bombal, 
sirve para designar un desacato a las normas civiles en pro del goce 
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erótico: “Ella delante va sin cara; / ella delante va sin huella, / y yo 
la sigo todavía / entre los gajos de la niebla” (364).

Junto a la retórica de las flores-metáforas sexo-vegetales, la 
poeta recurre al modelo discursivo de la mística del barroco español 
para enunciar su deseo otro, porque este, de acuerdo con Luce Irigaray, 
constituye un locus enunciativo a partir del cual las poetas pueden 
hablar: “El discurso místico constituye el único ‘lugar de la historia 
occidental en el que la mujer habla y actúa de forma pública’ (...)” 
(ctd. en Moi 145). En este sentido, la voz poética utiliza símbolos, 
motivos y tópicos provenientes de este modelo literario, fundamen-
talmente, el vínculo amo-siervo, el carácter erótico, la ascensión al 
monte, el tálamo florido y el topoi del ciervo herido6. Este último 
resulta evidente, pues funciona como matriz del eros lésbico: “Cuan-

6 La poeta sor Juana Inés de la Cruz poetiza el topoi del ciervo herido: “Si ves el 
ciervo herido /que baja por el monte, acelerado, / buscando, dolorido, /alivio al 
mal en un arroyo helado, / y sediento al cristal se precipita, / no en el alivio, en 
el dolor me imita”.

María José Barros, Clavel del aire
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do bajé se las fui dando con un temblor feliz de ofrenda, / y ella se 
puso como el agua / que en ciervo herido se ensangrienta” (363). 
La sierva ofrenda a su gobernadora, la “Mujer de la pradera” (363) 
y, consecuentemente, provoca el éxtasis-orgasmo. Con ello, la sierva 
(voz poética) y la cierva (ama) alcanzan la “vía unitiva” por medio 
del contacto de los cuerpos que se frotan. En efecto, y a pesar de que 
“...la sumisión que suele imponer la mística a sí misma, [esta] para-
dójicamente abre un espacio en el que el placer se puede desarrollar. 
Aunque aún limitado por los hombres, este espacio es en cualquier 
caso lo suficientemente grande para que no se sienta ya exiliada” 
(Moi 145). En definitiva, los cuerpos reales de las amantes no se 
pueden amar en el espacio de lo público, por ende, deben ocultarse. 
La palabra en tanto culpa, no obstante, las libera y permite su unión 
en el cuerpo textual.

En el poema “Raíces” de Lagar II (1991), Mistral nuevamente 
acusa de una lectura desviada, toda vez que, de modo análogo a “La 
flor del aire”, enmascara una experiencia lesbiana como un poema de 
naturaleza metapoético. Ambas interpretaciones coexisten, pero se 
privilegia la lectura programática, tal como lo hace el crítico Grínor 
Rojo, para quien es una “compleja alegoría de lo femenino creador 
reprimido y de su ascenso hacia el mundo visible, hacia la copa del 
árbol, a través del acto de la escritura” (36). Mi lectura agrega que 
la poeta queeriza el tropo vegetal para mentar una sexualidad lésbica 
en tanto “raíces” constituye un significante que está bajo tierra y, por 
ende, oculto a los ojos de los demás.

Estoy metida en la noche 
de estas raíces amargas 
como las pobres medusas
que en el silencio se abrazan 
ciegas, iguales y en pie,
como las piedras y las hermanas (82).
La voz poética femenina expresa que se encuentra situada 

e incluida en la noche de unas “raíces amargas”, que cuales “pobres 
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medusas”, en “silencio se abrazan / ciegas, iguales y en pie” (82). 
En este errar bajo tierra Mistral poetiza una comunidad lésbica 
mediante un tropo vegetal: las raíces. Estas son mujeres del mismo 
género (“iguales”), infelices (“pobres”) y afligidas (“amargas”) que 
se abrazan en silencio, es decir, ocultando sus afectos al ojo cen-
sor. La voz enunciativa, además, asocia sexualidad divergente con 
monstruosidad y abyección, pues medusas es un significante que 
en la Antigüedad Clásica representa un monstruo femenino que se 
caracteriza por convertir en piedra a quien lo mire fijamente. Sin 
embargo, su destino es la decapitación. Por ende, esta comunidad 
de mujeres raras son seres monstruosos a quienes simbólicamente 
se les decapita su derecho a vivir a plena luz sus desvíos amorosos. 
A pesar de ello, conforman una comunidad de mujeres que viven su 
sexualidad proscrita resistiendo hermanadas y abrazadas.

En el poema Mistral opone dos espacios antitéticos: el arriba 
y el abajo. El primero alude al espacio de la felicidad (“pinos feli-
ces”), el descanso y el discurso (“en la rama son las fábulas”), esto 
es, representa un espacio culturalmente asociado a lo heterosexual. 
Mientras que el abajo es el espacio de lo oculto, el silencio (“Abajo 
son los silencios”) y la amargura, es decir, el espacio de la transgresión 
y de lo lesbiano. A partir de lo anterior, la poeta discute lo que Sara 
Ahmed denomina “archivo queer de la infelicidad” (194), en tanto 
estas raras mujeres al desviarse de los “guiones de felicidad como 
dispositivos de heterosexualización” (197) viven desorientadas y, por 
consiguiente, se las margina a un espacio marcado por la condena 
social, la injuria y el silencio: “Del sol serían heridas / que sí bajaron 
a esta patria / No sé quién las haya herido / que al tocarlas doy con 
llagas” (82). El sol, símbolo de la masculinidad, sería aquel que hiere 
a esta comunidad de mujeres, quienes se exilian y ocultan en una 
patria baja que sí les permite vivir hermanadas y, como diría Pizarnik, 
“enamoradas de la madre tierra” (319). Mistral declara, así, que si una 
comunidad de mujeres queer no puede vivir libremente sus desvíos 
amorosos debe, por tanto, vivir oculta y en silencio.
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Estas amargas y desdichadas mujeres, a pesar de que oyen 
vientos y pinos —comunidad de hombres—, cada vez que ascienden 
dan sus espaldas al sol, connotando el rechazo de estas hacia la figura 
masculina y al vínculo heterosexual:

Oyen los vientos, oyen los pinos
y no suben a saber nada. 
Cuando las sube la azada
le vuelven al sol la espalda (82).

La voz poética al re-conocerse en esta comunidad de mujeres 
raras siente piedad por la situación en la que viven estas y realiza 
un gesto de afecto hacia ellas al pasar su mano por sus espaldas: 
“Por eso yo paso mi mano / y mi piedad por sus espaldas” (82). La 
comunidad de mujeres queer, así mismo, reconocen la rareza de la 
voz poética y, por lo tanto, la consideran como una más de ellas: 
“Me miran con unos ojos fijos / de peces que no se les cansan” (82). 
De ahí que vuelquen su afecto hacia ella, y mientras esta duerme, la 
abracen: “Y yo me duermo entre ellas / y de dormida me abrazan” 
(82). El abrazo comunitario que la voz miraba desde afuera, ahora 
se convierte en un abrazo integrado en el que también es partícipe 
y, por consiguiente, las hermana en tanto subjetividades lesbianas.

Subiendo a la montaña mistraliana: flores aéreas en 
Malú Urriola

“Con este brazo puedo decir lo que la lengua se calla”.

Malú Urriola en Hija de perra.

La poeta argentina Diana Bellessi ha afirmado que “Mistral 
se apropia y es apropiada” (“La aprendiz” 50) y lo hace, sin duda, desde 
su propia experiencia poética. En su poemario Eroica (1988), en el 
que se tematiza una épica de lo minoritario, abundan capullos, aza-
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hares, moras, lirios, lavandas, entre otras especies arbóreas y florales. 
Bellessi, una excelente “aprendiz” mistraliana, al poetizar el deseo 
lésbico recurre a tropos vegetales, tal como lo hiciera su compatriota 
Alejandra Pizarnik. Valga el siguiente fragmento como ejemplo:

El dedo toca 
lirios furtivos
rositas en los bajíos 
Masas de verde vivo 
donde declina. Desclava
amada mía el corazón (401-02).

He comenzado citando a Diana Bellessi porque su decla-
ración nos permite advertir cómo, a través de una lengua desviada 
que lee lo vegetal como una “palabra cómplice”, se construyen estas 
comunidades estético-queer. Alejandra Pizarnik lee a Mistral; Dia-
na Bellessi lee a Pizarnik7 y a Mistral; y Malú Urriola lee a Bellessi, 
Pizarnik y a Mistral. En palabras de la poeta de Eroica, las tres son 
aprendices de Mistral y, citando a la poeta de La condesa sangrienta, 
las cuatro son lesbianas “enamoradas de la madre tierra” (319).

Malú Urriola (1967) es una poeta que no cabe dentro las 
rígidas clasificaciones generacionales. Siempre está en el borde, en los 
límites de las categorías que disciplinan su ya consolidada produc-
ción poética. Desde su primera publicación, Piedras rodantes (1988) 
hasta la más reciente, Cadáver exquisito (2017), ha desarrollado un 
proyecto escritural que constantemente cuestiona las dinámicas 
heteropatriarcales del campo literario, piénsese, sin ir más lejos, en 
Piedras rodantes (1988) en el que se poetiza la orfandad de malú8 (la 
poeta) y los gatos (los poetas) que dominan el techo literario de finales 
de la dictadura. Al respecto, la crítica Magda Sepúlveda ha señalado 
que en este poemario: “[hay] una protesta no conciliadora con los 

7 Para un análisis de los vínculos entre Diana Bellessi y Alejandra Pizarnik véase 
El poema y su doble de Anahí Mallol. 
8 La ortografía corresponde al poemario original.
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códigos patriarcales (...) reclama su sexualidad, cuestiona el lugar 
del romance de cierta poesía considerada femenina. Urriola asume 
nuevos lugares, fuera de casa, como una piedra rodante” (Ciudad 
Quiltra 116-17). Así, la poeta ingresa a la escena local subvirtiendo 
los imaginarios estereotipados de la figura de la “poetisa” por me-
dio de imágenes paródicas e irónicas y, simultáneamente, expone 
las dinámicas masculinistas del campo literario que caracterizan a 
sus pares varones. En la poesía de Urriola hay una insistencia en la 
reflexión metapoética, en los valores materiales y simbólicos que 
entraña la práctica escritural. Así, se ha advertido que en su poesía 
hay “mucho de hastío, de violencia, de ironía, de cuestionamiento” 
(Bianchi 225) tanto en lo que alude al lugar de la figura de la poeta 
en el tramado cultural masculinista y heterosexual, como en las re-
presentaciones lesboeróticas; ambas preocupaciones que constituyen 
ejes articuladores de propuesta artística. La poeta complica el campo 
literario degenerando la lengua natural-heterosexual y generando 
una lengua otra que tiene sus raíces en Mistral.

Malú Urriola es una de las primeras poetas en tematizar 
amores, afectos y desvaríos entre mujeres o, mejor dicho, se inscribe 
en el campo literario como una poeta que, según Julio Ortega, pone 
en crisis “la moral dominante” (118) al inscribir una experiencia 
lesbiana. En este sentido, Urriola se instala en la comunidad esté-
tico-queer que fundara Gabriela Mistral, no solo porque elabora 
una poética lésbica, sino porque relee en su poesía los signos de una 
lengua desviada que cita. La comunidad, por lo tanto, se gesta desde 
lo estético al retomar tropos que utiliza la poeta chilena para poetizar 
vínculos entre mujeres, y también desde lo queer al desestabilizar y 
cuestionar las gramáticas excluyentes de la matriz heterosexual. Así, 
la comunidad dialogante se escribe e inscribe en un tejido de afectos y 
política. Para la poeta de Piedras rodantes Mistral “era bastante queer” 
(“Hija de la pasión” s.p.) e invita a ser releída y, agregaría, teniendo 
en cuenta su propia producción poética, a ser apropiada: “Mistral 
guarda secretos debajo de la manga que aparecen años después y 
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eso obliga a una relectura” (“Hija de la pasión” s/p). La declaración de 
Urriola es significativa por cuanto señala que una genealogía tachada 
—la de las escritoras lesbianas— se construye desde un imperativo 
que comienza con las relecturas, y como veremos en el análisis de su 
poesía, con un ejercicio de citación que recupera una memoria afectiva 
trazada por medio de una “palabra cómplice”.

En Dame tu sucio amor (1994) la poeta instala la voz poética 
atormentada de una subjetividad lesbiana, quien en su deambular 
nocturno por la ciudad, expresa el desencanto, la soledad y los 
“inmundo[s] sentimiento[s]” (100) que la aquejan. Me parece que 
con este poemario, Urriola se inserta en la comunidad estético-queer 
creada por Gabriela Mistral. Este texto puede ser leído en diálogo 
con el poema “El amor que calla” de la poeta elquina —incluido en 
Desolación (1922)—, en tanto se poetiza un amor lesbiano en términos 
de requerimiento y respuesta. En el poema de Mistral, aun cuando 
no exista marca de género —estrategia textual propia de las poéticas 
queer de comienzos de siglo XX—, se expresa la imposibilidad del 
decir amoroso entre mujeres, mediante una retórica del silencio y 
de un habla secreta:

Si yo te odiara, mi odio te daría 
en las palabras, rotundo y seguro;
¡pero te amo y mi amor no se confía
a este hablar de los hombres, tan oscuro!

Tú lo quisieras vuelto un alarido,
y viene de tan hondo que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,
antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado 
y te parezco un surtidor inerte.
¡Todo por mi callar atribulado
que es más atroz que el entrar en la muerte! (148).
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La voz poética calla un amor prohibido, a pesar de los reque-
rimientos de la amada, esto es, la traducción en palabras del vínculo 
amoroso que sostienen. “El amor que calla” está signado por la tri-
bulación, por el tormento de no poder abrir ese secreto y articularlo 
mediante un habla. En efecto, el amor de la voz no se fía del hablar 
oscuro de los hombres, es decir, no acude a las codificaciones del 
lenguaje amoroso heterosexual, catalogado como “oscuro”, o sea, 
incierto e ilegible. El habla amorosa de los hombres resulta precaria 
dentro del léxico de la voz poética, de modo que se distancia de este. 
Mistral, por lo tanto, no solo poetiza la imposibilidad de enunciar un 
amor lesbiano, sino que también reflexiona sobre la creación de una 
lengua desviada que permita cifrarlo en términos poéticos. Urriola, 
aprendiz dilecta de la poeta chilena, parece encarnar el lugar que 
demanda el tú poetizado por Mistral:

Edmundo Cofré, Dunas
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Dame tu sucio amor que se quema sin llamas, mi corazón ha 
afollado, derramado en su vicio, alojado en su tumor, labré mi 
dolor en la peor herrería, el barro cubre mis pies, me he revol-
cado en un amor bastardo, con la holgadura de una delincuente 
cercené, arrojé la dura carga de amar en la soledad, en medio de 
la caída y el desfallecimiento, dame ese sucio amor, lastima mi 
alma cúbreme (...) (101).

La cita a la poeta que calla sus amores proscritos es evidente 
en el trabajo de Urriola. El código melodramático presente en los 
dos textos devela que una comunidad estético-queer se construye a 
partir de la relectura y una cadena de citas de mujeres lesbianas que 
instalaron una lengua desviada para decir sus experiencias amorosas. 
En Dame tu sucio amor (1994) la poeta parece señalar que aún hay 
mujeres que callan sus amores.

En su libro Nada (2003) el archivo queer mistraliano comienza 
con la citación del poema “La extranjera”: “Como un empeñón de 
sangre, Mistral, / que no quiere salir, que ahoga” (Urriola 24). El em-
peñón de sangre que ahoga a la voz poética es el deseo extranjero, es 
decir, aquel que no tiene una lengua para ser codificado en la norma 
heterosexual y que, por lo tanto, debe inventar una, o bien, citar 
una lengua desviada. Nada es un poemario que constituye un ars 
poética, pues hay una reflexión permanente sobre el acto de escribir 
poesía: su lugar en la sociedad, el rol de los poetas, el valor de la 
escritura y sus significados, entre otros. Simultáneamente, también, se 
erige como un ars amatorio lésbico que se construye a partir de una 
genealogía de poesía lésbica en Chile, cuya guía es Gabriela Mistral. 
La voz poética expresa: “Escribo a escondidas y me avergüenzo” 
(94), señalando con ello cómo el deseo entre mujeres contraviene 
una norma que las obliga a ocultarse y a sentir vergüenza. Escribe a 
escondidas por ser mujer y se avergüenza por sentir deseo por otra.

Urriola escribe ligándose a la herencia mistraliana al citar 
significantes clave de su poesía como la montaña: “Vamos, por lo 
menos, en la montaña nos espera la Mistral / a la sombra de un pi-
miento (...)” (67). La montaña es el lugar que imagina poéticamente 
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Mistral en el poema “La flor del aire” para poetizar el encuentro 
sexual entre dos mujeres, de modo que la voz poética, al nombrar 
este espacio, se instala en una comunidad estético-queer que permite 
decir su propio deseo. Pero la montaña también es un espacio co-
munitario, un continuum (Rich 17) en el que gestan pertenencias, 
encuentros y afectos entre poetas lesbianas. Pienso, por ejemplo, en 
Ivonne Coñuecar, quien citando tanto a Mistral como Urriola retoma 
el significante de la montaña para enunciar un vínculo lésbico. En 
el poemario Cadáver exquisito (2017), Urriola nuevamente vuelve a 
la montaña: “Llévame a la montaña más alta mi niña, / ahí se quedó 
esta alma prendida de las espinas” (94). La poeta agrega una nueva 
cita del archivo mistraliano: “Niña”, significante con que Gabriela 
Mistral llama a Doris Dana en el epistolario Niña errante (2013). 
Esta cadena de citas se hace más explícita en el siguiente poema: 

Si fuese una flor sería una flor aérea, imperceptible, invisible, 
perforada por la luz.
¿Recuerdas ese soleado jardín donde arranqué una flor aérea
para dártela (...) 
Déjame escribirte mi mejor poema chino,
dijo el poeta, y la muerte que es ignorante
le quitó la pluma, you know, la vieja pugna
ah, dime
cuántas veces crees que ha venido la muerte
estas últimas noches, y ha amanecido a nuestro lado, 
tan sola (62). 

El texto es una clara estilización del poema mistraliano “La 
flor del aire”: el poema en el plano del enunciado —y siguiendo la 
treta de Mistral— refiere al acto de la escritura poética, esto es, a la 
“aventura de la poesía” que esta citara a pie de página. Sin embar-
go, en el plano de la enunciación alude al acto sexual, es decir, a la 
“aventura erótica” inscrita en el ocultamiento y la invisibilización. La 
flor aérea que arranca/corta la voz poética, es análoga al conjunto de 
flores que la sierva en el poema de Mistral tijeretea para entregarle a 
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su ama-amante. Esta metáfora, a la vez que connota un cuerpo sexual, 
nos lleva al cuerpo textual: el “poema chino”, aquel que nos desvía y 
deviene tropo vegetal para referir al sexo de la amante. Las fricciones 
del cuerpo textual no son otra cosa que las fricciones de los cuerpos 
vitales de las amantes. La muerte que amenaza y cancela la escritura 
del poeta al arrebatarle la pluma, no es sino la “pequeña muerte”, el 
orgasmo que las hace sucumbir y que se ha hecho presente en varias 
veladas nocturnas de pasión. Así, comprendemos entonces que el 
“you know” funciona como una especie de lenguaje secreto de las 
amantes colmado de complicidad y picardía.

La imagen de la flor aérea aparecerá con insistencia en la 
poética de Malú Urriola: en el mentado poemario Cadáver exquisito 
(2017) vuelve a ser utilizada como tropo para designar el acto sexual 
entre mujeres:

Una noche como esta, nos alumbramos tanto del cuero, gemimos 
como una cajonera vieja al borde del abismo
De eso, tan solo el recuerdo que me frecuenta algunas tardes,
y este pistilo de flor aérea que se pulveriza Azul entre los dedos (29).

Urriola nuevamente cita el archivo queer mistraliano —el poe-
ma “La flor del aire”— para poetizar el recuerdo de una experiencia 
sexual gozosa entre dos mujeres, o en palabras de Julio Ortega, un “deseo 
insumiso” (117), “una perspectiva gozosa de una palabra iconoclasta” 
(115). La escritora no vacila en elaborar una poética lesboerótica 
despojada de una retórica de lo secreto para instalar una política 
afectivo-sexual que polemiza con los imaginarios heteropatriarcales 
que ocluyen la posibilidad de enunciar un deseo que no se ajusta a 
sus dictámenes. La poeta recurre a una mezcla entre la cultura po-
pular a través de una expresión codificada para exponer cuestiones 
vinculadas al sexo —como “cajonera vieja”—, pero simultáneamente 
acude a la cultura letrada lesbiana que la autoriza para representar 
un encuentro lésbico. Un ejercicio similar se advierte en el poema 
intitulado del mismo libro:
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(...)
Te lo digo como un cactus del camino del alma, revestido de
largas espinas. Te lo digo con una flor salvaje y roja, de
corona, que solo podrías tomar, sin tocarme.
Para que tú existas debe haber un afuera y yo soy toda adentro (11).

El poema se construye mediante un dualismo (afuera-adentro), 
elemento típicamente mistraliano, y significantes como “cactus” y 
“flor salvaje” que no hacen otra cosa que pensar en el poema que 
prologa la sección “Locas mujeres” (1954) de Lagar: “La otra”. En 
este —me arriesgo a postular— Mistral escenifica el conflicto entre 
dos identidades en disputa: la de un “yo heterosexual” que complace 
la culpa reguladora que [se le] impone la subjetividad poética, y un 
“yo lesbiano” que amenaza con desestabilizar al primero en tanto 
es pura pasión y exceso de ardor. Una lectura intertextual permite 
esta aproximación, toda vez que en el poema “La flor del aire”, los 
significantes que retoma Urriola son utilizados por Mistral para 
poetizar un cuadro sexual entre dos mujeres: “Era la flor llameando del 
cactus de montaña; / era aridez y fuego; / nunca se refrescaba” (253).

En la lectura que proponemos, la voz poética niega y no 
asume su sexualidad divergente y, por lo tanto, opta por matar 
simbólicamente al “yo lesbiano” reprimido: “Una en mi maté / Yo 
no la amaba” (253). Sin embargo, la sexualidad abrasadora que la 
atormenta persiste y no es expulsada del todo en tanto siempre vuelve 
a retornar o aparecer: “Por ella todavía / me gimen sus hermanas, / y 
las gredas de fuego / al pasar me desgarran” (253). En consecuencia, 
Mistral poetiza la negación de una sexualidad alternativa que resulta 
amenazante. Urriola, en cambio, tematiza la dualidad, pero esta vez 
para asumir la complementariedad que supone una relación amorosa: 
el adentro (voz poética) necesita del afuera (tú), en otras palabras, la 
existencia del “tú” requiere o, más bien, depende del “yo”, de modo 
que el dualismo mistraliano es reelaborado para invertir su naturaleza 
antitética. Los sintagmas “cactus del camino del alma” (11) y “flor 
salvaje y roja” (11) connotan no solo el ardor y la pasión presentes 
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en “La otra”, sino que expresan un decir amoroso que expone de 
antemano el carácter hermético o introvertido de la hablante. La 
poeta no escenifica un conflicto identitario, por el contrario, su 
afán reside en advertir que una relación amorosa se basa en aceptar 
la diferencia en términos de convivencia.

En la montaña las flores seducen y hermanan: con-
sideraciones finales

Gabriela Mistral, la loca que calla sus amores proscritos, 
instaló en el campo literario latinoamericano una poética lesboérotica 
construida a contrapelo de la lengua natural-heterosexual. Para ello, 
la poeta, extranjera en un país de la ausencia, elabora una lengua 
desviada, de “garganta prestada” (Tala 419) que le permite articular 
sus deseos proscritos. Así, la lengua natural es des-naturalizada y 

María José Barros, Flor de cactus
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de-generada a partir de la politización de la naturaleza vegetal como 
lugar de enunciación. Mistral estratégicamente sexualiza el univer-
so natural y, a partir de ahí, funda una comunidad estético-queer 
que convocará a futuras “aprendices” (Bellessi 45). Son ellas, como 
Alejandra Pizarnik, Diana Bellesi y Malú Urriola, quienes releerán 
desviada y críticamente el corpus/cuerpo mistraliano para citarlo y 
autorizar sus experiencias y afectos disidentes. Al inventar una lengua, 
Mistral simultáneamente crea y legitima un espacio comunitario de 
mujeres que desean a otras mujeres. Loca, extranjera, errante, fan-
tasmagórica, se las ingenió para tematizar lo que el Estado silenció. 
Mistral no fdt8calló sus amores, sino que jugó a callarlos y le resultó: 
donde otros veían naturaleza y panteísmo, ella veía una oportunidad 
para poetizar encuentros lesbianos.

Malú Urriola es una esas aprendices que recibió el mensaje 
desviado que le enviara Mistral, toda vez que desde los inicios de su 
producción poética (e.g. Dame tu sucio amor) enuncia en su poesía 
un deseo lésbico. Si recorremos sus textos, advertiremos —al modo 
de una hoja de ruta— un archivo queer que le permite decir el deseo 
entre mujeres y, simultáneamente, instalarse en una comunidad 
estético-queer de poetas que desafían el imperativo heterosexual. 
Cómplice con Gabriela Mistral, la poeta cita el imaginario vegetal 
de nuestra Premio Nobel para poetizar el encuentro mujer-mujer. 
Urriola abrazó las raíces que Mistral extendió para sus hermanas, 
pero esta vez no para que se ocultasen bajo tierra, sino para que 
florecieran.
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poetas, yatiris y consultantes: la ritualidad de la

lectura de la coca en la poesía andina 
contemporánea

giovanna iubini vidal1

L
a poesía andina contemporánea, de raigambre quechua y 
aimara, constituye un campo discursivo en el que la palabra 
poética de los escritores tiende vasos comunicantes entre la 

tradición oral y el mundo contemporáneo (Espino 15), producto de 
las condiciones de su surgimiento —los procesos migratorios internos 
del Perú— y el acceso a diversas tradiciones estéticas que los escritores 
tuvieron a través de la formación educativa, especialmente de carác-
ter universitaria (Zevallos Aguilar 182). Se trata, por tanto, de “un 
sistema literario nuevo, emergente” (158), como lo ha propuesto 
Claudia Rodríguez (2013), que se caracteriza por la producción de 
discursos programáticos, generados por los autores que reflexionan 
sobre su proyecto estético y que les permite un agenciamiento en el 
campo literario. El agenciamiento, en tanto innovación estética, da 
cuenta de la condición heterogénea de una escritura que se permite 

1 Doctora en Ciencias Humanas, mención Discurso y Cultura, por la Universidad 
Austral de Chile. Académica del Instituto de Lingüística y Literatura en la misma 
universidad. Investiga la representación del mundo indígena en la literatura chilena y 
peruana, con énfasis en poesía. Ha publicado en revistas nacionales e internacionales 
y es autora del libro Vanguardia Andina, migrancia y heterogeneidad textual: hacia una 
poética de lo cósmico en Cábala para inmigrantes de José Luis Ayala.
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realizar un tinkuy2 entre las tradiciones culturales del mundo indígena 
y del occidental.

El proceso de confrontación y encuentro que implica el 
tinkuy, genera una tensión entre los otros saberes que se desarrollan 
en la cultura andina y el episteme del pensamiento occidental; por 
este motivo, en los procesos escriturales que estudiaremos se produce 
una decolonización de los saberes, pues se descentra el régimen hege-
mónico del conocimiento para poner en primera línea la experiencia 
estético-vital de la cosmovisión andina, a través de su sistema de 
creencias plasmada en mitos, ritos, rogativas, mesas y pago a los apus 
y a las w´akas3. En este sentido, podemos decir, con Julio Noriega 
Bernuy (Caminan los Apus 27), que la poesía andina camina con 
sus apus, ya que los procesos de imposición cultural y lingüística, 
producto de la forzada modernidad de las sociedades serranas, no 
ha logrado despojar a los escritores andinos de su visión de mundo, 

2 Según Landeo (2014), el tinkuy en la cultura andina tiene un significado dual, ya 
que implica, por una parte, un ritual que trae consigo un “choque que se produce 
dentro de un encuentro violento entre el uno y el otro, generando desestructura-
ción, eliminación del otro o marginación” (150), y, por otra parte, se entiende 
como la “confluencia armónica de tiempos y mundos culturales distintos, cuyo 
resultado es la conversión del tinkuy en una categoría histórica de la continuidad 
y del desarrollo” (150-151). Esta categoría, aplicada al análisis literario, implicaría 
comprender que las producciones estéticas andinas se encuentran tensionadas 
por esas dos epistemes culturales distintas, las cuales dialogan y se confrontan 
en la escritura.
3 Siguiendo al antropólogo Fernández Juárez (1995) y al Diccionario de la cosmoper-
cepción andina (2011), elaborado por el poeta aymara José Luis Ayala, de acuerdo 
al esquema animista del mundo andino, la pachamama se encuentra habitada por 
distintos seres espirituales, como los apus, que corresponden a entes superiores 
(tal es el caso del Apu qullana awki, “creador de los aymaras (…) protector de 
las comunidades, estancias, parcialidades y pueblos” (31), a quienes se les realiza 
un “pago” a través de “mesas” para rogar su protección. Las w’akas corresponden 
a lugares geográficos significativos para el mundo andino, donde habitan los 
ancestros; así como también pueden ser piedras o rocas donde vive un ser tutelar 
significativo al que se debe solicitar permiso para transitar a través de una cha’lla, 
esto es, una “libación habitual para los seres tutelares que se efectúa en múltiples 
ocasiones, ya sea con alcohol, vino o cerveza”, de acuerdo a Fernández Juárez (520).
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así como de los mitos y ritos que se experimentan en el ayllu4 prima-
rio al que siempre retornan a través de la escritura. De este modo, 
según Noriega Bernuy, sus “poesías son un esfuerzo por rescatar lo 
perdido, aquello que han tenido que renunciar en el plano de la 
lengua y la cultura (…) y un intento para redimir la voz colectiva 
del otro, perennizarla, aunque en forma distorsionada o mediatizada 
por la escritura” (Escritura quechua en el Perú 117). Por este moti-
vo, los poetas se apropian de la estética occidental como estrategia 
de resistencia, para poner en crisis la razón colonial a través de la 
inclusión de su lengua y sus referentes culturales; por ello podemos 
decir, parafraseando a José María Arguedas, que estos escritores “no 
son unos aculturados” (297); muy contrario, estando conscientes de 
su posición entre dos culturas y epistemes diferentes, buscan tender 
los puentes que les permitirán preservar y transmitir los saberes de 
la cultura andina.

Por eso, la poesía andina cumple la función de transmitir 
el conocimiento cultural mediante una subjetivad que representa 
la sabiduría del yatiri (adivino andino) con su lenguaje ritual y da 
cuenta de los mitos que pueblan la sierra. Esa subjetividad, asimis-
mo, es capaz de expresar el camino ritual del consultante que busca 
el equilibrio cósmico, aspecto que ha sido destacado por Noriega 
Bernuy, para quien:

El mundo recreado en la poesía quechua escrita se parece mucho 
al andino: está poblado de mitos, leyendas y rituales “deconstrui-
dos”. En distintos niveles de su configuración y realización, estos 
textos poéticos siguen patrones míticos y cumplen funciones que 
pertenecen a los rituales. Mediante la recurrencia de paralelismos, 
metáforas y un vocabulario especializado, se elabora lingüísticamente 
un discurso poético ritual que transmite fundamentalmente “la voz 
de los ancestros” (Escritura quechua en el Perú 117).

4 El ayllu corresponde a la forma de organización primaria de las sociedades andinas, 
en la cual se agrupa un conjunto de familias que habita un territorio específico 
(Fernández Juárez) organizado social, cultural y económicamente en función de 
usos, costumbre y códigos sociales propios (Ayala, Diccionario de la cosmopercepción 
andina). En la actualidad del mundo andino, el ayllu se asimila a las comunidades 
rurales campesinas (Fernández Juárez).
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En este contexto, proponemos que voces como las de Boris 
Espezúa, Odi Gonzales, Niel Palomino y José Luis Ayala hacen de la 
palabra poética un lugar de enunciación de la ritualidad y la cultura 
de las comunidades serranas. Se trata de poetas que han habitado 
el Ande y han sido parte del ayllu, por lo que ellos se encargan de 
evidenciar el proceso de cambio producto de la hegemonía cultural 
de la colonización española y la república peruana; pero, asimismo, 
son los que se encargan de luchar contra el olvido de las tradiciones 
culturales, producto del desplazamiento y la migración.

En este sentido, sus obras reifican la oralidad de la literatura 
andina (a través de los cantos y las rogativas) y actualizan las tradi-
ciones y rituales como una forma simbólica de preservar la memoria 
del pueblo andino, y recurren a la lectura de la suerte a través de 
la hoja de coca, enteógeno que les permite la comunicación con la 
divinidad. Debido a esto, en una acción ventrílocua los poetas asumen 
la voz del yatiri y del consultante que busca la salud y ruega por el 
equilibro cósmico, presentándonos así, de forma holística, el sistema 
de creencias de la cultura andina.

Cosmovisión y “reciprocidad pachasófica” en la poesía 
andina

La voz de los poetas andinos surge del contacto con la cos-
movisión y la identidad cultural quechua y aymara, ya que ellos son 
sujetos testimoniantes de su cultura, como lo fuera en su momento 
Felipe Guamán Poma de Ayala. Aun cuando se puedan encontrar 
fuera de su ayllu, ellos cantan la memoria del mundo andino, cuyos 
principios fundamentales se basan en la relacionalidad del todo, la 
correspondencia —toda acción conlleva una reacción en el cosmos—, 
complementariedad y reciprocidad (Estermann 148). De estos prin-
cipios se desprende una forma de conocimiento, un saber (yachay/ 
yatiña) colectivo que es transmitido a través de la formación cultural 
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que se manifiesta en “narraciones, cuentos, rituales, actos culticos y 
costumbres” (Estermann 119).

Todos los principios que rigen la cosmovisión y filosofía 
andina están correlacionados y plantean una comprensión más 
amplia y humana de las conexiones que se dan entre el sujeto y el 
mundo que le rodea, por ende, tienden a la conservación de los 
saberes y las formas de convivencia intracultural. Asimismo, estos 
principios constituyen la manera en que el sujeto andino se vincula 
con su comunidad, con la naturaleza y con los seres tutelares que 
lo acompañan, generando así un sistema de vida donde lo mítico 
se vivencia día a día. Por este motivo, lo que mueve este aspecto de 
su cotidianidad tiene que ver con una forma de entender la vida a 
través de la búsqueda de la armonía, el equilibrio y el bienestar de 
todos. Se trata, en consecuencia, de una sabiduría que forma parte 
de la cosmovisión de la cultura andina, aspecto que José Luis Ayala 
en sus estudios ha tratado en tanto cosmopercepción, ya que esta 
manera de entender el mundo implica que, en su conjunto relacional, 
el ser humano no solo se basa en el conocimiento empírico o abstracto 
de las cosas, sino que también se vincula con los sentidos, la expe-
riencia y la cultura.

Este conocimiento amplio del mundo es transmitido por el 
yatiri, quien detenta el discurso de autoridad, antigüedad y cohe-
rencia interna de la cultura en la comunidad para mantención de la 
estructura cosmovisional, pues se encarga de reestablecer el equilibrio 
entre la pachamama, los seres espirituales que pueblan el Ande y los 
humanos (Fernández Juárez 198), debido a que su conocimiento 
del mundo espiritual y natural le permite tender puentes entre las 
distintas pachas, es decir, entre “la ‘realidad’ cósmica de las esferas 
celestes (hanaq o alax pacha), ‘realidad’ terrenal (kay o aka pacha) 
y los espacios infra-terrenales (uku o manqha pacha)” (Estermann 
128), así como conocer los ciclos en que los seres humanos deben 
conectarse con los seres espirituales que habitan su mundo.
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El texto de Boris Espezúa, llamado “Magia negra y magia 
blanca”, perteneciente a Gamaliel y el oráculo de agua (2012), da 
cuenta de la voz y la condición del yatiri en el mundo andino:

Soy el Yatiri
el dueño de la oscuridad
y la claridad (…)
He sido cogido por el rayo
que penetró en mi cuerpo (…)
Tengo la intuición a flor de piel
para advertir los lugares buenos o malos
las causas y las consecuencias
los remedios de ojeadas, amarres y
maleficios.
Los verdaderos brujos
no matan metales
no entenebrecen las moradas
cuando las golondrinas se alocan
anunciando tormenta.

Rompen los alambres puados para liberar el camino (204)

En este poema podemos ver que el sujeto lírico asume la voz 
del yatiri, develando su condición de mediador ritual, conocedor 
de los misterios que se encuentran ocultos para los no iniciados, 
un adivino que se caracteriza por su capacidad de restituir el equilibro 
y la vida del consultante, pues su función es “liberar el camino”; 
al contrario del actuar de otros que “entenebrecen las moradas”, 
planteando una oposición entre el yatiri, en tanto mediador con la 
divinidad que trabaja para el “bien”, y el ch’amakani, especialista del 
mundo andino que se caracteriza por trabajar con los poderes de la 
noche, las maldiciones y la magia negra (Fernández Juárez 212). Esta 
dualidad está profundamente vinculada con la composición cosmo-
gónica del mundo andino, donde los opuestos se entienden como 
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complementarios, de modo que el yatiri trabaja con los poderes de 
las esferas celestes y del ch’amakani con los poderes infraterrenales.

El yatiri es un sujeto que ha sido elegido por las divinidades 
para cumplir su rol, y se reconoce como tal cuando ciertas “señas” 
aparecen su vida, tales como nacer con alguna marca visible en el 
cuerpo o ser “tocado por un rayo” (Burman s.p.). El poema de Boris 
Espezúa da cuenta de esta condición, al decir: “He sido cogido por 
el rayo / que penetró en mi cuerpo”, ya que si el sujeto sobrevive al 
accidente, ha enfrentado la muerte y es poseedor de los secretos del 
hanaq o alax pacha. En el poemario de Odi Gonzales, Valle sagrado / 
Almas en pena (2008), una de las partes del poema “Pago a la tierra” 
da cuenta este aspecto:

I. Un hombre es cogido por el rayo
rito de iniciación
—¡sóplenle por la nariz con aguardiente!
—¡denle tres sacudones del cuero cabelludo!

—si revive
será un iluminado
bautizado por el rayo (136).

Para el mundo andino, este poema describe la iniciación de 
un yatiri, en su cuerpo se ch’alla aguardiente en honor a la bendición 
de los dioses y de los seres divinos por haberle permitido al futuro 
yatiri volver de la muerte con sus secretos; es por este manejo del 
conocimiento que la traducción literal de la palabra yatiri (prove-
niente de la cultura aymara) significa “el que sabe”. El yatiri tiene 
el poder de diagnosticar y sanar enfermedades, pues para lacultura 
andina la enfermedad es producto de un desequilibrio espiritual del 
sujeto y su entorno social, político, cultural y/o cósmico, es decir, se 
relaciona con el “cuerpo colectivo” (Estermann 237). Por lo tanto, la 
recuperación de la salud se hará retornando al “equilibrio cósmico”, 
por lo cual “su curación consiste, entonces, en primer lugar, en el 
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restablecimiento del equilibrio dañado, que solo es posible simbólica 
y ritualmente” (238). En este sentido, la ruptura de los elementos 
que configuran la identidad del runa/jaqi5 como su sentido de per-
tenencia, son un motivo para el surgimiento de una enfermedad; 
asimismo, en el ámbito rural, una falta en el pago a la pachamama 
puede traer consigo enfermedad en el alma y el cuerpo del runa/jaqi. 
Ayala, indica que:

Toda enfermedad es una consecuencia del desencuentro entre 
la salud de la persona y los espíritus que habitan el alax pacha, 
aka pacha y manqa pacha (...) las enfermedades pueden ser de 
orden corporal o mental. En ambos casos, los yatiris determinan 
previamente de qué se trata (Diccionario de la cosmopercepción 
andina 149).

En el poemario bilingüe aymara-español Wari Nayra / Ojo de 
vicuña (1999) del escritor, yatiri y agente cultural José Luis Ayala, 
vemos que el texto “Kukata suytiyaña / La suerte en coca”, presen-
ta a un consultante que apela al yatiri para encontrar orientación: 
“Jumawa jutiri pachanaka uñjta ukatxa llakisïwinakwa t’ijtayta / 
chiqapa uñt’asiña chhaqata jikhxataña yanapt’ita // Pachata juk’ampi 
khaya khuri uñjiri yatiri / chikapura kankaña amuyäwi kutt’ayita 
/ ukatxa chiqapa kankaña satayiri yatiyäwinaka kutt’ayita6” (109). 
Para el consultante, el yatiri es quien puede entregarle medicina 
espiritual para su quebrada identidad, de modo que le pide: “Kuka 
añxatma/ ¿Kamsisa unanchiri yatjäwinakapaxa?/ laphinakapana jillipa 

5 El concepto runa/jaqi fue propuesto por Estermann (2006) para definir 
la concepción de ser humano que proviene de las culturas que configuran el 
mundo. Se trata de la “conjunción” de los términos que utilizan las comunidades 
quechuas y aymaras para definirse a sí mismas, como una comunidad lingüísti-
ca, cultural y política con determinantes propios, por lo que implica una visión 
étnica intracultural.
6 La traducción que acompaña al texto dice: “Tú que ves el futuro y ahuyentas 
las angustias / ayúdame a encontrar la perdida armonía // Vidente que ves 
más allá del tiempo / devuélveme el equilibrio emocional / y el sistema de los 
vasos comunicantes”.
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ch’uwanaka kutikiptayi” (109)7. El yatiri recurre a su conocimiento 
para determinar la enfermedad a través de la lectura de la hoja de coca 
como enteógeno. Esta denominación de las plantas sagradas proviene 
de los estudios de Wasson et. al. (1980), para quienes entheos significa, 
literalmente, “dios (theos) adentro”, y es una palabra que se utilizaba 
para describir el estado en que uno se encuentra cuando está inspirado 
y poseído por el dios, que ha entrado en su cuerpo” (235). Se refiere, 
específicamente, a aquellas sustancias vegetales que:

Producen visiones y de las cuales pueda mostrarse que han figurado 
en ritos religiosos o chamánicos serían llamadas enteógenos; pero 
en un sentido más amplio, el término podría también ser aplicado 
a otras drogas, lo mismo naturales que artificiales, que inducen 
alteraciones de la conciencia similares a las que se han documentado 
respecto a la ingestión ritual de los enteógenos tradicionales (235).

De esta manera, se podría considerar la coca como una planta 
enteógena, por cuanto su utilización en el mundo andino es amplio 
y variado, y abarca una gama de manejos que va desde lo medicinal 
a lo ritual, debido a sus bondades curativas. Su uso ritual permite 
considerarlo un instrumento sacramental en tanto símbolo de la 
pacha, ya que “la coca es un producto de la selva o de uray/manqa 
pacha, pone al runa/jaqi en contacto con los poderes de la ‘altura’, 
los apus, achachilas y awkis, pero también con los antepasados y el 
futuro” (Estermann 182). A través del contacto con los seres sobre-
naturales de la cosmovisión andina, el yatiri es capaz de saber qué 
afecta al consultante; así lo podemos ver en el poema de José Luis 
Ayala, donde el consultante apela al yatiri diciendo: “¡Kunäpachasa 
manqhana utkäna uka jaqixa? / ¿Kuna sañsa muni luqtäwina qhi-
llakapaxa? / ¿Kawki thakinakarusa nayana jakañajxa chhaqaypachätha? 
/ ¿Kunapachasa chiqapa jakäwijxa chhaqaypachätha? 8” (109).

7 La traducción dice: “Lee la coca / ¿qué dicen sus cábalas / traduce el sabor que 
destilan sus hojas”.
8 La traducción dice: “¿Qué será del hombre interior que habito?/ ¿Qué indican 
las cenizas de la ofrenda?/ ¿En qué caminos extravié mi existencia?/ ¿Cuándo es 
que perdí el tono de la existencia”.
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La coca es usada en el contexto ritual andino como una 
forma de comunicación con el mundo espiritual, por eso forma 
parte del pago a la pachamama y constituye, además, un sistema 
de adivinación, tal como aparece en la extensa “antilaveno”, Cábala 
para inmigrantes (2003) del poeta José Luis Ayala9:

La coca habla, indica, señala y guía. No es posible decir una men-
tira por ética y principio morales milenarios andinos. Se lee como 
aparece la escritura de sus haces y enveses, no se niega ni imagina, 
no se tergiversa, se asume la responsabilidad de adivinar y olvidar 
después lo que se dijo.
La coca se lee de acuerdo a la geografía y escritura que presenta. 
Las hojas verdes indican una cuestión distinta de las que caen por 
el revés. Se establecen campos distintos y cada uno de ellos presenta 
realidades diferentes. Cuando hay más cantidad de hojas verdes, 
la suerte estará bien. Cuando hay más hojas del envés la suerte no 
será buena. Por eso se establecen cuatro campos definidos: Buena 
suerte, muy buena suerte; mala suerte, muy mala suerte (207).

Este fragmento indica una semiótica de la lectura de la coca 
y nos entrega el código necesario para interpretarlo a través de la 
“geografía y la escritura que presenta”, es decir, se lee mediante la 
disposición de los significantes —las hojas— en el plano cartográfico 
rectangular que viene a ser el tejido en que se sitúa el texto herbáceo 
(tari o istalla). El color y la salud de las hojas también son un com-
ponente semiótico que se debe interpretar, pues en el código binario 
de la lectura, la cara verde de la hoja (su haz) implica un designio 
positivo, mientras que su revés blanco, negativo.

En su cotidianidad, los pobladores del mundo andino uti-
lizan la hoja de coca como forma de orientación al momento de 
tomar decisiones importantes, por ejemplo, en las rogativas, al 
elevar el k’intu, es decir, el “conjunto de tres o cinco hojas de coca, 
seleccionadas entre las mejores, que se ofrecen a los seres tutelares” 

9 La obra Cábala para inmigrantes (Antelaveno /Poemallages) de Ayala (2003), 
corresponde a una obra experimental de neovanguardia que da cuenta de la het-
erogeneidad cultural y literaria de la poesía andina, a partir de la experiencia de 
un yatiri migrante que habita París en la pobreza. Citamos esta obra porque en 
ella aparece una profunda reflexión sobre el ritual de la lectura de la hoja de coca.
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(Fernández Juárez 523), tal como se observa en el caligrama “K’intu 
Tapuy” (“Interpelación a la hoja de coca”) de Niel Palomino T’aniwi 
(2019)10:

Este caligrama que representa la forma del k’intu, da cuenta 
de un ritual de consulta donde el sujeto lírico solicita sabiduría a la 
mama kuka para escoger un camino y su destino. En la traducción 
del texto que observamos, se apela a la coca, diciendo: “Madre mía, 
coca mía / postrado y con los ojos cerrados / aferrándome a ti con las 
dos manos / esparciendo mi aliento a los apus del Tawantinsuyu / con 
mi límpido corazón te invoco te convoco / avísame únicamente la 
verdadera verdad” (s.p.). En estos versos observamos la voluntad de 
preservar la memoria cultural y cosmovisional del mundo andino a 
través de la oralidad de la rogativa como forma de orientación vital 
para el sujeto, por eso dice: “Tú eres la voz de los apus / alimento de 

10 Agradezco al profesor Niel Palomino la gentileza de facilitarme su obra y la tra-
ducción de este poemario, que se encuentra completamente en quechua cuzqueño. 
Se trata de una obra experimental que, mediante la poesía visual, busca plasmar 
las canciones del Ande.
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mis abuelos / hoja de vida, hoja sanadora // Avísame solo de la verdad 
coca mía / Madre mía / mi vida toda depende de tu decir” (s.p.).

La rogativa, como enunciación que permite la conexión con 
la divinidad, es una forma de reestablecer el equilibrio con seres que 
habitan el mundo andino, que se complementa mediante las mesas 
de pago a pachachamama y los apus, pues ello implica un proceso de 
reciprocidad pachasófica (como lo plantea Estermann 2006). Se trata 
de un ritual que lleva aparejado un principio de “‘justicia (meta-éti-
ca)”, cuyo objetivo es agradecer, retornar y pedir a la madre tierra 
por los bienes concedidos con abundancia. Es una ceremonia en la 
que se refleja tanto la concepción animística de los pueblos de la 
sierra, como una especial praxis de reciprocidad con la tierra. Según 
Ayala, este rito, también denominado “pagu, ricadupagapu, mesa, 
misa, alcansu y dispachu” (Diccionario de la cosmopercepción andina 
259), permite una toma de consciencia de la realidad para retomar el 
equilibrio con los seres tutelares, ya que a través de ellas se los alimenta. 
Ayala indica que la profusión de las mesas, desde el punto de vista de 
la etnopsiquiatría, se relaciona con la condición psíquica del pueblo 
producto de la imposición social, cultural, política y económica 
desde la colonización a la modernidad, puesto que mediante esta 
acción el sujeto subalterno busca que los seres tutelares escuchen y 
respondan a su petición de cambio social, de “tener esperanzas de 
volver a vivir, de tener más ganado, viajar y que mejore la suerte” 
(Diccionario de la cosmopercepción andina 260).

El yatiri puede configurar distintos tipos de mesas, depen-
diendo de la petición que se requiera realizar, por lo que:

Hay mesas de salud, matrimonio, amor, suerte, para emprender 
negocios, para que no haya problemas en los viajes, para la ferti-
lidad de los sembradíos, reproducción del ganado (…) hacer una 
compra y empezar actividades descomunales. También para evitar 
castigos de los seres cosmogónicos como la furia de las achachilas, 
los males que pueden ocasionar los jintilis (Diccionario de la cos-
mopercepción andina 264).
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Dada la diversidad de mesas, sus componentes igualmente 
serán heterogéneos, y van desde fetos de animales, dulces, coca, 
vegetales, pan, hasta conchas marinas, especialmente de espondylus 
—considerada sagrada en mundo andino— y réplicas en miniatura 
del objeto de deseo a solicitar; además, el proceso siempre va acom-
pañado de la ch’alla ritual (Fernández Juárez 520).

Este aspecto lo podemos ver en el poema “Pago a la tierra” 
de Odi Gonzales:

II. La mesa

¡llip! relumbra el relámpago:

sobre una manta de pallay, el altomisa
/sacerdote principal/
dispone semillas, las hojas de coca

el untu o sebo de llama, las chancacas hembra y macho
debidamente acopladas

Todo el proceso ritual del mundo andino está presentado 
en el poema de Gonzales, desde la iniciación de un yatiri, al pago 
a la tierra con la construcción de la mesa y su despacho hacia la 
pachamama, pues en la cosmovisión de los pueblos de la sierra alta, 
alimentar a los seres tutelares para establecer una constante comuni-
cación con ellos implica una forma de mantener el equilibrio entre 
el ser humano y las tres pachas (hanaq o alax pacha, kay o aka pacha 
y uku o manqha pacha). Solo eso asegura la suerte del sujeto andino 
y ayuda a determinar el destino de las decisiones que toma al alero 
de los dioses.
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Edmundo Cofré, Sin título
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Conclusiones

Los poetas andinos, en tanto runa/jaqi, retornan al ayllu a 
través de la escritura, y ello implica una toma de posición sobre su rol 
como mediadores culturales para transmitir y preservar la cosmovi-
sión propia de su pueblo. Por eso, en su poesía le entregan la voz a 
los sujetos culturales más significativos de la ritualidad del mundo 
andino, el yatiri y el consultante, para representar el eje fundamental 
que vertebra la veneración del pueblo a la pachamama, los Apus y 
la hoja de coca, debido a que a través de esos elementos simbólicos 
el ser andino busca un camino para enfrentar la vida y encontrar 
su destino, en un contexto en que, por la imposición cultural de la 
modernidad de Occidente en el Abya Yala, la lengua y las tradiciones 
se están diluyendo. Por este motivo, es factible decir que los poetas 
actualizan estéticamente las tradiciones para resguardar la memoria 
del mundo andino.

En los poemas analizados podemos observar el tinkuy como 
elemento estructural de la enunciación poética, por cuanto se en-
cuentran y confrontan la lengua y la cultura andina con elementos 
provenientes de la cultura occidental, pero siempre de distinto 
modo. La poesía de Boris Espezúa, Odi Gonzales, Niel Palomino 
y José Luis Ayala nos demuestra que los escritores pueden realizar el 
proceso representacional de múltiples formas: algunos más cercanos a 
la tradición oral, de la lengua y los cantos quechuas, como Niel Palo-
mino, pero los presenta en base a la estética occidental del caligrama, 
dando cuenta de una estrategia de posición intracultural a través de 
la apropiación intercultural. Otros, como Odi Gonzales, representan 
el mundo andino y su ritual a través del collage lingüístico (inclusión 
de palabras en quechua en el texto escrito en español), como una 
forma de acercarnos a su cultura originaria y de ocupar la lengua del 
conquistador para mantener viva su cultura. José Luis Ayala difunde 
su cultura a través de la poesía bilingüe (aymara-español), de su 
investigación en torno a las matrices culturales del mundo andino 
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y de su función como mediador cultural, en tanto yatiri. Podemos 
decir, entonces, que plantea una estrategia de recuperación de lo 
andino que se caracteriza por la amplitud de receptores a los que 
busca llegar, pues acerca el conocimiento intracultural para un lector 
intercultural. Boris Espezúa reescribe las tradiciones andinas a partir 
de las oposiciones complementarias de la cosmovisión, asumiendo 
ventrílocuamente la voz del yatiri para transmitir su función en 
tanto mediador ritual.

En conclusión, podemos decir que en todos los poemas 
analizados la subjetividad del hablante lírico se construye desde la 
colectividad, es decir, desde la experiencia de habitar el ayllu primario 
del Ande, por eso la enunciación poética recuerda los cantos y las 
rogativas de las mesas de pago a la pachachama y las oraciones a la 
madre coca, como una forma de luchar por la pérdida de la memoria 

Edmundo Cofré, Sin título
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cultural. Estos poetas están aquí, en la kay o aka pacha, propiciando el 
pachakutiy11 con su poesía, tal como lo dice la poeta quechua Gloria 
Cáceres: “Kaypiraqmi kachkani /Apukuna suyastin / Kurumantam 
hamuchkantu, / sayk’usqa, maqanakusqanmanta. // Takanakusqakum / 
musqunchikrayku / wawanchikrayku / qichusqa yuyayninchikrayku” 
(48), esto es, “Aún estoy aquí / esperando a los Apus. / Vienen de 
lejos / cansados de pelear. // Se han batido / por nuestros sueños / 
por nuestros hijos / por nuestra memoria despojada”.

11 Alude a una “vuelta de pacha”, “un cataclismo cósmico en el que un cierto orden 
(pacha) vuelve o regresa (kutiy/kutiña: ‘volver’, ‘regresar’) a un desorden cósmico, 
para originar un orden distinto” (Estermann 199), que se entiende como una 
revolución que traerá la utopía de la restitución del orden cultural andino a través 
del inkari, “esperanza de liberación (… mediante) la imagen de Túpac Amaru 
II” (205), quien hará que el mundo quechua y aymara renazca y rompa con la 
imposición cultural occidental.
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imaginando una Hermenéutica mapucHe que con-
verse con nuestras literaturas contemporáneas

adriana paredes pinda1

H
e decidido comenzar esta reflexión hablando del arte y la 
literatura mapuche como crianza de la vida, no separada de 
la vida, sino en, desde y para ella, como un modo de ser y 

estar en el espacio cosmogónico llamada “Mapu”, entre los muchos 
y posibles modos de ser y estar mapuche hoy, en y entre mundos.

Hablaré de esta Mapu como un tejido infinito de significa-
dos y comprensiones, como un sistema vivo, pleno y fecundo de los 
más diversos mensajes y formas de existencia, entre ellas, la humana; 
quiero decir que la Mapu es susceptible a la interpretación, a la 
comprensión, a la interpelación, al intercambio, la reciprocidad y 
que, por lo tanto, aquello que hemos llamado “humano/a” no puede 
separarse de ella, ni para vivirla ni para pensarla ni para sanarla.

Que estas comprensiones desde la Mapu tienen ojos, órganos, 
tejidos, huesos, sentidos, razones, desde el propio conocimiento ma-
puche, el mapuche kimün que, como todas las otras dimensiones 
de nuestra existencia, ha estado siempre tejiendo, colaborando y 
fortaleciendo el equilibrio en todo orden posible. ¿Qué equilibrio? 
Diríamos aquel que llama y propende al ordenamiento de todas las 

1 Machi, poeta, profesora y doctora en Ciencias Humanas por la Universidad 
Austral de Chile. Entre sus publicaciones se destacan Ül (2005) y Parias zugun 
(2014). Su creación poética ha sido antologada en libros como Hilando en la 
memoria (2006), 20 poetas mapuche contemporáneos (2003) y Kallfv Mapu (2009).
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cosas, seres, espíritus, artes, vidas, entre los miles de micro y macro-
ciclos y procesos de transgresión/caos y sanación posibles, es decir, 
el equilibrio que significan el kvme felen, el kvme mogen y nuestra 
constante aspiración a llegar a ser, a construirnos como che en esta 
Mapu —“mapuche”—, habitarla y ejercer el derecho a la pertenencia 
y a la vida en ella y junto a ella, esto es, llegar a ser “mapunche”.

En este sentido, creo que un intento de comprensión de la 
literatura mapuche contemporánea desde alguna dimensión del 
pensamiento mapuche, se hace también necesaria y abre posibles 
derroteros de reparación y sanación ante tanta violencia simbólica 
y epistémica que se ha ejercido desde la academia y escuela colo-
nialista, en primera instancia, sobre el Pueblo Mapuche en educación 
y toda producción de arte, pensamiento y literatura en general. 
Por otra parte, este intento “escorado” quizá, y paradojal, podría 
abrirse a la discusión mayor, desde la literatura mapuche y desde 
su producción crítica, respecto a los debates actuales en educación, 
interculturalidad, extractivismo epistemológico, crisis civilizatoria, 
autonomía y autodeterminación, por ejemplo.

Primero, un breve y acotado chispazo del concepto de “in-
terculturalidad”: profundamente rasgado y manchado de sangre de 
nuestros pueblos del Abya Yala, con esto se explica la incoherencia 
entre un discurso “intercultural” bajado desde estructuras hege-
mónicas eurocéntricas, que coopta y utiliza para su propio beneficio 
categorías filosóficas propias de gran relevancia para nuestros pueblos, 
sin considerar, la mayoría de la veces, la realidad colonial vigente de 
brutalidad y violencia sistemática que vive toda esta tierra de verdor 
y fecundidad en disputa y esquilmaje cotidiano.

Hablamos desde allí de la ilusoria construcción de una 
“interculturalidad” que sigue separada de la naturaleza, que sigue 
separada de la práctica real y vital, de las necesidades, urgencias 
y demandas históricas de los pueblos de quienes hace esquilmaje 
y “captura semiótica”, diremos —si vamos tras los trazos de Silvia 
Rivera Cusicanqui— que sigue tras su pretenciosa “objetividad” y 
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que sigue confinando al territorio del mito y de la creencia, en su 
sentido más peyorativo, a las creaciones y crianzas de la vida de estos 
pueblos, en todas sus dimensiones socio-políticas, artes y lenguas. 
Porque la objetividad, la razón, la verdad, la belleza, siguen siendo 
atributos y categorías de ese “Occidente” también esquilmado por 
sí mismo, fracturado, roto en sus raíces, ávido de la ciudad de los 
Césares, este Occidente “Canillo”, que no se llena una y otra vez 
que, a lo sumo, podría aceptar y tolerar la “diversidad”, siempre y 
cuando no trastoque ni rompa sus propios modos de producción de 
conocimientos y saberes, siempre y cuando no le haga enfrentarse a 
su propia tragedia, a su propia vergüenza, a su propia codicia.

Sabemos, por otra parte, que la “interculturalidad” es parte 
de nuestras dinámicas de relación por el hecho de que vivimos en 
un mundo poblado de ecos presentes y ancestrales, restallantes y 
disímiles ecos, lenguas, territorios y pensamientos en disputa, pugna 
y conversación intermitente, y que desde allí nace la posibilidad 
misma de dicha diferencia. Sabemos que los Mapuche hemos sido 
obligadamente interculturales desde que recordamos, y que mucho 
de nuestro habitar entre culturas ha sido trágico y amargo.

La interculturalidad, ya sea estudiada como fenómeno socio-
cultural, como problemática sociopolítica o como filosofía social, se 
desarrolla en un marco de relaciones de poder cruzadas por el hecho 
irrefutable de invasión y conquista. Y cada vez, regresando a Fanon, 
podemos decir que la colonización ha marcado, irremisiblemente, 
todas nuestras memorias, lenguas, cuerpos, tejidos y modos de ha-
bitar nuestro propio/ajeno mundo, que desde esta marca, esta herida, 
llaga colonial y, por lo tanto, racial y patriarcal, la “interculturalidad” 
es imposible de pensarse y construirse sino desde y a partir de este 
despojo y fractura ontológica, porque es la comprensión de lo que 
significa “ser” en el mundo que habitamos lo que ha roto la embes-
tida colonial, que lejos de estar en un pasado inalcanzable, se arraiga 
subterráneamente a todas las vidas y ejerce allí poder y devastación, 
despertando, al mismo tiempo, resistencias y rebeldías inagotables.
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Aura Cumes, por su parte, comparte nuestro escepticismo 
hacia el constructo “interculturalidad”, proponiéndonos una mirada 
completamente crítica:

La famosa “interculturalidad”, entendida como neo-folklor, un 
mecanismo usado cómodamente desde el poder para pacificarnos a 
los Pueblos Indígenas y Afrodescendientes, generando la percepción 
de que se nos está “incluyendo” en un mundo hecho a su medida… 
Así vemos a nuestra gente adornando las mesas de sus devoradores 
antes de que sus colmillos se ensarten en sus cuerpos. Y es que 
ahora, después de mucho pataleo, los patrones han aceptado que 
ya no se puede “excluir a sus sirvientas y a sus mozos indígenas”, 
porque el mundo moderno es “intercultural”. Ahora, hay que 
“incluirlos” y aceptar que hacen ricas comidas, que bailan curioso 
y que sus coloridas ropas siguen siendo un buen negocio…” (s.p.).

¿La interculturalidad podría ser un mecanismo colonial en-
gañoso más de desposesión total, o quizá, un acto político complejo 
de reparación y reconstrucción, o ambas a su vez? Cualquiera sea el 
caso, creo que realizar esta restitución/sanación en el ámbito de las 
literaturas corresponde a los y las “sujetos(as) políticos” mapuche de 
conocimiento, quienes constituyen una extensa y variada red de pensa-
miento, espiritualidades, territorialidades, corporalidades y horizontes 
cosmovisionarios, tanto comunes como heterogéneos.

La incorporación de categorías del pensamiento mapuche 
o rakizuam, en tal caso, al análisis y comprensión de la literatura 
mapuche, plantea una cuestión fundamental y de mayor enverga-
dura: el reconocimiento de un discurso ya no solo poético, sino 
crítico y hermenéutico, capaz de dilucidar su propia producción 
literaria, es decir, consiste en reconocer el ejercicio político mapuche 
de autodeterminación en todas sus esferas, incluyendo este, el her-
menéutico-literario, en un contexto de dominación y colonización 
recalcitrante, que pervive con nuevas/viejas tácticas y estrategias de 
despojo y esquilmaje. Hablo de la construcción de una hermenéutica 
mapuche, rimbombante palabra, pero necesario ejercicio vital que 
busca abrir, develar y transportar aquello que se comparte para todos 
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los pueblos, desde el ejercicio político y poético, más allá de la letra, 
más acá en el corazón, en la Mapu, en la defensa de la vida.

Desde aquí, abro el “horizonte del preguntar” de Gadamer: 
“El fenómeno hermenéutico encierra en sí el carácter original de la 
conversación y la estructura de pregunta y respuesta” (447). ¿No ha 
sido acaso la interpretación de la vida, el arte de todos los pueblos? ¿No 
ha sido la posibilidad de comprensión vital lo que ha permitido que 
podamos relacionarnos con la naturaleza y establecer con ella pactos 
de coexistencia más o menos armónicos, en el caso de los pueblos del 
Abya Yala? ¿Es posible una hermenéutica no eurocéntrica? ¿En qué 
lengua debe pensarse? ¿Es posible acuñar para nuestra producción 
literaria este concepto completamente occidental y descentrarlo, 
reconstruirlo y hacerse su ngen (dueña/dueño)? ¿Sería este ejercicio 
una transgresión al Mapuche-ngen? ¿Un delirio posmoderno carente 
de sentido para nuestro pueblo? Me pregunto, en consecuencia, si 
podría considerarse una dimensión del winkawün esta necesidad 
de reconocernos y nombrarnos en los discursos nacidos de Occidente, 
a su vez, este proceso del winkawün sería también manifestación 
del colonialismo y de los procesos de reducción del ser mapunche, 
territoriales y políticos, además de ontológicos y epistemológicos de 
que hemos sido “objeto”, que nos han negado como ser; esta “im-
posibilidad ontológica” de Franz Fanon que nos constituye también 
como seres heterogéneos y paradojales.

La pregunta clave respecto al ámbito que nos convoca en esta 
conversación es si se trata solo de la incorporación de categorías de 
análisis mapuche a los estudios literarios, o si hablamos de una visión 
profunda, crítica y reflexiva en cuanto a cómo se está comprendiendo 
la literatura mapuche, o si es posible o no que el rakizuam mismo 
sea un mecanismo de comprensión de esta.

Por una parte, debemos preguntarnos si queremos situar y 
posicionar el pensamiento mapuche en el ámbito de las literaturas, 
crítica literaria y el discurso en general, y por las condiciones de pro-
ducción del conocimiento que serían necesarias, y, por otra, debemos 
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realizar una auto/intro reflexión en torno a qué rakizuam estamos 
incorporando al proceso mismo de su nacer y producción, al menor 
o mayor impacto de tal proceso en todo el sistema discursivo de la 
crítica literaria chilena, por cuanto aún no existe una hermenéutica 
y/o crítica literaria mapuche autónoma de este. Por lo mismo, hay 
que preguntarse por el impacto de esta transformación epistemológica 
en la propia cultura mapuche hoy.

Pensar una hermenéutica mapuche que dialogue con nues-
tras crianzas poéticas y artísticas en general puede hacerse en varias 
lenguas, un pensamiento mapuche que se piense en mapunzungun 
tendrá su singular camino, sus propios mecanismos de comprensión. 
A su vez, quienes habitamos el mundo mapuche desde la lengua 
castellana, en mayor o menor profundidad —como dice la ñaña 
Liliana Ancalao respecto a su poesía: “Escribo en castellano y me 
autotraduzco al mapuzungun” (s.p.)— tenemos un derrotero propio 
también.

Desde esta vereda hablo yo, no desde un rakizuam esencialista, 
hablado y pensado desde el mapunzungun —es decir, de las matrices 
más tradicionales mapuche—, sino desde las inquietudes y vicisitudes 
de gran parte del mundo mapuche actual profundamente awinkado y 
en proceso de descolonización, aun cuando no tengamos demasiado 
claro qué deberíamos descolonizar o hacia dónde caminar.

Si fuera este el caso, ¿con quiénes dialogaría esta crítica e 
interpretación mapuche? ¿Con los lof mapuche tradicionales, cuya 
preocupación central no es precisamente el análisis teórico con todo 
su intrincado lenguaje? ¿Con las y los intelectuales y letrados del 
mundo mapuche, sabiendo que el concepto “intelectual” ya es 
transgresor al modo tradicional de concebirse el mapuche kimvn? 
Sin embargo, esta mirada se entrecruza con la pregunta que debemos 
siempre hacernos respecto a si es ético o no y desde qué punto de 
vista, que una producción “intercultural” como esta —pero cuyo 
sustento es la cultura mapuche en sus matrices más ancestrales, me 
refiero a lo que fundamenta el mismo pensamiento mapuche— no 
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sea devuelta, de una u otra manera, a su fuente de origen, es decir, 
que no sean estos lof mapu que sustentan aún nuestra cultura, 
retribuidos de las maneras que ellas determinen por su aporte per-
sistente y milenario a la comprensión de las problemáticas humanas 
relevantes, entre ellas, todo arte, toda literatura y todo canto.

En ese mismo sentido, ¿es tiempo de pensar una crítica li-
teraria mapuche, ya no solo como un ejercicio intelectual, racional 
y fragmentado? ¿Y por qué no podría construirse una hermenéutica 
mapuche que dialogue no solo desde la letra, no solo desde la teoría 
literaria, cualquiera sea, sino desde la vida misma? ¿Por qué no puede 
pensarse esta hermenéutica en un lenguaje simple y no únicamente 
escrito, capaz de llegar a todos los corazones, a todas las razones, a 
todos los seres, sin que, por esta sencillez maravillosa, sea menos 
seria, menos profunda, menos relevante y decidora?

Paz Treuquil Catalán (Lof mapu Riñinawe), Flor de leche
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¿Cómo hacer para que nuestra producción crítica sea capaz 
de desmitificar la rajadura epistemológica colonialista y siempre 
dolorosa sujeto/objeto de estudio, y pueda proponer otras formas de 
relacionar esta crianza poética y artística, con la materia agridulce de 
todas las cosas y de todos los seres?

Sabemos que existe y precede a esta reflexión el sistema mismo 
interpretativo e interpelativo mapuche, porque interpretar la vida, 
los mensajes de la naturaleza, las señas y los comportamientos de 
nuestros propios cuerpos ha hecho posible que sigamos en la vida 
misma, por lo que persiste latiendo en la memoria una hermenéu-
tica viva que interactúa con todo lo viviente y que puede, entonces, 
interactuar y comunicarse con la escritura, así como se relaciona con 
el canto, el tejido, los sueños, los cuerpos clausurados y en apertura 
crítica y desesperada.

Tengo certeza intuitiva de una cosa: los principios fun-
damentales de las culturas andinas, la reciprocidad, la oposición 
complementaria, el intercambio, la dualidad no jerarquizada, son 
constituyentes en la producción de conocimiento mapuche en el 
ámbito de sus literaturas, de su crítica vital y en la relación de esta 
con sus territorios de origen y co-pertenencia, sea real o simbólica.

Ahora bien, si hablamos de un modo de pensamiento mapuche 
hoy, que no pasa por el mapunzungun únicamente, que reconoce la 
existencia de un pensamiento mapuche más allá de lo lingüístico, 
de un mundo mapuche no esencial ni monolítico, sino ambiguo e 
incierto muchas veces, un mundo sobreviviente, cuyo az (modo de 
ser/rostro) es el reconocimiento de esta aparente carencia o huerfanía, 
se pensaría que estamos transgrediendo la misma constitución del 
rakizuam mapuche, “¿y con qué derecho?”, diríamos nosotras a nosotras 
mismas. Creo que así sucedería, si consideramos el mapuche ngen de 
una sola manera, a modo de una serie de características y rasgos 
infranqueables, imposibles de ser problematizados.

Contrario a la reflexión tejida y sostenida por diversas autoras 
y autores de pueblos originarios hoy, tal como dice la dirigenta maya 
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Virginia Ajxup, “la práctica de nuestros principios, de nuestros valo-
res, de los conocimientos ancestrales y fortalecer nuestra identidad 
harán que nuestros pueblos ocupen el lugar que les corresponde... 
Tenemos un deber político de unir nuestras raíces con el presente” 
(ctd. en Celestino s.p.). Si, como lo dijo Clifford Geertz, “la cultura 
no es una entidad… es un elemento constitutivo y no complementario 
del pensamiento humano” (77), no podría ser estática, no podría 
petrificarse, sino transformarse, sin abrirse y cerrarse en ciertos mo-
mentos, sin mirarse y reflexionarse.

Por otra parte, la comprensión de lo mapuche y de su pen-
samiento bajo el estereotipo, no permite que este se muestre en 
toda su diversidad y sus nudos de contradicción, esta comprensión 
sigue siendo colonialista y marcadamente racializada, cándida o 
conveniente, según sea el interés. 

El peso colonial del esencialismo que sigue hiriendo los 
cuerpos mapuche, que sigue anclando en estos, la negación de la 
diáspora forzada, de la historia de ultraje y despojo que moviliza a 
muchas ancestras y ancestros hacia las ciudades a partir de los años 
cuarenta, o quizá antes, el esencialismo, que es la ausencia rotunda e 
impuesta ante un modo de ser “che” lo que, según Claudia Briones, es 
el “hecho que explica la predilección por el estudio de los indígenas 
de comunidades rurales, entendidas como el espacio de la cultura 
originaria, el punto de referencia a partir del cual se distingue aquello 
original (esencial) de sus derivados (ctd. en Zapata 65).

Cuando “lo mapuche” deja de ser lo “puro”, lo anclado 
en el pasado, en las ceremonias ancestrales e irrumpe desde su 
vastedad, desde su fractura, su falla esencial, su cuerpo champurri-
ado, haciéndose “mapurbe” —como propone David Aniñir—, o 
episteme de lo kiltro —como expresa Javier Milanca—, o canto a 
lo Wechekeche, todo el poder del estereotipo se resquebraja ante el 
peso de la realidad.
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Aun así, nos preocupa que la problematización y sistemati-
zación del conocimiento desde alguna dimensión del pensamiento 
mapuche para la comprensión de nuestras literaturas se transforme, 
en este entendido, en un mecanismo más de colonización, en un 
proceso que, más que vivificar la cultura y literatura mapuche, tienda 
a cosificarla, enjaularla y reducirla.

En consecuencia, si “el dominio del lenguaje del pueblo por 
parte de las lenguas de las naciones colonizadoras fue crucial para 
el dominio del universo mental del colonizado” (Alexander 108), 
es crucial también hoy preguntarse por las heridas infligidas a la 
lengua mapuche y a las diversas textualidades mapuche, y esto pasa 
por la revisión de las condiciones de su producción y realización en 
el mundo real, y no solo por sus dimensiones filosóficas y epistemo-
lógicas. Esto se debe a que una hermenéutica intercultural nacería, 

Kiyentrallenko Treuquil Pinda (Lof mapu Riñinawe), Mapu vñum
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obligatoriamente, en el seno de la realidad misma, no pudiendo 
evadir el hecho de que su literatura, aquella con la cual conversaría, está 
teñida de sangres irresueltas, palabras atoradas, mudez, desprecio y 
vergüenza: “No podemos dejar de mencionar que uno de los registros 
que analiza Fanon para comprender las formas en que se traza al cuerpo 
al interior de la cultura colonial es la lengua” (Meriño Guzmán130)

Ahora bien, si la hermenéutica desde Gadamer “es el modo 
de ser del propio estar ahí” (12), y allí funda su concepto de her-
menéutica, en la idea del comprender e interpretar “no solo como 
una instancia científica, sino que pertenece con toda evidencia a la 
experiencia humana del mundo” (23), ¿qué clase de conocimiento 
es este y cuál es su verdad? ¿Es esta hermenéutica la única posible? 
¿Acaso no se han hecho preguntas fundamentales todos los pueblos, 
no se han mirado a sí mismas todas las culturas?

Sostengo que, desde el conocimiento mapuche, el texto 
poético podría concebirse como un nuevo küme elgetu zugun, pro-
cedimiento discursivo amplio que permite restablecer un modo de 
equilibrio, como tal, el elgetu zugun poético revela una verdad, pero 
no fiel a la tradición ancestral, sino que la transgrede y la transforma. 
¿Cómo leer un texto que, perteneciendo a una tradición cultural 
deja de serlo, en términos irrestrictos, desde esa misma tradición? 
Tradición que, en el ámbito de lo estudios literarios, se expresaría 
de igual modo distinto, en una discursividad que ya no le es propia.

¿Cuál es la verdad de un texto como este, y cuál es la verdad 
de una hermenéutica tal? ¿Desde dónde mirar esta textualidad 
mapuche, que la mayoría de las veces está en abierta transgresión 
con su propia constitución mapuche? Me refiero principalmente a 
los textos cuya lengua materna es ya el castellano, con esto quiero 
decir que la lengua rota desde el interior mismo de su ngen es un 
problema epistemológico y ontológico fundamental. ¿Por qué no 
entender que, si hay una lengua materna negada, habrá también 
una lengua materna, abuela, bisabuela y tatarabuela perviviendo en 
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la memoria y en la piel, así como una lengua madrastra/”mamadre” 
en algunos casos?

De allí que una posible hermenéutica mapuche para la 
conversación y comprensión con esta literatura en particular no 
tenga pretensión de modelo, ni menos pretensión universalista, 
reiterando —como dije— que la literatura mapuche escrita en 
mapunzungun deberá tener su propio correlato interpretativo, si 
así lo quisiera, claro está, desde la lengua propia, a mi parecer. No 
es el caso de los textos bilingües o escritos en lengua castellana, con 
quienes establecemos relaciones también paradojales y tensionadas 
por la propia tradición/transgresión.

Por lo dicho, sabemos que los textos de la literatura mapuche 
se mueven, en su mayoría, entre dos lenguas, en un tejido de len-
guas, más bien, que interpelan a preguntar por sus interlocutores y 
por el origen de dicha lingüisticidad. Si bien es cierto que la soledad 
del hablante puede ser algo insospechado cuando no tiene quién le 
escuche, el mismo texto poético mapuche se enfrenta consigo mismo 
en su dimensión bilingüe, cara a cara el mapunzungun y el castellano, 
de soslayo muchas veces, se autodefine y se pregunta: ¿desde dónde 
y a quiénes hablo? Sucede con las lenguas en este tipo de textos lo 
que Said nos cuenta en su diario y que, muchas veces, yo misma he 
vivenciado:

Nunca he sabido que idioma hablé primero, el árabe o el inglés, 
o cuál es el mío propio sin lugar a dudas. Pero lo que sí sé es que 
los dos han estado siempre juntos en mi vida, uno resonando 
en el otro, a veces con nostalgia, casi siempre comentándose y 
corrigiéndose el uno al otro. Los dos pueden parecer mi primer 
idioma absoluto, pero ninguno lo es (s.p.).

Esta huerfanía de “absoluto” cae, a mi modo de ver, en un 
vacío ontológico, en la carencia de respuesta, porque la definición 
del lugar de enunciación es ambigua y tensa, paradójica y wekvfv, 
en el sentido que viene siempre desde afuera, solo que este “afuera” 
tiene mucho de adentro. Cuando digo wekvfv no estoy diciendo 
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“maligno”, sino simplemente afuerino, extraño de sí, como si este 
texto poético fuera dos, o más de dos, con la salvedad de que esto que 
se presenta como ajeno es ya parte de la heterogeneidad identitaria 
del sujeto poético:

Huecüfe no remite solo a agentes externos de desequilibrio, sino 
ante todo, a aquellos elementos del propio ser mapuche, que le 
provocan la permanente tensión entre lo que quiere ser y lo que es.
El huecüfe se concibe tradicionalmente como todo agente exterior 
capaz de causar daño o muerte a una persona y su entorno.
Esta categoría no individual desde esta perspectiva, porque todo 
lo que afecta a una persona también afecta a su familia y sociedad 
en conjunto, puede ser profundizada al permitirnos interpretar 
todos aquellos procesos de quiebre epistemológico, emocional, 
lingüístico y social que cruzan el mundo mapuche hoy (Paredes 
Pinda, Heterogeneidad… 17).

En este sentido, la Lengua Mapuche define en gran medida 
lo que se entiende por ser mapuche al interior de la propia cultura, 
los y las no hablantes hemos tenido que redefinir nuestra propia 
identidad mapuche, a partir de esta carencia.

La comprensión mapuche desde donde se habla se define, 
principalmente, por la relación del presente con el aliwen familiar, 
las y los troncales ancestro, sangre y territorio del cual cada uno de 
nosotros proviene. Sea en los espacios tradicionales, el lof mapuche, 
sea en espacios urbanos, lo mapuche se autodefine desde su origen, 
esa reminiscencia tan poderosa de fragancias, texturas y murmullos, 
lamentos antiguos, animales, vegetales y seres innombrados que a 
todos nos exhorta a retornar, aun cuando sea real o solo un viaje 
imaginado, este retorno fundacional en nuestra experiencia de vida 
nos reafirma en el mundo y nos permite sobrevivir.

Con respecto al texto poético mismo, una hermenéutica 
mapuche debe definir, de igual modo, no solo desde dónde habla 
el texto mismo, sino desde dónde habla ella misma como posible 
comprensión del mundo. Así como la literatura mapuche se plantea 
desgarrada y cruzada por los ecos de dos mundos, a veces, irreconocible 
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el uno al otro, también puede su hermenéutica “padecer” el “mal” 
de la incerteza. Si el texto poético mapuche habla desde su tejido 
genealógico, no es un árbol puro, sino uno matizado, oscurecido 
e iluminado autoculposamente por los “injertos” de otras sangres; 
sin embargo, sigue siendo su “árbol genealógico” y solo desde allí 
es posible su existencia.

La preocupación por la “pureza” de sangre, de pensamiento y 
de lengua, se da al interior de la cultura mapuche aún con mucha 
fuerza, esto se debe, tal vez, a las condiciones de colonización en que 
vivimos y en donde la pertenencia y la identidad son vitales para 
mantenerse en un marco de creencias y valores que nos hacen ser 
mapuche, en contra de aquello que nos disuelve.

La pureza de sangre tiene que ver con la continuidad del az 
mapuche, no es un asunto meramente orgánico, sino cultural, puesto 

Paz Treuquil Catalán (Lof mapu Riñinawe), Lawen
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que la mezcla sanguínea ha significado, en el rakizuam mapuche, 
la intromisión de fuerzas (newen) ajenos al mundo mapuche, con 
otras lenguas, otros pensamientos, otros püllü (espíritus) que han 
socavado la cultura desde su interior, por eso se le considera proble-
mática y trágica. Por consiguiente, el lugar del hablar de estos textos, 
bilingües muchos de ellos, otros balbuceantes apenas, plantean el 
problema hermenéutico de la traducción de lenguas, no menor en 
el rakizuam mapuche.

Si hablamos entre lenguas, no olvidamos la extrañeza y 
ansiedad que provoca el despojo de una lengua, la orfandad que 
suscita en sus hablantes que la sueñan, como si fuera el pezón madre 
negado:

Fue la lengua castellana que nos ultrajó en primer lugar y en último 
(la lengua y el pensamiento), pero no solo ella, por supuesto, la 
lengua hispana nos ha violentado, lo confieso, nos ha socavado, 
por eso escribo; la lengua castellana me ha perdido, sin retorno 
tal vez, me ha mordido los pensamientos y yo “pecadora”, pobre 
de mí, me he enamorado de la lengua castellana meretriz, me ha 
robado el mapuzugun, me ha robado el chezugun el ce sumun 
me ha robado el espíritu, el aliento, el sentido; me ha robado 
a Kallfv LLanka Lican, me ha robado el lican, por eso escribo 
bajo estado hipnótico y no logro zafarme; esta lengua meretriz 
me pesa, me quema, esta weñefe, este pensar weñefe de mí, este 
espíritu weñefe de mí que vino de afuera y mató el dentro, y nos 
ha poseído a unos más que a otros, pero posesos al fin hemos 
perdido nuestra razón; allá los vemos witranalwe perdidos sin su 
lelmu, sin su razón, todos desesperadamente buscando su lengua, 
su ce sumun, su mapuzugun, todos buscando la lengua, y yo me 
pregunto si ya no es demasiado tarde, sino nos pasará como a los 
que leen la Biblia en mapuzugun, como a Tristán e Isolda y aunque 
recuperemos el zugun, habremos; sin embargo, perdido el aliento 
(Paredes Pinda, Epu rume zugu rakizuam 67)

Otros pensadores más audaces y categóricos, como Dorian 
Espezúa Salmón, conciben la traducción de textos como una “forma 
de violencia discursiva” (s.p.) en su reflexión sobre la crítica literaria 
y sus inciertos territorios. Al respecto, dice lo siguiente: “Aparen-
temente, la traducción es un puente entre dos culturas, pero ese 
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puente es también la evidencia de la separación y de las diferencias, 
la evidencia de la asimetría entre discursos y la desigualdad entre 
representaciones” (s.p.)

Si bien es cierto, en el ámbito de la poesía mapuche ocurre 
que nos encontramos con dos lenguas en situación diglósica, no es 
menos cierto que la diglosia, como plantea Martín Lienhard, puede 
convertirse en algún momento en un “horizonte transidiomático 
en el cual ambas lenguas llegan a coexistir” (“La traducción…” 9); 
tal es el caso de José María Arguedas, según el mismo Lienhard. 
Este posible “horizonte transidiomático” no niega, a mi juicio, la 
asimetría y violencia simbólica y real presente en la diglosia, más 
aún, cobraría allí más sentido la doble pregunta hermenéutica, en 
cuanto al significado de ambas lenguas para el texto mismo y para 
su sujeto/a de enunciación, o sus varios sujetos, si fuera el caso. La 
diglosia, como explicita Martin Lienhard, no se instaló en forma 
automática en América:

Contrariamente a una idea difundida, no constituye, pues un 
hecho definitivo ni simple, sino tan solo el punto de arranque 
de múltiples procesos contradictorios de aculturación en el campo 
lingüístico. Estos procesos, ininterrumpidos hasta hoy en el Perú 
(amén de otras áreas latinoamericanas) y eminentemente bilate-
rales, se desarrollan en un marco caracterizado por el predominio 
de un principio de diglosia-forma particular de la copresencia 
de dos idiomas; cualquiera que sea el grado de bio multilingüis-
mo de las colectividades o los individuos, uno de los idiomas, el 
del sujeto hegemónico (el español), será el idioma dominante 
u “oficial”, mientras que el otro —o los demás— no pasará de un 
vehículo de comunicación subalterno, vigente tan solo en el seno 
de los sectores marginados o para la comunicación entre sectores 
hegemónicos y subalternos (el quechua, el aymara, los idiomas 
amazónicos, etc.).
La copresencia —roce, choque— de dos idiomas en un mismo “es-
pacio” no puede dejar de repercutir, más o menos profundamente, en 
estos idiomas. Obviamente, el impacto que un idioma alcanza sobre 
el otro varía en función de los contextos concretos del contacto. 
A nivel de toda la región, no cabe duda de que las estructuras del 
español (idioma del poder global) han dejado huellas más pro-
fundas en las de los idiomas indígenas que estas en las del idioma 
dominante (“La interrelación…” 29-30)
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A pesar de todas las energías colonialistas que atraviesan el 
mundo mapuche y su literatura, digo que el mapunzungun, que se 
encuentra en una evidente situación de diglosia respecto al caste-
llano, sigue siendo una lengua de poder en el texto poético mismo 
y/o en su sociedad de origen; sigue siendo un ngen, una fuerza 
con principio autoregulador y no solo una lengua despojada de 
ser, huérfana de newen. Por su parte, el castellano no es solo con-
vención y arbitrariedad, sino que es posible que sea también, en el 
texto mismo, una lengua con latido ancestral y, más aún, traspasada 
y potenciada por el mapunzungun. Si así fuera, ocurriría que en el 
texto poético mapuche, o en algunos de ellos, ambas lenguas serían 
lenguas de poder, lenguas en disputa, éxtasis y odiosidad destellante.

Kiyentrallenko Treuquil Pinda (Lof mapu Riñinawe), Sin título
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Reflexión de despedida

La intencionalidad de esta reflexión siempre fue intentar 
tender un puente entre dos mundos, el mapuche y no mapuche, 
desde lo que considero que aún existe: el rakizuam mapuche y su 
mapuche kimün, es decir, su forma de pensar y construir conocimien-
to, así como su conocimiento ancestral que permanece todavía en 
este tiempo, a pesar de los nudos de contradicción en que nuestro 
pueblo debe debatirse cotidianamente. Me refiero a la lucha por la 
vida, principalmente, por el derecho a seguir existiendo del modo 
que elijamos.

He intentado realizar este breve ejercicio hermenéutico a 
la luz de mi fragmentado y colonizado rakizuam, reconociendo la 
pobreza de mundo mapuche tradicional en que muchos de nosotros 
y nosotras ahora vivimos, por lo que este rakizuam también se ha 
empobrecido y, por ello, lo he llamado “rakizuam wechante”.

Termino preguntándome hasta qué punto mis palabras no 
son más que avaricia, anhelo de restitución, porfiada persistencia en 
lo esencial que mi propia autoconstrucción de che niega. Más allá de 
todo aquello, seguirá escribiéndose el mundo mapuche de ayer, hoy 
y el porvenir, al igual que seguirá cantándose, tejiéndose, sonándose, 
bailándose, habitándose en los pliegues de nuestras pieles abiertas 
ya, en brote y florecer incipiente.

Y como se seguirá haciendo esta crianza de la vida en el arte 
y las letras escritas, cantadas, danzadas, ellas mismas pedirán quien 
las escuche las sienta, las interprete y las comprenda.
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Lelifiñ lafken
kizu tañi lafken

Kulliñ reke müley ruweu
Lagümuwkeygün

Fütrake lil kura mew

Kom kiñeke lelifiñ egün
rakizuamün kiñe rume feygelay
Kom ütrüfnentugey
tranakünuwün inaltu lafken mew ka
/umautun
Pewma mew inche ka kiñe
/wangülengen
Chüwüzkefuyiñ ka purukefuyiñ
Itrofill mogen pekefeiñ mew
wilüfün

Ülkatukefuy kiñe lüykü naüchi ko
Kiñegelu mogen che
üyümkefuy futrake lolo ñi pelom
Iney no rume pelayalu

Wallontu mapu ñi fütra kau kau
Nülakefuy ñi müpü
We wallontu mapu zewmagekey
kurakütu wirarkefuy

Trepege
Llikalkatukefi pu weñefe lafken
Pu kura ñi püllü allkütuaymu
Nülape ñi reloj ñi ge
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Pu üñüm poyewkelu
Poyentualu pu lil
Trepekey tañi piuke
Apoyepe pu küyen ñi pelon mew
tüfachi arelün ruka
Üype kütral
fachi zumiñ nienolu
Inakenew

Wangülen reke lüpümkelu ñi pelon
Wellin mew kintukeyu traumalu
reke
Trepelkey witrunko
ülkatupe tami kowün kintukelu tañi
/kowün
Ziñumkonle inche
wirarge
Pewfaluwyem
wirarge
Nülalge ka trofpe pu rayen
nentuaygün ñi kewün
pütokoay chi kochifüren
Pu üñüm miawkelu pun mew

Lafken mew ka poyen mew
Purakefuygün pu ürfilu
pu ñamkülelu
Lumpu chalwa reke
Fentren piupiu reke
Apokey ñi pütra üzike mew

Ponwi lafken mew
Ñi müpü nülakefuy
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ka müpükefuygün
gen kürüf reke
Ñi liü pichun zugun mew
inche feypiafun
pu piupiu
pu piupiu
tañi piwke mew müpuygün
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Miré el mar
mi propio mar

y eran las olas como animales
matándose

contra la roca

Una por una las fui mirando a todas
ninguna es ella pensé
Desarbolado
me tendí en la playa y dormí
En el sueño yo era también una
estrella
girábamos y bailábamos
y todos los seres nos veían
brillar

Cantaba una gota
la única habitante
que prendía las luces de una caverna
que ya nadie podía encontrar

La gran gaviota del universo
abría sus alas
y se creaban nuevos mundos
donde gritaban hasta las piedras

Despiértate
Despiértate 
y asusta a los ladrones del mar
que los espíritus de las piedras te 
/oigan
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Que abran sus ojos de reloj
los pájaros que se aman
y que se amen en los acantilados
Despierta mi corazón
Que la luna llene con su luz
esta casa prestada
Que se prenda el fuego
que le falta a esta oscuridad
que me persigue

Sé la estrella que quema de luz
el vacío en que te busco ciego
Despierta las vertientes
que canten tu saliva que busca mi
saliva
Cuando me sumerja
grita
Cuando aparezca
grita
Que las flores se abran y revienten
que saquen sus lenguas
que sorban el agridulce
de los pájaros acostumbrados a la noche

Por el mar y por amar
subían los ahogados
los desaparecidos
Como cardúmenes de peces
como bandadas de cisnes
llenos sus vientres de noctilucas

Mar adentro
sus alas se abrían al infinito
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y volaban
como dioses del aire
De su lenguaje de plumas blancas
sólo puede decir
pu piupiu
pu piupiu
tañi piwke mew müpuygün
los cisnes
los cisnes
han volado de mi corazón
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Cristian Antillanca,  Cartucho - Digitalis
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para Jaime Luis Huenún

Quién te oye la vez que eres, quién su pavana, quién su augurio
cuántas ristras atraviesan los que echan sus nudos, cuántas 
testuces en un buche para lo que nos muerde, quién te vuela 
ese cuesco mascado de noche, quién pasa, y pasa su osamenta,
y labia y da reboque a todo esto, quién pasa su aérea vena 
por la suerte, quién va a la pluma, ya sorbida, ya corvada
, volando aquesta su argamasa:la gasa de tus meses, el largo 
aire, el ocio de un nombre que tal se ha tajado

quién el carcajeo entrambas aguas duda, pregunta carilla 
o fosa, quién la suda y contempla al caballo sin sentido, donde 
volotean los cuervos, quién ataja a los dioses, sus idiotas
, quién la coyuntura va atizando, quién va y salta por sus ojos
   
lo que queda y va quedando azurante en el plumaje, hierático 
el golpeo, el sonido que lo prende, lo que va tretando, asoleado
y trashumante, el allí de su maña, las ventanas de tu acodo, el que 
te oye
el chillido aleteo, en los veranos sobre los veranos ya podridos
, el que te muerde, el que te vuela ese cuesco, lo que palpas, acaso
, entre estas líneas: la revuelta del revuelto, lo que queda
y va quedando, este trewül tregül treile queltehue
, su danza viva, purrún

   sobre los muertos muertos.
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Víctor Gutiérrez, Bandurria
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Medicina de la ortiga

Vi a la guerrera montar su enclave
en la esquina más negra del jardín
allí se fortalece y aguarda
el fin del invierno
vi a la santita erguirse completa
de semillas, coronada
de crestas y luz celeste
envuelta en armadura
solo un momento refulgente
la humilde ortiga no se muestra
su poder está en la sombra
y en las ronchas
no puedes
tratarla sin respeto
si quieres que de una dolencia
ella te sane
con un beneficio ella te colme.

Resiste el maleficio. 



Alejandra Del Río
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Rubí Carreño, Ortiga blanca
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Tomando té 

No puedo tomar café
porque el café me quita el sueño
solo puedo tomar té
porque tomando té me duermo.

Es la hojita del té
hierba tan medicinal
que estaría todo el día
que estaría todo el día
tomando té
tomando té.

El doctor que a mí me ve
exclama con mucha guasa
que yo solo sanaré
cuando té tome en la casa.
En efecto: té tomé
y tan dulce lo sentí
que estaría todo el día
que estaría todo el día
tomando té
tomando té.
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Te regalo1

Flor de Ulmo te regalo,
agua pura en mi quebrada, 
te regalo, te regalo, te regalo. 

Mis gargales y mis puikes,
te regalo, te regalo. 
Mis canciones entre el viento
y mis versos
te regalo, te regalo, te regalo. 

Con sabores a mieles
y dihueñes te regalo
aguaceros te regalo
para que te acaricien
te regalo, te regalo, te regalo. 

Mi cuerpo al sol y al viento
te regalo, te regalo.
Flor de notro
te regalo, te regalo
anunciador de primaveras
roja flor como el copihue.

1 Los poemas-canción parte de Lykan küra ñi purun (2017) pueden ser encontrados 
en la presentación con Fernando Milagros en el contexto del Festival Fluvial en el 
siguiente link https://www.youtube.com/watch?v=46QtLYwEkgI
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Los canelos y los hualles,
medicina para el alma
te regalo, te regalo, te regalo
te regalo, te regalo.

La neblina en la mañana
nube blanca abrazadora, 
pa’ que te escondas conmigo,
entre el silencio pues también.
pues también
mis silencios, te regalo. 
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Ta ti purun

Kom iñchiñ pu zomo che
Trananamuntu müleyiñ purun mew,
Wente mew müley ta kalfu wenu
Trutruka ñi zugun mew
Allküy pu püllü ñi zugun, 
Wüchüllkon ñi gülkantun
Konpuyiñ ta purun mew
Kom iñchiñ puruleyiñ

Kom pu zomo che konalu purun mew kiñe mapun llaf llaf mew
Ti papay Juana kiñe kollam egu konpuy purun mew,
Aylen kiñe folle egu
Susana kiñe liñe egu
Herminia kiñe triwe egu
Millaray kiñe ngulngu egu
Fresia kiñe pellin egu
Rayen kiñe gefüiñ egu, 
María kiñe kollü mamüll egu
Papay Celestina kiñe llaf llaf lawen egu
Kom konpuyiñ purun mew
Guillatufiyiñ mülealu küme ketran 
Küme mogen llemay ka mülealu mishke ka
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Küme feleal ta iñ reñmawen
Mülealu ruka kuyiñ
feypifiyiñ ta iñ purun mew
Kamarikun mew kom iñchiñ
Trananamuntu müleyiñ pu zomo che 
Nieyiñ ükülla trapelakucha llemay
Ta iñ pu lonko mew müley ta traylonko 
Kom purufiyiñ wenu mapu chaw ka 
wenu mapu ñuke ñi zugu
kom pu zomo che, kom, kom. 
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El purrún 

Todas íbamos descalzas, 
danzando bajo el cielo azul.
En la trutruka se oía 
la voz de los espíritus. 
Las pifilkas 
con canto de golondrinas, 
nos conducían al baile ceremonial. 
Todas purrukábamos, todas. 

La Juana, con el hualle purrukaba. 
Aylen, con el canelo, 
con el lingue, Susana,
con el laurel, la Herminia, 
con el ulmo, purrukaba Millaray.
Fresia, con el pellín.
Rayen, con avellano purrukaba.
María, con arrayán.
Con ramo de lahuen, la Celestina purrukaba.
Todas, todas. 
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Rogábamos por buena cosecha, 
por salud, por miel y buena familia.
Por kuyin purrukábamos, 
allá en el nguillatun.
Descalzas todas, 
con ykilla y cintas de colores.
Plata en nuestros pechos
y en nuestras cabezas trarilongkos.
Todas danzábamos a Wenumapu.
Todas, todas.
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Cristian Antillanca, Ulmo
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¿Me esperarán las lawengelu de este sueño?
¿Me verán llegar con los chaiwe
repletos de murtas latidos y digüeñes?
¿Pasaré por sus noches como un brote de pewen
como yuyos nuevos
 hilándose 
a la luz de la miel
 de tiaca,
para sanar
el desprecio el despojo y el hambre
o seré la erguida pústula de la venganza?

—Es que el mundo me ha olvidado —les diré— 
“Es que ya no soy gente, parece”.

—¿Cuántos pvllomeñ me enviarán las nubes de mis muertas cándidas?
¿En qué vértebra de mi cuerpo florecerá la melancolía?

Esa añeja dolencia 
agridulce y pegajosa
que aqueja 
a las mujeres ballenas
cuando ven partir a las viajeras
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¿Serán “las flores del mal?
¿Serán las violetas de Felipa Huenuleo 
que han de curar
la lánguida argucia del olvido?
¿Qué flores de oro y plumas 
extasiadas
me regalarán los espíritus del oscuro viento?
¿Serán ellas capaces de brotarse en mi clavícula 
para volver a plantarme en el espacio?

La desesperada materia vibrante de mis huesos
¿volverá a hacerse?
—“De esta mapu se hicieron mis carnes
de esta mapu me hice mecida
para encender 
los remedios que besaron la bilis el fémur la rotura de todas las cosas
a esta mapu vendrán por mis cantos
porque aquí se criaron las flores de manzano de mi sangre triste” 
—dirá.

—¿Dónde la ternura agreste de la tierra mojada y la mísera codicia 
de alas ligeras?
¿La mirada que no me dejó echar raíces?

¿Quiénes son ellas que caminan a la muerte
desnudas
como peces brillantes
bajo el destello moribundo de la luna?
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¿Qué puede escribirse ahora
con la materia trágica rota y desesperada del mundo?
¿Puede escribirse
el instante
en que la luna llora sus destellos de plata
sobre las vertientes?
¿Puede escribirse
el instante
en que Nieves Calcumil
camina recogiendo barbas verdes en los hualles
para teñir las lanas de la vida con la marea 
o la visión
donde Aurelia Catrihual
enciende
de un solo soplo
todas las estrellas de la fecundidad?

¿Puede escribirse
el machiwe
que da la forma al tiempo y al presagio?
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“Ni con sus escudos puede ser sostenida su soledad”
letras que ayer fueron salvajes apariciones
millalobos  camahuetos y sirenas
que soñaban 
libres
un kvtralwe
donde detenerse 
y rumiar las vanas promesas del porvenir
 cortezas videntes sin poder alguno
       letras de invierno
          flameando
    sus negras banderas al cielo
   en busca de dioses y espíritus
       que nos olvidaron

letras de menta negra huetrihuetri y flor de kilmawe
letras que “no pueden respirar”
una pluma de colibrí
vadeando
entre mares remotos.
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Edmundo Cofré, Sin título
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Arboretum

De la falsa piedra del péndulo,
ni siquiera puedo decir que sea
un dinosaurio muerto.

Así niego la heroína en amapola,
sucedáneos con nombres propios, 
bosques como chips sobre los barcos
a distancia varados por su peso 
como un monte
los residuos.

La falsa piedra del péndulo
se delata en movimientos torpes, 
sin cuerpo.

Así quitaron los paisajes,
rellenos de humedales
las limaduras del monte
sobre los barcos.
Falsa piedra del péndulo.
Asco nos da el barro 
disociado del suelo.
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Sea esta prestidigitación el mejor tipo de amague.

La memoria de las piedras ya nos dice:
si hubo nacimiento de un río,
¿ha de haber matrona? 
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Víctor Gutiérrez, Barco en Bahía de Corral
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Mata de arrayán florido

Cómo no te han de llamar
mata de, mata de arrayán florido
si estai' dejando pasar
como agüi, como agüiita el amor mío.

Cómo no se han de reír
si me ven que por vos me estoy muriendo
sin que podai' comprender
el dolor que por vos 'toy padeciendo.

Cómo te lo dijera
que me entendieras, que me entendieras
y este cariño mío
no tiene espera, no tiene espera.

Si los que apenas vieron
ya comprendieron este amor mío
y vos, como si lloviera
mata de, mata de arrayán florido.

Dicen que es bueno esperar
pero di, pero dime, ¿y hasta cuándo?
mira que no hay que olvidar
que uno se, que uno se murió esperando.
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Y hasta un naranjo planté
pa' tener azahares de esperanzas
pero ya ni eso tendré
porque está, porque está dando naranjas.

Cómo te lo dijera
que me entendieras, que me entendieras
y este cariño mío
no tiene espera, no tiene espera.

Si los que apenas vieron
ya comprendieron este amor mío
y vos, como si lloviera
mata de, mata de arrayán florido
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El musiquero, Clara Solovera
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El poema de la abundancia

           A Rubí Carreño Bolívar.

 
Nueve cerros tengo, 
nubes y un bosque de cactus. 
Un árbol de algodón sin sentido en mitad de la nada. 
Noches que se derraman como aeroplanos. 
El arrebol temeroso de las espinas. 
Tres perros que me siguen en la salvaje oscuridad de la noche. 
Uno cojeando. Uno tosiendo. Uno moviendo la cola. 
Conejos, culebras, lagartijas, golondrinas, gallinetas, lechuzas, tencas. 
Un puente de estrellas vivas y muertas. 
Una zanja engarzada de piedras por donde alguna vez corrió un río. 
Un ciruelo que fue mi madre. 

Tuve una vida en Argentina de trenes, estaciones, subte, plazas, 
muelles. 
Dormí en San Cristóbal, Palermo, La Boca y el Oeste. 
Bailé a los Redondos y a Gilda.
Remé el Ipacaraí en una canoa prestada. 
En Mollina me amó un hombre bueno. 
En Fuente Vaqueros me tomé un carajillo sin luna. 
Dejé los pies en Boston y eché una carta por debajo de una silla 
para Bishop. 
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En la azotea de un edificio en Manhattan vi lo que nunca vi y me 
perdí en el Blue y fui a dar a Tonttenville. 
Cuando cambié de andén un homeless descalzo orinaba a una rata 
en el riel, 
mientras una chica Kardashian hablada de moda. 
En Washington nos sentamos frente al río y fumamos en un bar con 
las mentes más brillantes. 
En el barrio Santa Cruz de Sevilla te dejé una nota para que me 
hallaras. 
En Punta Ballena vi al mar besar al sol y en Lavapies a la luna rodar 
por la plaza de Tirso. 
En Frederick donde se liberaron los esclavos brindé por el viento. 
Bajé y subí de cientos de aviones y siempre preferí las estrellas del 
norte. 

Tuve amantes de fuego y entrañables noches de arriero. 
Tuve todo lo que amé y los que me amaron me tuvieron. 
Tuve cuanto quise: estíos, primaveras, lluvias, infiernos y hades. 
Florecí entre la nieve y los ríos me encendieron. 

Escribí sabiendo que un día, dejaría de hacerlo.
Escribí como viví y viví como escribí. 
Eso fue todo, que es como decir que viajé por el universo entero. 
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De El cuaderno de las cosas inútiles

He amado la soledad del fruto temblando al sol. 
El vuelo desorganizado de las golondrinas, 
el viento desenfadado de la noche, 
el fuego crepitando, 
las llamas azules, 
los perros ajenos, 
los clósets de cada lugar donde he dormido, 
los parques, 
las esperas de aeropuerto, 
el olor de las oficinas de extranjería, 
los balcones, los ascensores, los azulejos. 

¿Cómo no amar el tiempo 
y las manos que los moldearon a nuestros pies? 

La abeja que cruza el camino con la premura del néctar. 
Las palomas tan del mundo, 
la entrega de los madroños, 
la melancolía de los hoteles, 
las toallas tristes, 
los jabones abandonados, 
la incertidumbre del verano. 

No hay manera de vivir sin rendirse 
—aunque sea por un momento— 
ante la belleza de las cosas inútiles. 
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Escribir como quien honra la tierra del camino,
el calor que emiten las montañas,
la compañía de los perros,
el zumbido de los coleópteros,
la fila meticulosa de las hormigas,
la persistencia de los chopos,
la sombra de la secuoya,
la primavera que apenas dura unas semanas, 
los domingos lerdos,
la distancia de la ortiga,
las noches con 39 grados,
los cantores, la humedad, la lluvia impensada.
No dejes tus flores en el lago del dolor.
Donde haya oscuridad siembra una luna llena. 
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Víctor Gutiérrez, Sin título
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E
n este libro encontrarás el aroma de las plantas medicinales 
y los saberes ancestrales, campesinos, populares, 
musicales y literarios en torno a ellas. Sus brotes, siempre 

verdes, aparecen en cantos, tonadas, canciones, poemas, ritos 
de sanación y de cultivo, desarrollados, fundamentalmente, por 
mujeres. Es un libro-huerta en cuanto arduo trabajo que alimenta y 
se recrea en la belleza. Su realización ha formado una comunidad 
amplia y diversa de “dedos verdes” que van desde las autoridades 
ancestrales mapuche hasta las poetas. ¿Quiénes son las maravillas?: 
las mujeres que hemos conocido y que han dejado acá una flor, 
un fruto, una semilla. ¿Cuándo cantan? Cuando se las valora. 
Ninguna vida sobra, ninguna vida es mínima. No somos malezas 
que arrancar. Quizás el aprecio genuino, el reconocimiento, el 
trabajo alegre y compartido, salir de la sala al bosque y ser amigas 
bajo un árbol ha sido un remedio contra el kutran del patriarcado, 
la unión de lo popular y lo académico, una “contra” por escrito al 
clasismo y lo colonial.
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