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INTRODUCCION
Sacar la voz

Como la mayorfa, entré a estudiar Letras con el entusiasmo de
quien cree haber encontrado su lugar, llena de romanticas
expectativas y ambiciones. Con escritos torpes, pero con las ganas
de mejorar, con varias lecturas encima y el deseo de mas, asumi lo
que parecia l6gico: que pasarfamos gran parte de nuestro tiempo
leyendo y escribiendo, desarrollando la creatividad que habia
quedado guardada desde el colegio. Sin embargo, como a la mayoria,
la realidad me golpe6é con fuerza y, casi imperceptiblemente,
comenzé a apagar a la lectora activa que siempre fui y a la escritora
que, aunque torpe, llevaba dentro.

Tras ese “choque”, otras preguntas aparecieron de manera
inevitable a medida que avanzaba en mi formacién universitaria:
¢cuantos siglos deben pasar para que se estudien aquellos libros que
conversan sobre el siglo XXI o para leer lo que esta escribiendo
nuestra generacion? ;Cuando podremos poner en palabras lo que
vemos, lo que sentimos? ¢Cuanto tiempo mas tendra que pasar para
sentir que nuestras voces, por si mismas, son suficientes? ¢Cuanto
tiempo tomara, finalmente, sacar la voz?

Cuando parecia que mis ganas de escribir se extingufan de
manera definitiva, aparecio la profesora Rubi Carrefio en mi camino
académico, y con ella, una clase que invitaba a repensar la escritura.
“Lo que yo mejor sé hacer es impulsar a que la gente escriba”, nos

dijo con la confianza de quien sabe abrir puertas y con la generosidad



de quien valora el saber en cualquier etapa. Comenzamos a leer
criticamente la narrativa contemporanea latinoamericana de este
siglo, la cual irrumpié como un balsamo. Una escritura desconocida
que, con un lenguaje auténtico, hablaba de lo mismo que vefa a mi
alrededor, voces cercanas que podria haber sido la de cualquiera de
N0SOtros y nosotras.

Pero llegado el momento de escribir, de sacar la voz, nuestras
palabras no supieron fluir con libertad, a pesar de que la puerta
finalmente estaba abierta. Como pajaros acostumbrados al encierro
y a callar el canto, seguiamos buscando, casi necesitando, la rigidez
de la jaula, las exigencias y limitaciones que solian definir nuestra
propia escritura. Con el trabajo conjunto de profesora y estudiante,
aprendimos que podiamos apropiarnos del lenguaje, disfrutar de su
riqueza, sin miedo y con orgullo a lo coloquial, dando la espalda a la
estructura colonial.

Escribir sin las presiones de los pies forzados, sin las
exigencias ni la carga de cumplir con expectativas ajenas al propio
impulso creativo. Escribir sin tener que recurrir a un lenguaje
impersonal y distante, que cubre cada palabra como una mortaja,
impidiendo que estas sean una verdadera extensiéon de nuestra voz.
Se sinti6 como un acto de rebeldia, uno que saciaba una necesidad
que ignorabamos. Volver a sentir cada una de nuestras palabras es,
finalmente, encontrar un espacio donde nuestra voz, por si misma,
es suficiente.

Sé que muchos y muchas no han tenido, o ain no tienen, ese
punto de inflexién. Por eso, este libro busca compartir lo que se puede

lograr cuando nos involucramos en la creacion: una autenticidad y



conexion que, lejos de restar rigurosidad, permite un trabajo mas
sincero y coherente a lo que se busca expresar. Es, en esencia, un
gesto de reconocimiento a aquellas voces que, aunque no cuentan
con un grado académico, tienen mucho que aportar y compartir.

Asi, esta antologia reune diversos trabajos de estudiantes de
pregrado de la Universidad Austral de Chile y la Universidad Catdlica
de Chile, los cuales nacen de la experiencia critica, de la valentia de
cuestionar y la humildad de cuestionarse. Desde la investigacion
rigurosa hasta la escritura creativa, estas voces jévenes abordan una
amplia gama de temas que van desde lo personal hasta lo colectivo
y de lo local a lo foraneo. Cada estudiante que ha contribuido a este
libro ha trabajado con dedicacién y esmero en asuntos que le son
significativos, encontrando en ellos una conexién profunda con su
expetiencia, curiosidad y/o contexto. No hay voces que sobtesalgan
por sobre otras, todas tienen un lugar y cada una aporta algo unico.
En estas paginas no se exponen verdades absolutas, sino caminos
abiertos a la reflexion; se exploran las posibilidades de la escritura
critica como la unién entre el conocimiento y la subjetividad; una
invitacioén a repensar los estilos discursivos dominantes y a imaginar
nuevas formas de leer, escribir y entender el mundo.

Desde el sur del continente americano, esperamos que este
libro encuentre a aquellos y aquellas que atn sienten que su voz no
tiene cabida. Que les permita descubrir que la academia también
puede ser un espacio donde nuestras palabras se manifiesten con
autenticidad, resonando con lo que realmente pensamos, sentimos y
Vivimos.

Valentina Bustos Hernandez



PRIMERA PARADA: MUSICA Y LITERATURA



La vigencia del folclore tradicional mediante
la musica independiente autogestionada en Chile.
¢Qué elementos conservamos?

Francisca Fuenzalida Castro

La consolidacién de costumbres, creencias y creaciones
constituye al caracter tradicional que yergue, mediante cada
particularidad, una identidad colectiva. La tradicion, por tanto, sera
conservada mediante sus propios integrantes en sus respectivas
particularidades y en cada habito efectuado, prevaleciendo hasta dfa
de hoy mediante su transmisién generacional. A esta definicion la
conoceremos como “folclore”.

El folclore como caracter tradicional que sintetiza un
territorio o agrupacion social es conservado principalmente mediante
la oralidad, por lo que cada sujeto supone factor fundamental en
la construcciéon de nuestra identidad. Su trasmisiéon oral podria
manifestarse en un relato, una ronda, una cancién o un poema que
prevalece en el tiempo.

La intangibilidad que supone el folclore es un riesgo que se
auxilia inicamente enlavulnerabilidad de lamemoria. La desaparicion
sera, entonces, un espectro que circunde constantemente a la
tradicion. Esto sucede debido a que la muerte lleva consigo no sélo
al individuo cémo ente fisico, sino que también arrasa con toda su
idiosincrasia y tradicion edificante a la riqueza folclorica, pudiendo
perderse de manera paulatina el saber popular. La particularidad

que reivindica al folclore se funda en su trasmisiéon generacional,
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prescindiendo de cualquier sustento o documentaciéon material;
de esta manera ha logrado sobrevivir al paso del tiempo hasta dia
de hoy. Su preservacion en el saber popular ha sido presidida por
melodias simples y armoniosas que facilitan su arraigo a la memoria
colectiva. Del mismo modo, las letras que componen a la musica
tradicional han sido construidas de manera paulatina y por tanto
lleva consigo una colaboracion plural innata.

De este modo, investigadores e investigadoras se han
propuesto la tarea de recopilar el folclore de nuestro pais, volcandolo
hacia una documentaciéon tangible y respaldando dicha oralidad
mediante transcripciéon musical o grabacién como enmienda a lo
impalpable. En muchas ocasiones, gran parte de los relatos como
rondas, poemas y canciones se pierden en la fluctuacién del tiempo
sin posibilidad de retractacion, por lo que la ambivalencia en cuanto
a oralidad y sustentabilidad tangible confluyen hacia un mismo
proposito, alcanzando su fundicion en la preservacion desde folclore
antecesor, hasta el practicado hacia nuestros dias.

La musica popular constituye un pilar fundamental en
la edificaciéon del folclore hasta la contemporaneidad. Suscitada
principalmente en la zona sur de Chile y con instrumentacién
propia de nuestra tradicion, los intérpretes solfan ser campesinos,
inquilinos y artesanos, constituyendo, en su mayorfa, a un sector
analfabeto. De este modo la trascripcion de letras suponia una labor
en muchos casos inviable, menos aun el retrato de una partitura
indicando rigurosamente melodia y acordes. La pieza musical, lejos
de ser comprendida como erudita, era resignificada mediante la carga

emotiva que suponia. Las cuecas, resbalosas, tonadas, parabienes,
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versos alo humano ylo divino, entre otras categorizaciones musicales
del folclore, eran interpretados en funerales, casorios, juntas
familiares e instancias sociales varias, por lo que la emocionalidad
preponderante que suscitan los atiene a la tradicion, convirtiéndose
de esta manera en elementos edificantes del folclore tradicional.

Asimismo, recopiladoras fundamentales tales como Esther
Martinez, Petronila Orellana y Derlinda Araya —la llamada trilogfa de
voces femeninas coetanea entre los afios 20 y 40— ejercen un trabajo
recopilatorio pionero, trasladando la musica folclérica chilena a
estudios, discos y auditorios de radios.

Luego de ello vendria el trabajo recopilatorio clave,
preservado hasta dia de hoy en la memoria popular y desplegado
durante los afios 50, 60 y 70. Encabezado por artistas como Margot
Loyola, Gabriela Pizarro y Violeta Parra, el compilado cuenta de
una riqueza cultural innegable y primordial en la manera que hoy
percibimos nuestra identidad folclérica. Lo anterior podria explicarse
sobre la base de que dicho periodo abarca gran parte de las tonadas
conservadas hasta dfa de hoy en el saber tradicional, pudiéndose hallar
facilmente alguna de estas melodias en la cotidianeidad que circunda
los parlantes de radios hogarefas. También podria sustentarse en
el hecho de que las precursoras principales corresponden a las
protagonistas mismas del trabajo recopilatorio.

Enla década de los 40, Carlos Isamitt ya habia gestionado un
trabajo de recopilacion desde el Instituto de Investigacion Folclorica
de la Universidad de Chile; no obstante, aquello que llevaron a
cabo figuras tan imponentes como Violeta Parra en los afos 50,

estaba fuera de todo ambito académico y apoyo institucional.



Violeta recorreria el sur de Chile con el unico sustento de su propio
bolsillo, sin ningun tipo de apoyo o instrucciéon. De esta manera
organizaba sus viajes y finanzas por su propia cuenta, 0 €sO NOs
expone una carta que la recopiladora dirigfa al entonces director de
Radio Chilena —donde trabajé en ese entonces Violeta Parra— Raul
Aicardi: “El asunto es que quisiera cobrarle un saldo (...) con este
dinero y el sueldo atrasado yo puedo viajar al sur en busca de un
folclore que nadie estima”. De esta manera, la intérprete tomaba
su libreta atiborrada en legado, su guitarra y emprendia el viaje, una
que otra vez con Angel corriendo tras sus faldas con una grabadora
a cuestas, en la mayoria de los casos infructuosa, debido a la falta de
electricidad preponderante en las zonas rurales de aquel entonces.

Violeta, aunque siempre se mantuvo circundante a la musica
y abrazada a su guitarra, antes de topar su destino con una anciana
campesina apodada “la Pelusita”, no suscitaba en ella el propésito
por recopilar el folclore tradicional, y no porque no quisiera, sino
porque aun no lo sabfa.

Corria el afio 1953 y Violeta Parra contrafa su segundo
matrimonio con el mueblista Luis Arce, con quién concebirfa a
Carmen Luisa (1950) y Rosita Clara (1952), quien tristemente
fallecerfa dos afios después. Suscita en Violeta el deseo por bautizar a
su primera hija Carmen, llevando a cabo esta ceremonia en la Iglesia
de los Capuchinos ubicada en calle Catedral. Acude al encuentro la
familia de Luis Arce y entre ellos su abuela materna, “la Pelusita”,
oriunda de Alto Jahuel, pueblo campesino. Aquella venerable anciana
de 96 afios suscitaria en Violeta una especie de epifania respecto de

su labor por desenterrar el folclore nacional, generandose en aquel



bautizo el encuentro culmine. Recuerda Angel Parra afios después
en Violeta se fue a los cielos: “Sonrié (la Pelusita) con complicidad en el
instante en que descubrié que en los brazos de mi madre, lo que se
vefa era una guitarra y no la nifia recién bautizada”.

“Yo también tocaba guitarra en mis tiempos”, comunicaria
la Pelusita como primera interaccién hacia Violeta. “Tocara todavia”,
acometia por su parte Violeta. “Yo canto tonadas que aprendi en
el sur”, continuaba, a lo que la cantora comienza a entonar una
de ellas. “Ahora me toca a mi”, respondia conmovida la Pelusita,
generandose de manera inusitada el primer intercambio folclérico
que involucrarfa a Violeta como participe y el cual motivaria los
cuantiosos posteriores.

Aquello que se logré en estos anos en cuanto a la recopilacion
del legado folclérico se hallaba lejos de cualquier logro académico.
Violeta se las ingenié desde el pulir de la confianza, experiencia
y paciencia con sus pares. Los sujetos entrevistados solian ser
reacios y desconfiados al momento de ceder sus conocimientos,
teniendo que recurrir necesariamente al ingenio. Violeta llegd a
utilizar variadas técnicas a fin de conseguirlo; rondaba la vivienda
de aquellos sujetos copiosos en tradicion con una maleta cargada
de ropa, intercambiandola por canciones, o bien, intercambiando
canciones por canciones.

Por otro lado, Margot Loyola comenzaria su recorrido
musical un poco antes, expresando su interés incluso desde 1945,
con 27 afios y aun compartiendo escenario junto a su hermana
Estela como el conjunto de Las hermanas Loyola. Luego de volver

tras su gira por el sur de Chile, la connotada revista radial Radiomania



proporcionaria una entrevista donde Margot ya entregarfa pistas de
lo que podria tratarse su proximo trabajo. “Después de los conciertos
auspiciados por el Instituto de Extensiéon Musical de la Universidad
de Chile, el afio 43 (...), nuestro repertorio, nuestros conocimientos
y nuestro amor por los aires tradicionales y folcloricos crecié en tal
forma que hoy nuestro mas grande anhelo es su estudio y difusién”.
De esta manera, tras la separaciéon de Las hermanas Loyola, hacia el
afio 1950, Margot se embarcé en el viaje perpetuo por reivindicar la
musica tradicional.

Hacia el afio 1951, la novelista Marta Brunet ofrecetfa
una reunién social en Buenos Aires, acudiendo connotadas
personalidades, tal como Rafael Jijena Sanchez —reconocido
poeta— o Carlos Vega, uno de los mayores investigadores de la
musica tradicional argentina. Margot, introducida con una carta
de recomendacién escrita por el folclérico chileno Oreste Plath,
ofrecia su canto en dicho evento social. Interpretaba canciones
mapuches y cuecas —obtenidas desde Carlos Isamitt, investigador
chileno— cuando Vega, acercandose conmovido, aseguraria siglos de
emotividad chilena almacenada en su voz. Desde aquel entonces
ambos estrenarfan una amistad que encausarfa a Margot hacia la
recopilacién del folclore nacional.

La primera interaccion entre Violeta y Margot acontece en
una fonda del parque Quinta Normal a fines de 1952. Luego de
escuchar a Violeta interpretando tonadas como “La jardinera” o
“Juana Rosa”, Margot se le acerca conmovida, preguntando por su
autorfa. Violeta, evidentemente molesta, responde: “cAcaso usted

no sabe que esta tonada es mia?”’ (San Martin). Con este primer



encuentro algo tenso, ambas recopiladoras se unirfan en variadas
oportunidades con un mismo proposito: recopilar y dar a conocer
el folclore nacional. Esa misma tarde Violeta tomaria la iniciativa,
proponiendo con soltura y confidencialidad una reunién a Margot
con el fin de intercambiar y compartir el folclore, concretandose asi
el encuentro en Miguel Claro 114-A, casa de Margot.

Entre ambas recopiladoras existe una diferencia fundamental
al momento de llevar a cabo sus andanzas por recopilar el folclore.
Mientras Margot cuenta con un historial academizado, tomando
clases de canto, danza y piano clasico por siete afios (ademas de
impartir la docencia), Violeta, no cuenta con mas educaciéon que
la primaria, —sustentada por su hermano, en ese entonces también
estudiante—logrando su ingreso a la Escuela Normal N°1. Por tanto,
podremos dar cuenta de que existe un enfoque distinto en cuanto
a ambas recopiladoras, generandose incluso roces en reiteradas
ocasiones. “A ella (Violeta Parra) no le gustaba nunca lo que yo
hacfa. Cuando (yo) cantaba cosas de saléon me decia: ¢Siempre estai
cantando las mismas huevas? El salén no le gustaba. Ella pensaba
que una folclorista que tenfa una voz estudiada, estaba perdida como
folclorista” (Ruiz, en linea).

Esto puede apreciarse, en primera instancia, por la manera
en que ambas llegan al folclore. Mientras que Violeta se vuelca a
este oficio luego del encuentro con “la Pelusita”, Margot se estrena
del brazo de figuras consolidadas en la recopilacién folclérica en
el ambito académico, como Carlos Isamitt y Oreste Plath. Asf,
mediante la fundicién del saber popular junto a la preservacion

academizada, el folclore ha sobrevivido hasta nuestros tiempos.
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¢Existe hoy en dia un rescate de la raiz folclérica al momento
de construir sonoridades en nuestro territorio? Si bien el trabajo
recopilatorio del folclore se encuentra ya preservado, ain queda
mucho que explorar respecto de nuestras propias musicalidades.
¢De qué servirfa el registro concebido por nuestras investigadoras
si resultase de igual manera en el olvido? Afortunadamente, el
folclore se encuentra presente en la actualidad mediante la gestion
de artistas independientes, que logran su reivindicacién hacia la
contemporaneidad. Mediante instrumentacioén, estructuras, léxico
y tradiciéon popular, la musica gestada en el siglo XXI por artistas
tales como Evelyn Cornejo, Rosario Alfonso, Nosé Nomas, Diego
Lorenzini y Tikitiklip rescata elementos tipicos de la raiz folclorica

chilena.

Instrumentos tradicionales del folclore en Chile preservados
en la musica hasta hoy

A inicios delos afios 60, los festivales estudiantiles comienzan
a adquirir notoriedad, propagando su popularidad hacia las distintas
regiones del pais. El folclore y su avance fue elemento protagonista
en dichas instancias, dandose a conocer importantes figuras como
Victor Jara o el grupo Quilapayun. Las pefas folcléricas emergieron
de igual forma, constituyendo estas instancias sociales elementos
centrales en la proliferacion del folclore.

Corria el afio 1964 cuando se fundé en Santiago una de las
pefias mas fructiferas, en cuanto a su perdurable insistencia en el
tiempo y la confluencia constante de distintas personalidades que,

expectantes y curiosas, solfan entrar a echar un vistazo a La Pefia de



los Parra, la tnica que basaba su politica en la deslegitimacion del
alcohol con el firme propésito de que el papel protagonista se lo
lleve el propio folclore.

Volviendo desde Parfs, Isabel y Angel Parra inaugurarfan este
espacio, ubicado en calle Carmen 340, abierto de jueves a domingo
y con dos funciones diarias de dos horas cada una. La informalidad
que suponia dicha pefia permitfa al artista entablar dialogo directo
con el auditor, por lo que, de una u otra forma, la tradicién popular
mantenia con ahinco su raiz edificante; la preservacion y divulgacion
del folclore desde la oralidad. Aun constando de un resguardo fisico
por parte de investigadoras como Margot Loyola, Gabriela Pizarro,
o la misma Violeta, el innatismo del folclore como instancia social
segufa en pie mediante el didlogo directo de un igual a igual.

Si nos centramos en el legado sonoro que nos brindé
la consolidacién de dichas pefas, podremos dar cuenta de la
instrumentalizacion central que solian dominar los hermanos Parra
y quienes asistfan a esta y otras pefias proliferadas en el sector, tal
como lo serfa La Chingana, inaugurada por Margot Loyola el afio
05, o la gran carpa ubicada en la comuna de La Reina, levantada el
mismo afo por Violeta Parra.

Centrandonos en la transmisién musical que nos brindaron
los hermanos Parra en tres LP titulados La pesia de los Parra (vol. I,
Il y III), podremos dar cuenta de qué instrumentos priman en la
interpretaciéon y cémo es que siguen vigentes hasta dia de hoy en la
musica independiente actual fraguada en el territorio chileno.

El cantar tiene sentido corresponde a una tonada

tradicional del folclore venezolano, titulada originalmente como



Polo Margaritefo. Incluida en el puesto nimero cinco del primer
volumen de La pesia de los Parra, es adaptada instrumentalmente por
los hermanos Parra con raices propias del folclore chileno. Prima
de esta manera un cuatro venezolano como base, con un rasgueo
tipico de la tonada y, resbalando sobre el cuatro, punteos y bajeos de
guitarra propios de la tradicion folclérica evidenciados en la cueca.

Mais adelante, Isabel Parra nos brindara luces mas certeras
respecto de los instrumentos principales: “Yo tocando el bombo
legiiero v la guitarra venezolana de cuatro cuerdas, y Angel con
su guitarra y su charango, fascinaron a todos, especialmente a mi
mama, que era nuestra admiradora nimero uno” (Parra, N7 foda la
tierra).

Por tanto, podremos dar cuenta de cémo en Chile fueron
proliferando instrumentos tales como el cuatro venezolano, o el
bombo legliero como acompanante principal. ¢Existe hoy en dfa
proyectos musicales que rescaten la esencia folclérica mediante la
instrumentalizacién que primaba hacia los anos 60?

En el Chile contemporaneo, existen mas de mil proyectos (y
no es exageracion) musicales que no suelen encontrar cabida en el
interés colectivo mas que en pequenos nichos que valoran y respetan
su trabajo. Aquellos proyectos que encausan su emocionalidad
mediante instrumentos mas bien folcléricos han adquirido dentro
del ambiente musical, la categorizaciéon de indie folk, para referirse
a elementos mas acusticos, centrados en la tradicién y con un
nuevo enfoque hacia la contemporaneidad. Indie folk se compone
por la abreviatura de la palabra “independiente” (indie), la palabra

“folklore” (folk) y su posterior conjuncion.
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En Chile la mayoria de los proyectos musicales que yacen
bajo la sombra de aquellos que se atienen mas bien a lo comercial,
corresponden a proyectos autogestionados, por lo que el alcance
que pudiesen llegar a tener no siempre resulta fructifero, al no estar
asesorado o no remitir su arte desde un lugar estratégico. Esta es
una problematica que solifa suscitar en las pefias folcloricas, tal como
sucederfa con la carpa de Violeta en La Reina: “El despliegue de
empuje y sacrificios que demandé esta hazafa (el levantamiento de
la carpa) resentfa enormemente la vida cotidiana (...), la prensa no la
habia apoyado nunca como ella hubiera querido (...), la carpa siguié
funcionando esos meses, sin conseguir el publico necesario” (Saez
179). Pudiendo esto representar un desplazamiento en la musica
independiente popular que, lamentablemente, continda hasta
nuestros tiempos.

Uno de los proyectos independientes que mas relevancia
ha alcanzado dentro del indie folk, corresponde al de la cantautora
chilena Rosario Alfonso. Rosario pareciese rescatar de manera
simbdlica los instrumentos tipicos utilizados en las penas folcloricas,
asi como también trae hacia la actualidad elementos caracteristicos
del folclore tradicional, tanto a nivel gramatical como fonoldgico.
De esta manera, Rosario reivindicara elementos atinentes al folclore
popular.

Pero hay mas. Porque corria el afio 2018 cuando una joven
de 25 afios, Marfa Rosario Alfonso Alarcon, estrenaba luego de una
infinidad de tocatas intimas, su primer EP titulado Lo primero. Una
particularidad que sobrecoge al momento de datle play, tiene que

ver con la ideal carta de presentacion: “Tus ojos claros”, de esta
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manera comenzara el EP con una melodia arpegiada por un cuatro
venezolano, sumandose progresivamente punteos y acordes abiertos
empleados por el mismo instrumento. Luego, los bajos, ejecutados
por un contrabajo que juguetea agilmente con la guitarra que
subitamente se sumerge para generar una atmosfera instrumental
mediante punteos y detalles enriquecedores. La voz de Rosario y
listo: estos tres instrumentos han conformado la primera cancién
del disco. Resulta fascinante el aura envolvente que puede llegar a
generar en el oyente la brillante racionalizacion de los instrumentos.
Asimismo se desarrollara la sonoridad tanto del EP, como del trabajo
posterior de la artista.

Una particularidad que destaca esta obra tiene que ver
con la primacfa de un instrumento que pareciese comandar a los
demas, que se percibe como el esqueleto central del EP y que sera
el encargado de atisbar como primer invitado a esta mezcolanza
de sonoridades: el cuatro venezolano. Rosario no soltara mas dicho
instrumento, sustentando en él su voz desde la primera cancion, y
usandolo como referencia de principio a fin.

Es importante traer a memoria el hecho de que fue Isabel
Parra, en La pefia de los Parra, quien popularizo el cuatro venezolano
dentro el folclore hacia los afios ‘60, convirtiéndolo en pilar de
dicha instancia social. De igual manera, el contrabajo y la guitarra
conforman base ideal en la cueca central hasta dia de hoy.

Rosario Alfonso reune instrumentos tipicos desde la base
del folclore nacional hacia la contemporaneidad, confluyendo tanto
en su obra fonografica como en sus presentaciones en vivo. La

conformacion ideal que la artista lleva a cabo en una presentacion se
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ve conformada por: el cuatro venezolano, la guitarra, el contrabajo
y el ukelele, significando este dltimo un elemento enriquecedor e
innovador dentro de la estructura. Esta especie de “fusiéon” entre
instrumentos que suponen relaciéon hacia el folclore tradicional e
instrumentos que no se hallan bajo dicha categorizacion, suele darse
con frecuencia en el indie folk, evidencidindose de esta manera un

enfoque hacia la contemporaneidad en la musica.

Rosatio Alfonso tras al cuatro venezolano, junto a su banda en Sesiones 8874 2023.

Tal es el caso de Tiare Galaz, o Nifia Tormenta, proyecto
musical que de igual manera generara una fusiéon entre elementos
tipicos e instrumentos suscitados desde la musica contemporanea.
La conformacién en vivo actual de Nifia Tormenta consiste en:
bombo legiiero, ukelele, y sintetizador. El bombo legliero contituye
elemento fundamental en el folclore que, originario de Argentina,
ocup6 un lugar fundamental en las pefias chilenas.

Lo mencionado anteriormente so6lo corresponde a una

pequena muestra de lo que conforma hoy en dia en Chile al llamado
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indie folk. Esto debido a que el mismo movimiento o género cuenta
con una infinidad de proyectos que generan una grieta cargada de
historia y tradicién dentro de la musica, confluyendo instrumentacion
caracteristica de nuestra idiosincrasia y folclore, junto a instrumentos

atenientes hacia la musica coetanea en nuestros dias.

Nifia Tormenta al centro, junto a bombo legliero a su izquierda y sintetizador a su
derecha. En Sesiones 8874 2019

En ese escenario resulta fascinante el caso de la agrupacion
orientada hacia la musica infantil Tikitiklip, la cual ha enfocado su
instrumentacion hacia elementos tipicos de la tradicién, contando
asf en sus presentaciones en vivo con cuatro venezolano, charango,
bombo legiiero, guitarra, entre otros. El charango tiene su origen
en Bolivia y llega por el norte de nuestro pafs, pasando a conformar
elemento esencial de las pefias folcloricas, estando de igual manera
presente en grupos tales como Inti-Illimani, quienes ya hacian sus

primeras presentaciones en la carpa de La Reina.
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Estructura del folclore hacia la actualidad

La musica folclorica, al encomendar su conservacion a la
tradicién oral, corresponde a melodias repetitivas, esto a fin de
asegurar su preservaciéon en la memoria de quienes las ejecutan.
Tal es el caso de la cueca, la cual presenta elementos ritmicos
caracteristicos a fin de concretar su entonacion.

Carlos Vega —musicélogo y compositor— investigd
localidades chilenas ricas en tradicion folclérica' en busca de la cueca
tradicional chilena y afirma de este modo: “la cueca chilena repite
siempre. Es regla sin excepcion” (39). Vega refiere a las muletillas o

expresiones repetitivas presentes en la cueca, tal como lo puede ser

¢
b

la entonacion de la frase “mi vida”, “alld va” o bien la interjeccién
de “Ayayay”. Un elemento recurrente corresponde a la repeticion al
inicio de cada verso, o bien la repeticion de la ultima palabra de cada
verso para comenzar el siguiente. Vega nos propone los siguientes

ejemplos respectivamente:

58 59
Mi vida, para gué La vida, baila jo-o-
dijiste si-i, baila jovencita, baila,
mi vida, ingrato-o la vida, y al uso-o
teniendo duefio, v al uso de Talcahuano,
m1i vida, ingralo-o la vida, y al uso-o
teniendo duefio, y al uso de Talcahuano,
mi vida, sabiendo-o la vida, con el so-0
gque no se goza, con el sombrerito al ojo,
mi vida, con guslo-o la vida, y el pafiue-e
lo que es ajeno, y el paiuelito en la mano,
mi vida, con gusto-o la vida, baila jo-o

baila. iovencita. baila.

1. Especificamente: Lonquimay. Curacautin, Rarirruca, Vilcun, El Cajon, Dollinco,
Lautaro, Quinquina, Bulnes, Concepcion, San Vicente, Valdivia, Puerto Montt, Ancud,
Puerto Varas, Temuco, Mallarauco, Talca, Santiago y Los Andes.
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De esta manera, la repeticién en la cueca supone factor fundamental
ensuestructuracion tradicional, asi como también en su preservacion,
mas ¢podemos ver dicha caracteristica hacia la musica independiente
creada en Chile en la actualidad?

Nosé Nomas es el proyecto independiente del joven José
Tomas, quien se ha esforzado por reivindicar el formato analogo en
su musica. Con su disco Playa 312: Retazos, estrenado en septiembre
de 2023, ha incursionado hacia distintos géneros y entre ellos, la
cueca. Con caracteristicas tipicas de nuestro folclore tradicional, la
cancion “Hay una fiesta en el pico” comenzara de esta manera:

Alla va hay una fiesta en el pico, mi sangre
alla va de un pelicano gigante, mi sangre

alla va quienes fueron se pusieron, mi sangre
alla va su ropa mas elegante, mi sangre

Como puede distinguirse, Nosé Nomads retrata en sus
canciones las acepciones indicadas por Carlos Vega, como la
repeticiéon de muletillas “alla va” y la incorporacion de expresiones
propias de nuestra idiosincrasia como “mi sangre” para referirse
a un remitente que considera como a familia. Bajo este punto,
hallo preciso establecer una comparativa respecto de las muletillas,
presentes en la cueca “Una chiquilla en Arauco”, interpretada por
Violeta Parra en el disco Cuecas y tonadas populares:

La vida una chiquilla en Arauco ay sf, si
la vida muy curiosa y sin sentido ay no, no
la vida mat6 al paire y a la maire ay si, si
la vida por irse con su querido ay no, no

la vida en Arauco una muchacha ay si, si
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De igual manera, Violeta empleara muletillas persistentes
tanto en el inicio de cada frase, como también hacia el final de las
mismas, siguiendo una estructura parecida a la presente en “Hay
una fiesta en el pico”. Y lo anteriormente mencionado no se trata de
mera coincidencia, debido a que el propio José Tomas explicita su
labor investigadora antes de desarrollar sus canciones.

Si, intento hacer mi musica con un fuerte enfoque en la
investigacion de la tradicion. Creo que la investigacion es de
los aspectos mas importantes para cualquier tipo de creacion.
Por ejemplo, para hacer un cultivo hay que investigar sobre el
comportamiento y la evolucién de las especies vegetales en el
territorio. Lo mismo se debe hacer con la musica y las letras.
En ese disco hay tres cuecas que obedecen todas las reglas de
la cueca (Entrevista personal).

De este modo, el artista efectuara un trabajo que atiende
a las raices folcloricas desde la investigacion de sus tradiciones y
elementos edificantes en la musica. Al referirse a las “tres cuecas”,

2

hara alusién respectivamente a “El pololo y la polola”, “Hay una
fiesta en el pico” y “Al interior de un tsunami”.

Ademas, Nosé Nomas introduce instrumentos tales como
el acordeodn o la percusion con loza. Al ser preservado este género
musical desde lo popular, muchas veces no se hallaba mas elemento
percusivo que el disponible a la mano, tal como podtia serlo un par
de platos o cucharas. Por otro lado, esta la presencia del acordeén,
introducido al pafs inicialmente por inmigrantes alemanes durante

los ultimos afios del siglo XIX y fundamental en la cueca central de

nuestro pais.
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De igual manera, las cuecas presentes en el disco seguiran
una estructura que suele respetarse dentro la cueca tradicional, tal
como lo es el 6/8 para la base titmica. Esto no es bajo ningin punto
un requisito arbitrario al momento de clasificar a una cancién bajo
la categorizacién de cueca, mas, si supone un patréon presente en su
mayoria, segun Carlos Vega. “Hay un esquema principal, alma de la
especie, base comun, que puede o no aparecer limpidamente en la
melodia o en el acompanamiento, pero que siempre debe suponerse

en estado potencial o de latencia”; es éste:

#1IT9 NIl

Si nos concentramos en la categorizacion “cueca”,
adentrandanos al trabajo independiente en Chile, podremos topar
nuestro andar con una infindad de proyectos que asi como Nosé
Nomas optan por este género al momento de expresar. Entre ellos
Puhyu y la Fantasma, que si bien no conserva la intrumentacién
traidicional del folclore —tal como es el caso de Rosario Alfonso o
Nosé Nomas— si conserva las llamadas muletillas, asi como también
la estructuracion tipica de 6/8 en la cueca, yendo incluso mas alld y
adoptando las anticuecas impulsadas por Violeta Parra.

Este analisis respecto de la cueca traida hacia la
contemporaneidad mediante la musica emergente en Chile sostiene
su base elemental sobre los discos de Violeta Parra Ia cueca y Cuecas y
tonadas populares, que mediante distintos recopilados de la artista, dara

cuenta de la estructuracion basica de la misma asi como también sus
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elementos centrales. De igual manera, canciones recopilada por la
cantora Gabriela Pizarro tal como lo es “Lo imposible”.

La tonada no queda atras y en ello Margot Loyola destaca
por su libro de transcripciones titulado precisamente La fonada. En
él llevara a cabo un andlisis exhaustivo en cuanto a la estructuracion
de la misma, entregando variados ejemplos junto con sus elementos
principales. Margot definira la tonada por una composicion poética,
métricamente definida y creada para ser cantada. Subraya, de igual
manera, su caracter popular oral y su resiliencia ante el paso del
tiempo. “Entre las cualidades que ha tenido la tonada debemos
destacar el milagro de la perseverancia para prolongar su vida
centenaria y la entereza de su caminar entre mar y cordillera” (Loyola
88).

Yorka corresponde a un ddo chileno independiente
conformado por las hermanas Yorka y Daniela. Con una
instrumentaciéon envolvente mediante su esqueleto principal, la
guitarra, las hermanas se embarcaran ante el desafio de crear una
tonada hacia el siglo moderno, conservando la raiz folclérica, tanto
en la base central empleada por una guitarra, como en la estructura
poética rigurosa que propone Margot. Segin Loyola, toda tonada
debiese llevar como esqueleto principal la guitarra, asi como también
—ojala— una voz femenina que la interprete. “La guitarra tiene en la
tonada un rol insustituible. Incluso, podria decir que no hay tonada
chilena sin guitarra, ya que ésta es un instrumento recurrente en la
interpretacion del género. Aun asi, la relacion tonada-guitarra es aun
mas intima, porque la cantora logra formar un lazo muy fuerte con

este instrumento esencial” (Loyola 116).
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Corre el ano 2018, cuando Yorka decide hacer el lanzamiento
de su tercer album, Humo, el cual contendria “Tonadita de afio
nuevo”. Esta cancioén, tal como propone Margot, recurre a la guitarra
como acompafiamiento al ddo de voces femeninas que logra remitir
a las hermanas Loyola, o incluso a las hermanas Parra en sus inicios.
La cancion de Yorka comienza de esta manera:

Todo se va a terminar aunque no queramos verlo
Aunque no queramos verlo se va a terminar

Todo vuelve a comenzar aunque no queramos vetlo
Aunque no queramos verlo vuelve a comenzar

Siguiendo asi, un elemento repetitivo en cada verso escencial
en la tonada, asi como también conserva un ritmo inherente al
momento de leer y, sobre todo, al cantar.

Asi como Nosé Nomais o Yorka, existen una infinidad de
artistas independientes que recurren a nuestras raices folcloricas
en busca de alojo en las formas artisticas tan fluctuantes a nuestro

tiempo contemporaneo.

Recursos retéricos presentes en la musica influenciados desde
el folclore lingiiistico

Una caracteristica esencial de la tradicion oral, tiene que ver
con su construccion paulatina y comunitaria, pudiendo estar sujeta
a las afinidades de cada pueblo, tal como podria serlo, su folclore
lingiifstico. El folclore lingiiistico se puede encontrar en refranes,
frases, dichos o incluso leyendas, constituyendo el habla popular al

mas fiel reflejo de la idiosincrasia de un pueblo.
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Incluso dentro de la fonética podremos advertir la presencia
de aspectos caracteristicos en el habla popular chileno, tal como lo
es la omisioén dela /s/ intervocilica, el seseo, o bien la simplificacion

25

de palabras desde por ejemplo un “para” a un “pa’. Esto ultimo se
evidenciara, sobre todo, en el trabajo escrito de Violeta Parra, quien
al ser de origen campesino ejercia un trabajo investigador optando
por un trato de igual a igual con los cantores. De esta manera,
Violeta en Cantos folkloricos chilenos, llevara a cabo una transcripcion
fidedigna del habla fonético en los versos recopilados. Asimismo, en
Décimas antobiograficashay varios ejemplos respecto del habla popular
que llevaba Violeta. Aqui algunos ejemplos de la décima “Muda,

triste y pensativa’:

ya conocis la treta

de la versa popular
principiame a relatar
tus penurias “a lo pueta”

Por otro lado, también se podra ver reflejado el habla
popular en el trabajo recopilatorio de Yolando Pino en Cuentos
Jfolcldricos de Chile, donde llevara a cabo una investigacion en cuanto
a las mitos y leyendas suscitados en el folclore del pueblo chileno
—principalmente en sus campos—, y donde la trascripcion que llevara
a cabo en su escritura contara de una literal. Es decir, si por ejemplo
un poblador articula un “thonudo” para referirse a un “estornudo”
la transcripcion sera literal.

Ahora bien, una caracteristica deslumbrante en cuanto a
los elementos que conforman el habla popular, corresponde a su

aversion hacia el paso del tiempo. Aligual que en la musica, el folclore
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lingtistico tiene como principal sustento la oralidad, por lo que su
continuidad recae principalmente en la comunicacion directa hacia
un otro, limitando muchas veces su entendimiento a un territorio
especifico tal como lo es en este caso Chile. El habla popular
chileno sigue vigente no sé6lo en las conversaciones cotidianas, sino
que también se ve reflejada en la musica contemporanea gestada en
nuestro pafs. Tal es el caso de Diego Lorenzini, cantautor de 39 afios
proveniente de Talca, que nos presenta su mas reciente trabajo, el
LP Palabritas y palabrotas, donde desarrollara canciones cargadas de
frases, dichos y refranes anclados al folclore lingtistico, culminando
un trabajo que trafa ya estas caracteristicas en una infinidad de
singles, canciones y EP. De igual manera la ya mencionada Rosario
Alfonso proporcionara en su escritura gran cantidad de referencias
hacia lo popular. De este tema podria desarrollar un libro entero,
por lo que ahora me atendré a pequefios ejemplos que atestigien lo
mencionado. La cancién “De haber sabido” corresponde al segundo
track del EP Lo primero y retine a Diego y Rosario en un ir y venir de
dichos del habla popular contemporaneo. Aqui pequefios extractos:

Pequé de ignorante o de inocente

Quizas de indecente, ¢qué tanta wea?

No volveré atras, nica’ vuelvo atras

No le apostaba ni un poroto mas

No habrfa salido tan retrasquila

Wed, o bien, huevada proviene del habla popular chileno,

correspondiendo ambos un sustantivo empleado para referirse a
un objeto o cuestion. “cQué tanta wear” refiere por tanto a “gqué

tanta cuestion?”’, o “zqué tanto lio?”’. De igual manera, el chilenismo
> éq g >
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“nica” correspondera a la abreviatura de la frase “ni cagando” para
referirse a un “de ninguna manera”. La acepcion “no le apostaba ni
un poroto”, por su parte, corresponde a un chilenismo que, segun el
Diccionario del habla chilena, deviene del dicho “anotarse los porotos”
que refiere a obtener una ventaja o algun triunfo. Por tanto en esta
sentencia Rosario refiere a que no vale la pena seguir intentando
obtener algiin beneficio de ello.

Por ultimo, se hace referencia a la frase “salir trasquila”,
lo cual es empleado al referirse cuando alguien ejecuta una accioén
previendo un beneficio, mas resulta todo lo contrario. Rosario en
este caso utilizara el prefijo “re” para dar atin mas énfasis en su amor
inconcluso. Asi, hara varias mas referencias al folclore lingtiistico, las
cuales se encuentran presentes a lo largo del trabajo discografico de
esta artista.

Ahora, focalizando nuestra atenciéon en Diego Lorenzini, se
mencionara algunos de sus pasajes vinculados al folclore lingtiistico
popular. Diego harfa lanzamiento de una de sus canciones mas
populares el afio 2019, llevando esta por titulo “Si po”. Aqui un
pequefio extracto:

Recuerdas ese cacho

que me habian puesto para hoy

si po’, pude correrlo para mafiana

tengo todo el tiempo del mundo para ti

s{ po’, ahora que td también tienes libre

tendremos todo el tiempo del mundo para hacer
Como se puede apreciar, esta cancién posee una gran

influencia del habla popular, desde la incorporacion del “po™ en el
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titulo, como en su desarrollo. “Po”” aparecera por primera vez en un
documento oficial escrito, en los cuentos recopilados por Yolando
Pino, tomo II de 1960, especificamente en el relato “La mata de
la albahaca”. “Po™ es ap6cope de “pos”, deformacion de “pues”
y constituye hoy en dia elemento fundamental en el habla popular
chilena. Por otro lado, Lorenzini en esta cancién también empleara
“cacho” para referirse a una situaciéon que no le favorece o mas bien
le incomoda. El Diccionario del habla chilena, por su parte, referira a
“cacho” como un “objeto inservible”.

Pasando a otra cancion también nos encontramos con “Para
la patada y el combo”, refiriendo desde su titulo a un dicho del habla
popular. Oreste Plath referira al dicho de esta manera: “El dicho,
palabra o frase que expresa un concepto cabal, nace de las fuentes de
la espontaneidad (...) sufren alteraciones, se desgastan, desaparecen y
mueren. Mas de una vez integran el manejo idiomatico, conforman
la arquitectura expresiva de los cultos” (32).

Aqui un extracto de la cancién:

Pa’ la patd’ y el combo

te tienes subiendo y bajando

las mismas escaleras a ninguna parte
que no llevan a ninguna parte

Tal como indica Plath, Lorenzini hard empleo de este dicho
con un evidente manejo idiomatico, conformando una arquitectura
expresiva determinada, como puede serlo en este caso el llevar un
manejo de las cosas sin orden y/o seriedad. De igual manera es

importante destacar la palabra combo, la cual segin Walterio Meyer
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proviene del quechua k'umpa que significaba “mazo de piedra” y
quiere decir “pufietazo”.

Por otro lado y concluyendo el analisis de esta cancion, las
simplificaciones de “para”a “pa”’y “patada’ a “pata”, corresponden
a una apocope, lo cual refiere a la desaparicién de uno o varios
fonemas en la ultima silaba de la palabra. La apécope constituye un
elemento caracteristico en la fonética de nuestro folclore lingtistico,
y puede hallarse en una infinidad de transcripciones de Yolando Pino,
o incluso en Violeta Parra, cuando dice “pa’ cantar de improviso se
requiere buen talento”,

De esta manera se encontrara en la musica independiente
contemporanea una infinidad de elementos propios del folclore
lingtistico, incorporando palabras propias de nuestro léxico, tal
como podria ser “pololo”, como en la cancién “El pololo y la
polola” de la autoria de Nosé Nomas y Rosario Alfonso.

El pololo y la polola
de carifio se regalan rositas

Respecto de “pololo”, Oreste Plath indica: “En el pais, en
sentido figurado, pololo es el enamorado, el que acosa a las nifias
(-..) y cuando se esta en pleno cortejo, se esta pololeando. Tal vez su
nombre viene del mapuche Pulomen, Pululu, especie de moscardén
que zumba alrededor de uno” (27).

Mediante esta pequefia muestra se expone como es que el
folclore lingtiistico popular chileno de igual forma sigue presente

hasta nuestros dfas en la musica independiente gestada en Chile.
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Aspecto narrativo en la musica como referencia a los cuentos
folcloricos orales

Si bien ya se han abarcado varios aspectos atenientes al
folclore contextualizado en la musica contemporanea chilena, un
elemento no deja de parecerme interesante, en especial por su
caracter mas bien didactico, y tiene que ver con la narrativa que
pudiese involucrar una cancién en su conformacion.

Luego de leer varios de los cuentos folcléricos reunidos
por Yolando Pino, creo sucumbir a la sensacion de que el caracter
narrativo en el folclore tradicional oral adquiere una gran notoriedad
e importancia, dando nuevos matices a mi percepcion de acuerdo a la
conservacion del folclore. Como Violeta Parra relata un casamiento
de negros, o Margot Loyola transcribe “Una triste palomita”,
gran parte del trabajo recopilatorio se encuentra escrito bajo estas
concepciones, como si el cantor pudiese suponer a la vez narrador y
cantor. Tal es el caso de Violeta con “El gallo de mi vecina”. He aqui
un extracto de la cancion perteneciente al libro recopilatorio Cantos
Jfolkloricos chilenos:

El gallo de mi vecina

se cay6 al pozo y se ahogd

a las cuatro de la tarde

abri6 las alas y canto.

La vecina del frente cuida mi casa,
le ech6 el ojo a mi gallo

picaronaza.
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El aspecto narrativo encuentra eje fundamental desde la raiz
folclorica, indica Yolando Pino en Cuentos folkloricos de chilenos: “:En
qué ocasion se narran los cuentos? en primer lugar en velorios, a
los cuales los narradores son invitados o acuden voluntariamente...”
(17). Sucede igual que la tonada, la cueca o la resbalosa; las canciones
solfan efectuarse de igual manera en casamientos, funerales e
instancias sociales en general, por tanto esta especie de “fusion”
entre cuentos y canciones serfa inminente, al igual como podtia
setlo la postetior musicalizacion de cuentos, leyendas y/o mitos.

Tal es el caso de la cantautora chilena independiente
Evelyn Cornejo, de 42 afios y proveniente de la regién del Maule,
que mediante sus melodias con el principal acompafiamiento de
la guitarra y el cuatro venezolano, nos transportara hacia las raices
folcloricas que la tradicion ha calado en nosotros. Una particularidad
que quisiera destacar respecto a esta artista, es su caracteristica
inclinacién por relatar historias del saber popular en sus canciones,
destacando incluso un refran popular de nuestra idiosincrasia
en la cancién “Los Ratones”, donde relata cémo estos comen
la lengua de su enamorado, haciendo alusion, a su vez, al refran
popular de “te comieron la lengua los ratones”. De acuerdo a lo
anterior, Plath indicara: “En el refran el pueblo encierra su filosofia,
sus creencia relacionadas con la naturaleza y manifiesta en forma
sucinta los rasgos caracteristicos de un lugar, tipo o grupo social”
(25). Correspondiendo de esta manera la musica de Evelyn no
s6lo a la narrativa caracteristica del folclore popular, sino también
a su riqueza lingtistica. A continuacién, un extracto de la canciéon

mencionada anteriormente:
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Yo tenfa un novio

Y de un dia pa’ otro dej6 de hablarme

Un dia se marché

Y penando me quedé por los rincones

Un dia los ratones

Aburridos de tanta pregunta escuchar

Se acercaron a mi

Y una maldad enorme me han de confesar

Que él solia dormir

Con la boca abierta igual que los pajarones

No pudieron resistir

Y la lengua le comieron, los ratones traidores

El relato y la estructuracién de una historia determinada

es caracteristica innegable en la musica de Evelyn Cornejo, a
continuacién otro ejemplo respecto de lo mismo. El siguiente
pertenece a un extracto de “La gallina y el le6n” cuatro track del
album Ewvelyn Cornejo:

La gallina y el le6n

Se enamoraron los dos

No de la luna, obvio que no

Sino que de ellos mismos los dos

Se conocieron en el zoolégico

Tropezaron con sus 0jos

Y en un descuido de cupido

Ambos se volvieron muy locos

La gallina y el le6n

Se fueron a la siga del sol
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La gallina y el le6n se escaparon

No soportaron la burla de sus amigos
Es que ellos se aman tanto

Perdieron todos los sentidos

Como este hay muchos ejemplos al menos en la discografia
de la artista, tales como “El gallo Roberto”, “La mariposa”, “Las
golondrinas”, “Carmela”, entre otros.

Tal es el caso de la agrupacion Tikitiklip, que ademas de
concentrar su instrumentacion hacia elementos folcloricos sigue —al
igual que Evelyn—una linea narrativa, con la distincién de que aquella
se encuentra presente en todas sus canciones. Al corresponder a una
banda enfocada al publico infantil, Tikitiklip se esmerara por reunir
elementos narrativos propios de nuestra idiosincrasia, asi como
también se compondra de instrumentos folcléricos tales como el
bombo legiiero, la guitarra, el charango y el cuatro venezolano. A
continuacién un extracto de “El tonto perico”, perteneciente al
album T7zkitiklip con elenco artesanal.

El tonto Perico tenia una jarra

un saquito roto y una gran chupalla

su mama le dice anda a buscar agua

y el tonto perico la eché en la chupalla
Perico le dice la mama enojada
tendrias que haberla echado en la jarra.

Tikitiklip llevara a cabo una recopilacién en cuanto a
variados cuentos del saber popular y los instrumentalizara mediante
elementos propios del folclore popular tradicional utilizado sobre

todo en las pefias de los afios 60. Al igual que lo hace Evelyn

39



Cornejo y una infinidad de artistas en la musica independiente
gestada hoy en Chile, Tikitiklip desarrollara historias relatadas
mediante la melodizacion de las mismas. Asimismo, es tierra fértil
en cuanto a los chilenismos, tal como indica Pino en la recopilacion
de los cuentos folcloricos: “Figuran acepciones que no estan en la
real academia espafiola” (18). En el caso de Tikitiklip, podremos
encontrarlo en la invenciéon de palabras y en su posterior empleo
de acuerdo al contexto, comenzando por el nombre Tikitiklip,
proveniente de las muletillas utilizadas en la cueca, tal como lo es
tiki tiki. Lo anterior puede verse con claridad en la cueca “Llorando
ausencia”, interpretada por el grupo Maihuen y escrita por Marfa
Teresa Lagos Zufiiga, de la ciudad de Chiguayante:

Tiki tiki ti, tiki tiki ti, ¢como te lo di?

Tiki tiki ti, ¢como le pedi?

Tiki tiki ti

Tus ojitos, mi delirio

Tu carifio, mi fastidio...

Por otro lado, también la acepcién de recursos
onomatopéyicos estara presente en Tikitiklip con la interpretacion de
la cancién “Tolin tolin tolan” (del album Tikitiklip con elenco artesanal),
la cual hace referencia al sonido que produce el zapato de un nifio
o nifa al andar, correspondiendo de esta manera a la definicién de
Yolando Pino respecto de la incorporacion de acepciones que no se
encuentran en la RAE en los cuentos folcloricos.

En conclusion, y tal como se ha logrado apreciar en el
desarrollo de este texto, resulta innegable la vigencia en cuanto a la

riqueza folclérica hasta nuestros dias en la musica independiente.
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Mediante estructuras, 1éxico, refranes, instrtumentos, o contenido, las
canciones del nuevo siglo generan un puente colorido hacia el pasado,
aportando con nuevas concepciones, asi como también generando
un quiebre en lo que supone la globalizacién inminente en la musica
de masas, o bien su fusion hacia las nuevas corrientes. El ambiente
donde se desarrolla la mayoria de los proyectos aqui mencionados,
son las tocatas autogestionadas, elemento significativo si tenemos
en cuenta las similares condiciones bajo las cuales operaban las
pefias folcloricas. Por tanto, podria considerarse al folclore como
un aspecto inherente a la idiosincrasia de un territorio, pudiendo
incluso adaptarse hacia la contemporaneidad, variando formas
o mais bien fusionando nuevos estilos, mas nunca alcanzando la
extincion. Mientras exista la colaboracién colectiva —la cual podria
darse incluso en una conversacién comun— existira el folclore y el
propio traspaso de generacion en generacion.

Al no poder este texto a recopilar la totalidad de la musica
contemporanea que basan sus influencias en nuestras rafces
folcloricas, me he tomado la libertad de elaborar una playlist que
contiene todas las canciones aqui referidas, asi como aquellas que no

alcancé a abordar debido a la extension del presente articulo.

Escuchar aqui
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Las anticuecas de Violeta Parra:
la concepcion de un legado

Cristébal Munoz

Durante la década del 1950, Violeta Parra revisité las tierras
campestres chilenas con el propésito de recopilar canciones
populares que habitaban en la memoria campesina alejada de la
urbe. En estas andanzas, la cantautora fue nutriéndose de las mas
diversas composiciones folcloricas chilenas que iban sumando en
un cuaderno atiborrado de letras y acordes anotados desde su pufio
y letra. Parte de las composiciones recopiladas pertenecen al género
de la cueca, labor que se evidencia en su album E/ folklore de Chile,
vol. III — La cueca presentada por V'ioleta Parra, publicado en 1959. Este
trabajo, contenedor de un rescate patrimonial que resguardé para la
posteridad tales canciones, permitié a Violeta Parra interiorizarse mas
a fondo en la estructura de la cueca, asi como también aprehender a
cabalidad sus tonalidades y recursos.

A la par de estas recopilaciones y publicaciones, la artista, en
la segunda mitad de la década del 1950, llega a la Region del Biobio
con el propésito de presentarse en la Universidad de Concepcion.
Fue tanto el revuelo que generd su presencia en la comunidad
penquista que, gracias a las labores del poeta Gonzalo Rojas y el
rector de aquel entonces, David Stitchkin, fue contratada en la casa
de estudios con tal de que prosiguiera con su labor recopilatoria
folclorica. La artista, situada en un contexto perteneciente a la alta

cultura, seguirfa haciéndole continua justicia a la cultura popular
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mediante la bisqueda y el rescate de composiciones como las
tonadas y, nuevamente, las cuecas. Lo particular de este periodo
resalta en el estimulo creativo intensificado que toma la composicion
de Violeta Parra; esto reflejado principalmente en la creaciéon de un
nuevo género que se concibe desde su constante interacciéon con las
cuecas: la anticueca.

Las anticuecas compuestas por Violeta Parra, publicadas
por primera vez en el disco de extensa duracion Composiciones para
guitarra en el ano 1957 por el sello discografico Odeon, generan un
antes y un después en el folclore chileno. Esto porque la compositora
tomo las bases folcloricas que sostiene el género musical en su
estructura, tematicas y recursos para sometetlas en una aguda
mezcla con elementos de la alta cultura como lo son la musica docta
o la intencion de musicalizar un ballet. [.a mezcla recién mencionada
genera una subversion directa a la composicion clasica de la cueca,
como también al folclore, que suele ser reacio a ser mutado en su
tradicion.

La mezcolanza de tales componentes fue tomando forma
de manera instrumental principalmente en el album ya mencionado
para, finalmente, dar luz a la anticueca cdlmine: “El gavilan”. Esta
compleja obra intensifica las subversiones ejecutadas a la cueca al
plasmar armonias disonantes, multitud de acordes o la utilizacién
de locuciones cuequeras que, en el contexto de la cancién, cobran
un significado totalmente distinto al que suele setles asignado en
una cueca comun y corriente. Estas novedosas modificaciones de
tal calibre irremediablemente instaurarfan un legado en el campo

musical chileno, haciendo de las anticuecas un género musical
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contenedor de una esencia subversiva Gnica para la época en la que
fueron producidas. A la par, harfa demostraciéon de que la herencia
folclorica es capaz de ser mutada hacia direcciones nuevas, hecho
poco comun por su condicion de aferrarse siempre a la tradicion.
Un artista de la musica chilena contemporanea que siguié
este legado anticuequero, afiadiendo de su propia cosecha, fue la
banda Phuyu y la Fantasma que, en su disco Anzzcuecas subterraneas,
rescata la estructura de estas composiciones para guitarra con tal de
combinarlas con sonoridades propias del rock, sin dejar de lado la
esencia recreativa y revitalizadora que tan bien cultivé Violeta Parra.
De esta manera, el presente trabajo busca evidenciar cémo
Violeta Parra construye la anticueca como subversion en el folclore
tomando como base a la cueca, mezclando en una unidad elementos
dispares entre si como el amor y la muerte o lo culto y lo popular para
demostrar que en el folclore es posible recrear la tradicion establecida.
Esto se realizara desde el analisis de las anticuecas compuestas por
Violeta en cuanto a cémo se fue llegando a su composicién y qué
caracteristicas la hacen diferenciarse de una cueca y, por ende, qué
subversion realiza este género musical concebido por la artista para
ejercer una recreacion y revitalizacion de la tradicion folclorica. Lo
anterior sera crucial para analizar el poema-cancion “El gavilan”
desde su composicion lirica, esto en cuanto a las innovaciones
ejercidas a las tematicas de amor presentes en la cueca. Por dltimo,
se mostrara una caracterizacion de Phuyu y la Fantasma en cuanto
a qué conserva del legado de esta tradiciéon folclorica recreada, asi
como también se analizara la cancién “Sact/Art-ificio” presente en

su album titulado Anticuecas subterrineas.
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Recursos de una cueca para formular una anticueca

Para explicar lo que es una anticueca, hay que remitirse
primero a la cueca. Y para formular acerca de la cueca, hay que
describir su vasta riqueza que engloba musica, letras y danza; las tres
confluyendo entre si para representar a la idiosincrasia chilena.

La musicalidad mds caracteristica de la cueca recae en los
pocos acordes utilizados para construir la armonia que se extiende
durante toda la composicion. Bastan dos o tres acordes en compases
de seis octavos (6/8) repetidos durante toda la cancién para lograr la
armonia que tan bien interiorizada tiene la comunidad chilena. Esto
ha sido denominado como indigencia armonica, la cual puede ser
definida como una “economia de relaciones y de tipos de acordes
de uso corriente en la cueca, elementos que convergerfan hacia un
enfoque tonal —y sencillo— del género” (Aravena 14).

Hay que tener ojo con esta denotacién por la utilizacion de
pocos acordes. Que se utilice la palabra indigencia hace referencia a
que, por tener a disposicion un par de acordes, sus intérpretes son
relegados a la categoria mas baja de la sociedad. Cabe recalcar que
tal denominacioén proviene de un lugar culto, por lo que la jerarquia
impuesta se hace mucho mas palpable. Al respecto del quiebre que
se genera en esta percepciodn, se retomara mas adelante con la labor
de Violeta Parra.

La cueca, en sus letras cantadas a viva voz, también es
caracterizada por las frases y expresiones enunciadas durante la
interpretaciéon para amenizar el ambiente e incentivar la festividad

y erotismo invocados. Es clasica la utilizacién del famoso “tiqui
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tiqui ti” por parte de los musicos y/o del publico que, como
onomatopeya del gallo, aporta a generar un ambiente de voluptuoso
calibre. Mientras los bailarines se miran fijamente, dejan llevarse por
la repeticién de frases que anteceden algunos versos como lo son
el “te la llevari/ te la llevari/ te la llevara”, que representa el cortejo
para lograr el conquiste de la pareja. Esta oralidad denotativa de una
lascivia escondida incentiva no sélo el coqueteo que va subiendo
de temperatura tras cada patita de cueca, sino que también invita
a seguir festejando en un ambiente donde cada vez hay mas vasos
vacios desparramados por las mesas. Cuando ya no le quede voz
al publico o simplemente se sienta tan pasado de copas como para
tener control de su labia, siempre podra aplaudir al compas de los
acordes guitarreados con esplendor.

Aunque el aspecto musical cuequero fue el primario
para influenciar las anticuecas, las coreografias también fueron
combustible para echar a andar las intenciones artisticas que
conllevan las composiciones de Violeta Parra que estudiamos en el
presente trabajo. El baile de la cueca implica una danza entre parejas
con elegantes trajes y pafiuelos pintorescos que buscan incentivar
su principal propoésito simbolico: un cortejo buscén y esquivo
representativo del mismo acto cometido por el gallo y la gallina. Tal
flirteo se ejecuta mediante las vueltas que se realizan al compas de los
seis octavos y del #igui tigui #, asi como también con los zapateos, los
escobillados y los retrocesos que terminan en avance. Aun cuando
los participantes no sepan bailar del todo la cueca (que pasa harto
mas en la actualidad con la pérdida de tradiciones), siempre habra

un ambiente de jolgorio apoyado por todo el publico presente.
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Ahora bien, el folclore, que en el caso chileno contiene al
género musical de la cueca en su esencia, se le conocia en el siglo
XX por ser un espacio cerrado, siempre arraigado a la tradicion. Es
tan asi que se considera que, cuando aparece algo nuevo, el orden
tradicional del folclore es “lo que es puesto en peligro cuando aflora
lo ‘otro™ (Ramos Rodillo 346). Es por esto por lo que es sensato
denotar cémo era el folclore chileno al que Violeta Parra tuvo mayor
acceso: “Una caracteristica general del folklore vallecentralino —y,
en realidad, de toda herencia tradicional— es su ajuste constante
a la simetrfa y a la armonfa: cada pieza musical consta de una
forma estable y anticipable” (Ramos Rodillo 346). En tales lineas
se palpa el seguimiento de la norma al pie de la letra, respetando
toda estructura e interpretaciéon sin incrustatle extrafios y ajenos
recursos que terminaran por romper toda tradicion ya establecida.
Si esta herencia era quebrada de cualquier manera, ya no podtia
considerarse folclore. Sin embargo, esto irfa cambiando de a poco.

Violeta Parra, desde su infancia campestre y errante, estuvo
expuesta a las cuecas en medio de fiestas con bidones de chicha y
empanadas de pino. Sin embargo, su llegada a Santiago afiné sus
sensibilidades cuequeras a una tonalidad mucho mas expandida
y pulida. Aunque su primer arribo a la gran capital fue durante
el ano 1933, no es hasta la década de los 40 en que, conjunto a
sus hermanos Roberto, Hilda y Eduardo Parra, canta a viva voz
canciones del imaginario popular en boliches de la calle Matucana o
aposentos mas pitucos como el restoran No me olvides, del barrio
fiufioino. Asi, los Parra se ganaban la vida, como también se instruian

autodidactas en su quehacer musical.
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Pasé tiempo asi hasta que Violeta queda sola con su
hermana Hilda, quienes hacen nacer el dueto musical Las Hermanas
Parra. Aunque ambas admitfan una inspiradora influencia de Las
Hermanas Loyola, buscaban de lleno superar y acrecentar su labor.
Y con creces, el ddo Parra logré recopilar un cuantioso repertorio
que encarnaba un folclore campestre e idilico:

Sus letras cantaban a la belleza del paisaje, la hermosura
de las mujeres, la picardia del amor, la convivencia feliz
de patrones e inquilinos. Todo un mundo idilico donde
brillaba el sol, cantaban los pajarillos y las cosechas eran
abundantes, las fiestas populares numerosas y la tierra
chilena una bendicion. (Saez 55).
De esta manera, no solo se aprehendia la estructura musical en
cuanto a sus tonalidades, acordes y armonias, sino que también la
lirica con sus respectivas tematicas lograba ser interiorizada con
fortaleza. En medio de estos guitarreos al compas cuequero, Violeta
observaba atentamente las danzas en constantes vueltas y zapateos
en pisos de madera. Como un bosquejo mental, tomaba nota sobre
la forma y contenido de la cueca para seguir desarrollando su rescate
patrimonial, asi como también dejandose influenciar para alimentar
sus estimulos creativos que estaban pronto a desbordar de una
novedosa singularidad.

Hay que tener en cuenta que la intencién de Violeta Parra
durante sus andanzas por el campo era rescatar era la tradicion
folclorica de la cultura chilena. Sin embargo, como se expuso al inicio
del trabajo, Parra termina por demostrar que esta herencia si puede

ser mutada y direccionada hacia lugares nuevos que eran dificiles
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de imaginar. La artista bien supo aprehender la esencia cuequera y
folclorica en sus acordes rasgueados con impetu mientras se canta al
amor anhelado, pero su interpretaciéon no quedarfa en una tradicion
calcada con todos sus puntos por igual. Violeta era errante, inquieta;
sus pulsiones creativas siempre estaban un paso mas alla de lo que
estaba establecido por la norma. Esto bien se pudo originar a causa
de su contexto vivencial que se expuso anteriormente, lo que dio
paso a su capacidad aguda sintetizadora:
Violeta absotbe, intetioriza la cultura tradicional del
medio, fundamento de su identidad profunda. Pero es la
experiencia urbana posterior la que, lenta y dolorosamente,
activara la conciencia de esta identidad, trayendo consigo
insospechadas revelaciones biograficas y de creacion.
(Morales 134).

Desde tales lineas, se comienza a palpar la habilidad en
Violeta Parra de aunar elementos dispares entre si, como lo son, en
este caso, la ruralidad de su origen y la urbanidad en la que reside
durante la mayor parte de su vida. Este enorme talento para mezclar
contrariedades, realizada por la artista desde un plano de libertad, se
ejecuta para “recrear la herencia de la cultura folklorica, salvandola
sin traicionar su espiritu, y salvaindose ella misma en la recreacion”
(Morales 142). Todo apuntaba finalmente a una “vocacién de
universalidad” (Morales 135).

Las intenciones por parte de Violeta Parra no eran
dejar atras las tradiciones folcléricas (no por nada se dedico tan
empecinadamente a rescatarlas), sino mas bien a revitalizatlas

y recrear la esencia que ya habfa logrado aprehender durante sus
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andanzas en el campo. Una vez ya situada en la ciudad, sus pulsiones
creativas de autorfa propia comenzarfan a ser aterrizadas al crearse
las primeras composiciones de guitarra. En este punto, la cueca
comenzaria a mutar en direcciones que jamas habria imaginado en

su tradicion mas arraigada.
La anticueca: improvisaciones de puerto concreto

La década de 1950 para Violeta Parra, como se expuso antes, implico
directamente embocarse a la bisqueda y recopilacién de canciones
folcloricas. Para llevar a cabo tal labor de indole patrimonial,
recorri6 con atiborrados cuadernos y guitarra de palo casas del
campo chileno, no sin toparse de frentén con la reserva y cautela
de campesinos tras la llegada de una persona desconocida. Con la
paciencia y perseverancia propia de la artista, fue extrayendo de
manera sutil y progresiva cantos, refranes y costumbres populares.
Muchas veces estos saberes se presentaban de manera incompleta
a causa de memorias que ya habifan olvidado gran parte de estos
conocimientos. También ocurria que, al entrevistar diversos sujetos,
todos entonaban la misma melodia, pero cada uno la interpretaba
con una letra diferente, por lo que mas de una vez Violeta tuvo que
acometer una labor de reconstruccion a partir de estos testimonios
para llegar a una version final de la cancién recopilada.

Esta ocupaciéon de recopilacion folclérica le permitié
conocer en su esencia mas pura el folclor chileno y sus cuecas en la
musicalidad y la lirica. Esto motivé a que fuese invitada a un festival

en Varsovia para compartir sus conocimientos; viaje que terminé en
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grabaciones fonograficas, conocer grandes figuras que impulsarian
sus presentaciones en Europa y mucho reconocimiento por parte
del pablico. Su regreso a Chile, ademas de enorgullecer a Violeta por
la valoracién de su vocacion, trae consigo el inicio de una pulsién
creativa que, de aqui en adelante, solo ird en progreso. Esta es
descrita asi: “Es durante la travesia de vuelta donde emerge en ella
un nuevo tipo de musica, improvisaciones para guitarra sola, mas
pura, pero manteniendo las raices de influencia folclérica” (Saez
107). Hay que sumarle a este contexto la muerte de Rosa Clara,
hija de Violeta quien murié a pocos dias de que ella partié hacia
Europa. Aun cuando se enterd estando all, la pena, frustracion y
pesadumbre persistieron mucho tiempo después cuando ya habia
llegado al territorio chileno. Un gran desahogo y refugio para ella
fueron estas improvisaciones de guitarra:
Encontré esta musica en el color del mar, un dfa que ya
estaba cerca de Chile: un color grisiceo, turbio que tenia
el mar, mientras se movia en grandes ondas quietas pero
amenazantes; en el color del mar ese dia y en la muerte de
mi hija Rosa Clara; en el fondo de la tumba de Rosa Clara
(ctd. en Edwards 28).

Tales palabras que Violeta Parra enuncié para una
entrevista junto al escritor Jorge Edwards dejan entrever que estas
improvisaciones de guitarra conllevan una gran carga emocional,
como también una complejidad que de a poco ird tomando mayor
fuerza.

La llegada de Violeta Parra a la Universidad de Concepcion

es similar en cuanto a su invitacion al continente europeo; esto es,
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se busca que la artista haga presentaciones en vivo, como también
comparta la recopilacion folclérica que ha hecho durante el dltimo
tiempo. A la par de estos trabajos, Violeta continua elaborando sus
composiciones de guitarra que encarnan aquellas improvisaciones
mencionadas anteriormente. Es en la ciudad penquista cuando da
una seflal importante sobre estas creaciones: “tenfa composiciones
‘de musica culta, en guitarra’, que habian sido elogiadas por la
critica” (ctd en Venegas 160).

Esta entrevista expuesta en el diatio La Discusion el 23 de
diciembre del afio 1957 sefiala que, ademas de sus cantos folcloricos
de tomo y lomo, la artista también estaba direccionandose a
experimentar y desafiar sus dotes compositivos. Estas nuevas
canciones fueron presentadas durante su estadfa en Concepcion,
recibiendo una calida y efusiva recepciéon por parte del publico.
Violeta Parra hace referencia sobre estas piezas musicales y su
recepcion por parte del publico penquista en una entrevista
publicada el 12 de noviembre de 1957, la cual también fue publicada
dentro del diario Ia Discusion:

He aprendido a tocar guitarra con mas soltura y asi he
logrado interpretar algunas de mis composiciones en otra
laya. Es algo serio para quien no sabe musica como yo.
Dicen que son buenas estas composiciones, por €so es
que el sello Odeon lanzara al mercado en el mes préximo
un disco con seis composiciones mias y que también
interpreto yo. (ctd. en Venegas 106-107).

Estas composiciones sélo eran interpretadas en vivo y

llamaban la curiosidad del respetable publico. Eran piezas extrafias
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para el oido comun y ni siquiera se conocia el nombre de estas piezas
musicales. Si la llegada de Violeta Parra a la region del Biobio y su
deslumbrante recopilacion folclérica ya daba mucho de qué hablar,
estas composiciones incentivaron aun mas el dialogo en torno a la
figura de la artista.

Es en diciembre de 1957 cuando Odeoén publica el disco de
extensa duracion Composiciones para guitarra. A algunos intelectuales
les llamé la atencién la aparicion del filésofo Gastén Soublette como
un flautista invitado. A otros curiosos les extrafiaba la aparicion del
género polka, del que su danza se consideraba directo rival del vals.
Sin embargo, la extrafieza mayor recafa en la aparicién de la cancion
nimero 3y 4: “Anticueca N°1” y “Anticueca N°2”, respectivamente.
¢Qué cresta es una anticueca?, se debié haber preguntado mas de
alguno. ¢Algo parecido a los antipoemas de su hermano Nicanor?,
quiza también se habra enunciado. Quienes habian visto a la artista
presentarse en Concepcion y dejaron girar este pequefio vinilo
en sus tocadiscos supieron mas o menos qué eran estas llamadas
anticuecas: eran las mismas composiciones inventadas a partir de
improvisaciones en la guitarra.

En la interpretaciéon de la guitarra era posible escuchar un
rasgueo y punteo mas desesperado que en la cueca. También, el
tempo de los ritmos se apresuraba y tornabase mas lento acorde
avanzaba la progresion del tema. A pesar de estos factores, ain era
posible escuchar atisbos de cueca. El compas 6/8 era palpable, pero
pocas veces se repetfa un compas con los mismos dos acordes. Los
primeros compases presentaban dos acordes para luego suceder a

otros dos acordes radicalmente distintos, entrelazandose sonoridades
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dispares entre si. Habia algo de cueca, pero también de vals. No por
nada se titulaba anticueca.

Estas composiciones, a pesar de que generaron inmediata
atencion en el publico y el mundo académico, no fue hasta 1967 en
donde hubo una mayor conceptualizaciéon con respecto al género
(y de manera bien reducida considerando la complejidad y detalle
que merece esta musicalidad). El compositor chileno de musica
clasica Alfonso Letelier, en la Revista Musical Chilena, publicé un
articulo en homenaje a Violeta Parra, donde resumia varios de sus
aportes al desarrollo de la musica chilena; esto dltimo en cuanto a su
composicion y difusion. En medio del breve articulo, da descripcion
de las anticuecas con una postura reflexiva y concisa. Para empezar,
da cuenta de su ingeniosa concordia al describir su creatividad de la
siguiente manera:

Violeta Parra era ante todo un ser intuitivo, poseedora de
una exquisita sensibilidad, condiciones éstas que la hacfan
capaz de captar la raiz de las cosas y transformarlas en
expresiones artisticas. De esta manera su significacion
trasciende mas alla de un mero folklorismo. Su obra
creadora, enraizada en lo mas profundo del alma vernacula,
queda a igual distancia de lo popular y de lo culto (Letelier
110).

Se reconoce su agudeza en la mezcla de elementos opuestos,
destacando al final la suma equitativa entre lo popular y lo culto.
Violeta Parra se encarga de igualar ambos mundos en una sola
unidad que vendrian a ser las anticuecas, evidenciandose en este

caso su recreacion de la tradicién folclorica. Lo popular, en este
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caso, vendria a ser la estructura de las cuecas que tan bien supo
aprehender la artista en su constante interacciéon con este género
musical. ¢Qué serfa lo culto, entonces? Desde el planteamiento
de Letelier, vendria a ser la superacion de “la indigencia armoénica
que es una constante de esa musica” (110). Esto, visto desde una
perspectiva culta y académica, denota que la cueca, por su simpleza
de pocos acordes, representaria de lleno un género musical miserable.
Hay que tomar atencion a esta percepcion peyorativa sobre todo en
el empleo de indigencia armonica. ¢Por qué utilizar pocos acordes
vendria a ser indigente, cuando solo demuestra un aspecto de la
cuecar Es claro que Violeta Parra, al demostrar dotes compositivos
dignos de musica docta, genera revuelo en la percepcion culta. Es
directamente cuestionarse la posibilidad de como una mujer del
campo, del pueblo, sin estudios universitarios, sin dineros ni pitutos
a cuestas; como alguien asi tiene el talento, el vigor y la maestranza
de componer una maravilla asi.

Letelier contintia su descripcién mencionando que tanto
“la disposicion intervalica como las férmulas ritmicas enfatizan
su propia identidad, gracias al medio armoénico en que la autora
las hace moverse y a las leves modificaciones que introduce en
las repeticiones de las frases que forman los periodos” (110). Se
evidencia un manejo especial de la composicion en las habilidades de
Violeta Parra que supera toda expectacion por parte de la academia
culta. Esto resulta de un impacto total, porque demuestra que,
solo bajo la experiencia constante de interpretar y estudiar diversas
musicalidades y sonoridades, la artista logra dotes compositivos

dignos de una musica docta y culta. Lo mas sorprendente es que, aun
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cuando Violeta hizo una subversion total a la estructura ortodoxa en
las anticuecas, de todas formas, se puede palpar la esencia cuequera,
popular, erdtica y festiva.

Aunque hay nula informacién respecto a qué buscaba
representar Violeta Parra en estas anticuecas, si es posible postular
la posibilidad de que, en un inicio, estas podian ser un homenaje a
seres queridos y cercanos. Por ejemplo, el dolor por la muerte de
su hija Rosa Clara logré verse canalizado en estas improvisaciones
de guitarra, por lo que no serfa descabellado imaginar que sus
composiciones de anticueca la representan a ella en su musicalidad.
También hay que tener en cuenta un testimonio realizado por Olga
Munoz, cantante soprano de la Universidad de Concepcién con
la que Violeta Parra tuvo constante interacciéon. Ella confiesa lo
siguiente:

Violeta tenia la costumbre de ponerse al lado de la guitarra
y empezar a ensayar arpegios, o sonidos que salieran. (...)
empezo a tocar en la guitarra una melodfa para ver si yo
podia vocalizarla. (...) Yo me preguntaba qué es lo que
ella querfa hacer con esto, a lo que Violeta me respondia:
“Esto va a ser para Nemesio, para Nemesio Antunez y le
vamos a poner ‘Los manteles de Nemesio” porque cuando
pinta Nemesio, lo que pinta se ve como manteles. (ctd. en
Alvarez 162).

Como se refleja en las ultimas lineas testimoniales de Olga
Munoz, Violeta Parra buscaba concretar de lleno un homenaje para
el pintor en cuanto a su estilo artistico. Tal tributo se interpretaria

en las presentaciones de la artista en la Universidad de Concepcion,
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con guitarra y canto incluido. Sin embargo, no quedaron grabaciones
de tal actuaciéon. Sin embargo, Carolina Guzman, antropoéloga
quien hizo tal entrevista, tuvo la dicha de escuchar dichas melodias
interpretadas por la misma Olga Mufoz. En tal escucha, logréd
concluir dos elementos relevantes:
Identific6 que la melodia “Los manteles de Nemesio”
fueron fragmentos de lo que después se convertirfa en
la “Anticueca N°3”. La antropdloga concluye que se
trata de una obra que refleja las relaciones, aspiraciones y
condiciones del contexto sociocultural en el que Violeta se
desenvolvié en Concepcidn vy, particularmente en torno a
su universidad. (Alvarez 163).

De esta manera, es posible concluir que las anticuecas no
solo contenian en su intencionalidad inicial un homenaje a tributar
seres humanos que fueron significativos para Violeta Parra, sino
también que estas composiciones demuestran que la artista, hasta en
sus obras, buscaba resaltar la importancia humana para su desarrollo
espiritual y, por ende, artistico.

Las anticuecas de Violeta Parra causaron total revuelo en
el mundo cultural penquista por la recreaciéon que realizé de la
estructura tradicional en la cueca. Sin embargo, cabe recalcar que
ninguna de estas tenfa letra aferrada a una melodia, como el gallo
a la gallina. La guitarra gritaba acordes complejos que creaban un
espectro musical pintoresco y angustiante a la vez. Estas tonalidades
tan cautivantes para la época necesitaban una voz cantada para
poder aterrizarse en su fluidez. Un ave rapaz serfa quien se aferrarfa

a esta labor.
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“El gavilan”: me confunden los siete elementos

El poema-canciéon de Violeta Parra que lleva por nombre
“El gavilan” podria considerarse la anticueca mayor. Esta cancion
auna en su musicalidad todos los elementos subversivos que han
sido expuestos y los lleva a otro nivel, a una pieza musical que
alcanza los doce minutos de duracién. Hay que tomar en cuenta
que la intencién de la compositora detras de esta cancion era algo
mucho mas ambicioso, debido a que buscaba interpretarla con una
orquesta repleta de cuerdas y vientos que ambientaran la danza de
un ballet esplendoroso. Lamentablemente, no se llegaron a ejecutar
estas ambiciones. Por fortuna, se atesoran grabaciones informales
de lo que serfa “El gavilan”, conservando asi su hueso, su nuicleo
musical interpretado por la férrea guitarra y viva voz de la artista.

La musicalidad subversiva que se realiza en “El gavilan”
es conocida de sobra. A manera de resumen, se ha denominado a
esta cancién como perteneciente a un “folklore de tipo ‘popular’
que transita entre lo culto-guitarristico y lo tradicional, con rasgos
exploratorios e instintivamente mas complejos —desde todo punto
de vista— que sus pares generacionales” (Alvarez 21). En este
sentido, se retoma nuevamente la mezcla que hace Violeta Parra
en cuanto a las tendencias populares con sus recursos folcléricos y
los factores cultos como las estructuras provenientes de la musica
docta. A esto se le suma el hecho de que se “reconoce la innovacion
radical dentro de la tradicion, al grado en que desinstala cualquier
continuidad o elemento esencial de la herencia” (Ramos Rodillo

348). Este hecho no quiere decir que los recursos empleados en las
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anticuecas sean marginados y puestos en segundo plano, sino mas
bien que son revitalizados con una carga que recrea la estructura
ortodoxa. Esto remite nuevamente la posibilidad de aunar elementos
contrarios entre si para enriquecer la tradicion folclérica y entregar
una composicion renovada.

Lalirica de “El gavilan”, en cambio, no suele ser tan estudiada
en cuanto a los cambios que genera en la tradicién folclérica. Este
poema-cancion llega a ser totalmente cautivante para beneficios
del presente estudio, ya que provoca una recreaciéon subversiva a
la tematica comun cantada en las cuecas. Esto significa una directa
inversion al erotismo coqueto, al hombre juguetén con una mujer
que se deja llevar o se hace esquiva con un aspecto burlon. Se
despiden estos ambientes que rebosaban de jolgorio y lascivia para
entrar en una musicalidad marchitada y disonante. La letra se unifica
con esta tonalidad funebre, ya que, en los doce minutos que dura la
cancion, se encarga de relatar un escenario brusco, violento y cruel
en cuanto a un amor en el campo del duelo.

Para introducir la brutal atmésfera que construye “El
gavilan” desde su letra, es menester conocer las intenciones y
representaciones que Violeta Parra buscaba ejecutar desde su
escritura. En el afio 1960, dio una entrevista para la radio de la
Universidad de Concepcién. En tal ocasién, Violeta Parra dijo lo
siguiente con respecto a esta anticueca cilmine:

El tema de fondo es el amor. El amor que destruye casi
siempre, no siempre construye. El gavilin representa al
hombre, que es el personaje masculino y principal del

ballet. La gallina representa a la mujer, y que es el personaje
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también de primer orden pero el personaje sufrido, el que
resiste todas las consecuencias de este gavilan con garras y
con malos sentimientos, que también serfa el poder, como
dijiste tu, y el capitalismo, el poderoso. (ctd. en Garcia 41).

En esencia, lo que se conserva en tematica cuequera seria el
amor. Sin embargo, este se ve modificado en una direccién mucho
mas lagubre al encarnar la dimensién romantica que comprende de
sufrimientos, angustias y traiciones. El hombre ya no es el gallo que
busca un simple cortejo, sino que es un gavilan con sed de carne;
listo para lacerar presas con sus garras, aunque demuestren un afan
por defensa. L.a mujer continda en su representacion de la gallina,
tal cual se presenta en la cueca; sin embargo, al verse enfrentada a
un ave de presa, resulta en una exposicion mucho mas reducida y
peligrosa para su supervivencia.

Tal dimension representada en la anticueca nos demuestra
dos cosas. Por un lado, persiste el ingenio de Violeta Parra por
su capacidad de aunar elementos dispares con tal de ejercer una
revitalizacion folclorica; en este caso, viene a ejecutarse la mezcla
de un romance entre pares y la violencia ejercida entre ambos
que va en constante crecimiento a lo largo de la cancién. Esto
ultimo nos da paso a una posible interpretaciéon en la letra de
“El gavilan”, que corresponde a la denuncia de una violencia de
género que, lamentablemente, es tan comun hasta el dia de hoy.
La diferencia recae en el hecho de que, en los tiempos en que esta
cancién fue compuesta, tal abuso era mucho mas normalizado.
Estos actos no eran denunciados por esta misma normalizacion,

asi como también se evitaba la acusacion de tales atrocidades por
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el miedo e incertidumbre a las posibles consecuencias. Que se esté
denunciando tal hecho a través de una anticueca, de una cueca que
se olvido de los amores idilicos y canta los horrores de un femicidio,
es demostraciéon de que una composicion como “El gavilan” era
responsable de concientizar una realidad atn opaca y oculta.

Cabe recalcar que lo expuesto hasta ahora se limita sélo a la
intencion artistica por parte de Violeta Parra, porque el analizar la
letra de “El gavilan” reafirma con creces esta denuncia. La cancién
parte con una directa interpelacion al hombre, al gavilan con quien
tuvo la relacién en el pasado y ahora no es mas que cenizas. Asf,
Violeta Parra canta “Mi vida, yo te qui,/ yo te quise veleidoso,/
mi vida, creyendo,/ creyéndote lisonjero” (79). Denuncia al amante
como veleidoso y lisonjero. Aun con estas condiciones, la gallina, la
mujer se entregd con todo el corazén a este gavilan maldito. A esto
le sigue el “Mi vida, se me pat,/ se me parte el corazén,/ mi vida, del
verte/ del verte tan embustero” (Parra 79). Se denuncia nuevamente
al amante, esta vez como alguien mentiroso; cantando a la par el
dolor que le remite estar viéndolo y confrontandolo.

Solo analizando la primera estrofa de esta anticueca, se palpa
que la tematica amorosa corre a una dimensién sombria y rencorosa.
No se cantan los amores mas hermosos, la belleza de una figura
esbelta y enardecida; se canta a la desgracia, a la aversiéon provocada
por un amante que se ha ido sin mas. Un recurso de la estructura
cuequera, en estos primeros versos, se manifiesta en cuanto a la
repeticién de frases que han sido cortadas como el “se me par/
se me parte el corazén”. Esta nociéon de “medio intensificador

tradicional de la repeticiéon” aplicado en el sintagma de “mi vida”
g
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hace que tal frase deje de “ser un puro elemento formal y se la lee
como manifestacién de pasion y de intimidad” (Minnich 144).

En este sentido, las formalidades de repeticiones cuequeras
ya no se utilizan como intensificadores del ambiente festivo y erético,
sino, mas bien, se dirigen a incentivar la emocionalidad construida en
el poema-cancioén, asi como también hacen palpable de quién es el
sujeto a quien se esta denunciando. Lo mismo se replica en la tercera
estrofa de la cancién, cuando se repite: “Te la llevaris, te la llevarfs,
mentiroso/ Te la llevaris, te la llevaris, pretencioso/ Te la llevaris, te
la llevatis, fastidioso/ Te la llevaris, te la llevatis, mentiroso” (Parra
80). La repeticion de la misma frase, haciendo el dnico cambio del
adjetivo enunciado hacia el amante, demuestra que tal recurso se
emplea para hacer énfasis en la emotividad negativa, en la denuncia
y en la perfilacion del sujeto con tales designios negativos.

Hay que tomar en cuenta que el recurso de la repeticién no
solo es utilizado a manera de expresar una emocionalidad intensa
y una denuncia directa al amante. L.a académica Paula Miranda lo
perfila también como la expresiéon de un intenso dolor:

Ese dolor profundo se traduce en la incorporacion de
disonancias y palabras entrecortadas, como si el quiebre
inevitable del amor se proyectara también en la estructura
musical y poética, en el decir amoroso. Se descomponen
y alteran las silabas y los acentos, ademas de aprovecharse
ritmicamente los “ay” y los “mi vida” del ripio de la cueca
y de su percusion, puestos aqui en funcién de tinatos y no

de eros, como ocurre en la cueca. (ctd. en Parra 25).
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Las repeticiones, quiebres fonéticos y juegos sonoros no
son por azar o por mero placer estético. Estos recursos estilisticos
son utilizados para darle cada vez mayor potencia a la atmosfera de
atrocidad que construye el tema en cuanto al dolor y el amor tan
herido. Hay que tomar en cuenta esta nociéon que expone Miranda
de “eros y tanatos, juego y dolor amalgamados” (ctd. en Parra
25). Da cuenta nuevamente de una mezcolanza entre elementos
dispares entre si, pero que resultan en una unidad coherente y con
mayor potencia a lo que puede tener cada elemento por si solo. La
recreacion folclérica parte desde el erotismo y jugueteo tradicional
de la cueca para verse enfrentados a un horroroso lugar de muerte
en donde el dolor prima el temple de animo a lo largo de todo
el poema-cancion. El dolor es quien gufa el curso emotivo de “El
gavilan”.

Como se expuso anteriormente con los recursos cuequeros,
“buena parte del poder emocional del poema proviene del uso
maestro de férmulas que se han vuelto deslavadas en las cuecas y
que por eso mismo se cargan aqui de expresividad y de contenido”
(Minnich 145). Obviando el adjetivo deslavado para locuciones que
buscan impulsar el erotismo, resulta impactante como estas frases
terminan por representar un aspecto totalmente contrario con
respecto a la muerte; sobre todo considerando que son elementos
que impulsan el grueso de la cancién, es decir, la narracién hacia
un desenlace desastroso. El “tiqui-tiqui-ti” que se canta repetidas
veces con suma desesperacion durante el cuarto parrafo para
terminar denunciando nuevamente con la etiqueta de “mentiroso”

no soélo fortalece la emocionalidad abrumadora con la repeticion,
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sino que también carga esta locucion con una “afectividad ofendida,
casi llorosa” (Minnich 145). Este “tiqui-tiqui-ti” que tanto se
ocupaba como onomatopeya del gallo para incentivar el erotismo
es volcado a una dimensioén opuesta; se ejecuta su interpretacion en
una dimensién que incentiva a la atmodsfera cada vez mas tétrica y
lagubre que construye esta composicion anticuequera.

Las primeras estrofas se asemejan en su estructura, en el
sentido de volver continuamente a las repeticiones alternadas y
quiebres fonéticos recién expuestos. A partir de la onceava estrofa,
tanto la musicalidad como la lirica cambian abruptamente en su
construccion. La musicalidad tiende a volverse algo mas calmada en
su interpretacion, pero la letra sigue arremetiendo contra el amante
quien esta siendo denunciado e interpelado. En esta estrofa, Violeta
canta: “csDoénde estds, prenda querida,/ que no escuchas milamento?/
¢Tal vez te habris olvidado/ que hiciste un juramentor?” (Parra 81).
Ademas de declararse como un amor ya abandonado, la hablante
agrega “un componente universal de la queja amorosa, presente en
la poesfa culta y la popular, pero que sobrevive mayormente en la
popular: el recuerdo de las promesas de amor olvidadas” (Minnich
145).

Ademas de aunar nuevamente lo culto y lo popular, se
reprocha el juramento; como este amante ha dejado atras lo que
jur6, abandonando a su amante e ignorando el dolor que provoca
tras olvidar este juramento. También se utiliza nuevamente el
recurso de repeticion para fortalecer el dolor que provoca este
olvido: “Juramento, mento, / juramento, si si, / si si si si”” (Parra

81). Que haya tanta afirmacién solo viene a confirmar el hecho de
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que, efectivamente, existi6 un juramento de amor, pero que fue
cruelmente olvidado tras el abandono del amante sin cuestionarse
en su actuar.

La doceava estrofa tiene una estructura similar a la anterior,
pero con un pequefio cambio al cantarse las siguientes frases: “:En
qué quedd tu palabra, / ingrato mal avenido? / ¢Por qué habré
puesto los ojos / en amor tan divididor” (Parra 81). Asi como se
sigue la acusacion en la primera pregunta, el cambio se presenta en
la segunda al interpelarse a si misma la hablante del poema-cancion.
Tal didlogo consigo misma se sigue replicando en la siguiente estrofa,
en donde se realiza una especie de mea culpa por los dolores que
esta sintiendo: “Tanto que me decia la gente: / “Gavilan, gavilan
tiene garras”. / Y yo sorda segui monte arriba, / gavilin me sacé las
entrafias” (Parra 81). En estas lineas se hace evidente que la hablante
se maldice a si misma por el hecho de hacer oidos sordos y seguir
entregada a este amor a pesar de las advertencias.

Se concluye que “el poema entiende entonces la entrega
amorosa de la mujer popular como un sacrificio al pajaro terrible,
que le saca las entranas y que luego la abandona” (Miinnich 140).
Resulta desolador leer tal entrega, en el sentido de estar ejecutando
una acusacion a lo largo de todo el tema para finalmente echarse la
culpa a sf misma por todo el dolor y violencia que se ha ejercido. Es
menester recalcar la violencia de género que se estd denunciando
a lo largo de todo el tema y que, por logicas patriarcales, la mujer
hablante termina por echarse la culpa a si misma, que ella es la
causante de todo mal. Claramente, viendo esto desde el externo, no

es asi, la culpa proviene del gavilan quien arremete y abandona con
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violencia descomunal a su presa para después abandonatrla sin mas.
Sin embargo, el orden patriarcal normaliza situaciones asi (sobre
todo en el contexto en que fue compuesta esta cancién) y la mujer
termina por creer que toda culpa proviene de su parte. De esta
manera, el tema sigue aportando con significados de concientizacién
con respecto a la violencia de género que tan normalizada era en
esta época.

Mientras se repiten estrofas que ya han sido analizadas, el
desenlace se va acercando poco a poco cuando van apareciendo
estrofas como la decimosexta que anuncia “Viene, viene, viene,
viene el gavilan./ Truenos suenan ya./ Ya no tengo dénde estar./
Viene, viene, ya no tengo dénde estar” (Parra 82). La desolacion,
la desesperacion y el dolor se ven recalcados con las repeticiones;
pero, sobre todo, con la incertidumbre y abandono de ya no tener
un lugar en donde estar, de no tener ningun grado de seguridad
con respecto a su persona. En este punto, la muerte estd presente
en su totalidad, la sobrevivencia es el unico norte que busca la
hablante para no terminar siendo presa del gavilan. Sin embargo,
termina con el inevitable desenlace en la estrofa final (que se va
introduciendo a través de las ultimas estrofas): “Gavilan, gavilan,
que me muero, gavilan./ (...) Gavilan, gavilan, gavilan, ayayayayay”
(Parra 84). Con la guitarra rasgueada en una desesperacion total, la
letra se canta con angustia, la voz se quiebra y llega a los sollozos
para expresar la muerte final, la gallina asesinada por el gavilan quien
acecho6 luego de un amorio que abandond y arremete a su presa sin
importarle nada del pasado. Es de un espanto y dolor indescifrable

saber que femicidios as{ ocurrian durante la época y eran relegados
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al olvido, por lo que un poema-cancién como este significa un gran
aporte para hacer memoria y conciencia por aquellas mujeres que
vivieron situaciones similares de tal calibre. Una concientizacioén de
esta envergadura da cuenta que no solo existen amores idilicos, sino
también amorios que terminaban en tragedia por culpa de hombres
agresores y asesinos en la imposicion de su condicion.

Con el presente analisis de esta anticueca culmine, se puede
comprender que “El gavilan” llevé a otro nivel todo lo que Violeta
Parra estaba trabajando con sus improvisaciones de guitarra iniciales.
En esta composicion logrd aunar elementos dispares como lo fueron
el eros y el tdnatos, el juego y el dolor o lo culto y lo popular. Estas
paradojas alcanzan a resolverse entre si, logrando palparse ambas
esferas en la musicalidad, pero sobre todo en la lirica que arremete
para crear la atmosfera dolorosa que genera en su extensa duracion.
De esta manera, pudo revitalizar la cueca y el folclore chileno con
elementos estructurales que le eran ajenos a su naturalidad.

Con respecto a la lirica, resulta sumamente sorprendente que
esta cancion, para la época y contexto en que fue escrita, se pueda
comprender como una denuncia y concientizaciéon sobre la violencia
de género que tan normalizada estaba para la sociedad. En la cueca,
se cantaban los amores idilicos y eréticos. En la anticueca, se canta
a los desamores violentos y homicidas. De esta manera, la anticueca
terminé por recrear la herencia folclérica aunandole elementos que
se negaba a acoger en su tradicién, como la asimilacién de concordias
entre elementos dispares, la visiéon del amor desde su dimensiéon mas
desoladora y la concientizacion de realidades que, muchas veces, el

chileno prefiere “hacer vista gorda”.
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Anticuecas contemporaneas: Phuyu y la Fantasma

Ellegado de Violeta Parra se sigue rescatando hasta el dia de
hoy. Por el lado de las anticuecas, hay una banda que ha rescatado tal
género musical, siguiendo el legado de recrear la tradicion folclorica
de acuerdo al contexto y las intenciones artisticas personales que
se buscan realzar. Esta banda se llama Phuyu y la Fantasma, la cual
partié siendo un proyecto solista del musico chillanejo Rodrigo
Romero y en la actualidad también integran Ignacio Romero en
el bajo y Oscar Hernandez en la bateria. El segundo album de su
discografia, Anticuecas subterraneas, fue publicado en el ano 2021 bajo
el sello discografico Registro Movil. Tal como su nombre lo indica,
este album rescata las anticuecas en una interpretacion aterrizada
en sonoridades propias del rock, con tendencias a la musica
experimental y el #oise. Rodrigo Romero, en una entrevista personal,
define asi a las anticuecas:

Yo definiria la anticueca como la interseccion entre la
tradicién y la vanguardia. Violeta Parra, tras un profundo
estudio del folclore chileno y la expansiéon de su horizonte
musical con su estadia en Europa, es capaz de sustraer los
elementos fundamentales de la cueca para transformar su
presentacioén y armonfa de forma radical.

En este sentido, se reconoce la esencia anticuequera de
recrear la tradicion folclérica para dar como resultado una unidad
nueva y vanguardista. Esto fue resultado del genio de Violeta Parra
tras ahondar en el territorio de la cueca y aprehender a cabalidad su

estructura y contenido musical.
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Al respecto de lo que fue la composicion de este album que
fue grabado integramente por Rodrigo Romero, él menciona lo
siguiente en el sitio web de Registro Movil:

Abnticnecas  subterraneas es el resultado del esfuerzo que
hice para revitalizar el tipo de composicién tradicional/
vanguardista que desarrollé Violeta Parra con sus
anticuecas (junto a otras obras del disco pdéstumo
Composiciones para guitarra), piezas de gran influencia en mi
vida, que funcionaron como pilar, esqueleto, guia y faro
en la realizacion de este disco. La idea era fusionar este
singular estilo de musica con un sonido de banda “rock”™,
con guitarras distorsionadas, bajo y baterfa, grabado como
si fuese un ensayo, para mantener la intimidad de baja
fidelidad con que las composiciones de Violeta fueron
grabadas en su momento.

En tal cita recién expuesta, el compositor de estas anticuecas
contemporaneas demuestra que su principal motivaciéon con este
género musical concebido por Violeta Parra es, de igual manera,
hacerle una recreacion y revitalizar estas composiciones de acuerdo
al contexto actual. La mezcla de las anticuecas persiste en la
ambicion de querer aunar elementos dispares entre sf; en este caso,
las anticuecas propias del folclore recreado por Violeta Parra y las
sonoridades del rock que, aunque provienen del primer mundo, cada
vez son mas reapropiadas en el territorio chileno. Rodrigo Romero,
confiesa que, a partir de estas composiciones, sus intenciones eran

crear mis propias anticuecas combinandolas con mis

influencias de rock, como Number Gitl, Sonic Youth,
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Nirvana y Drive Like Jehu. Incluso tuve que aprender
a tocar guitarra con los dedos porque yo solo tocaba
con ufieta. Ahora también tuve que idear una forma de
agregarles letras, ya que generalmente las de Violeta no
llevaban letra.

De esta manera, se continia recreando el legado iniciado
por las anticuecas. Algo bellisimo que mantiene la grabacién de
Abnticuecas subterrdaneas es seguir la linea de grabacion en cuanto a la
fidelidad de la grabacion. A la hora de las grabaciones por parte de
Violeta Parra, no grababa por separado (primero la guitarra sola,
después la voz), sino que exigia que se grabara su interpretacion
de voz y guitarra ejecutados a la vez; esto porque sentia que asi
se manifestaba la viva sentimentalidad y vigor que expresaban sus
canciones. De esta manera, no le importaba tantola alta fidelidad, sino
la intimidad que transmitieran tales grabaciones. Lo mismo ocurre
con Phuyu y la Fantasma, que aun cuando se sienten las guitarras
en una distorsion total y las baterfas se opacan entre sf al generar
tanto bullicio esplendoroso, la intimidad, sensibilidad y potencia de
las canciones no hace mas que agarrar fuerza enriquecedora para los
oidos del espectador.

Se expuso antes que las anticuecas son responsables de
contener en su lirica una denuncia del contexto chileno, asi como
también una concientizaciéon de problematicas que ocurren en su
realidad, pero se tienden a evitar en su directo abordaje. Asi como
en “El gavilan” de Violeta Parra se hace denuncia y conciencia
de un caso de violencia de género, la cancién que aparece en el

disco de Phuyu y la Fantasma, “Sacr/Art-ificio”, también es una
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obra contenedora de concientizaciéon y denuncia. En este caso en
especifico, se acusa a la precarizacién del medio artistico chileno, en
cuanto a lo complejo y dificultoso que resulta desenvolverse como
un trabajador del arte en el pafs. Si no tienes los contactos y medios
econdmicos necesarios, la carrera artistica se vera envuelta en una
dificultad espantosa. Asi, esta anticueca subterranea lo denuncia de
la siguiente manera: “:Si me dedico al arte/ eso me hace un artista?
/ O debo sacrificarme/ para ser trascendental”.

El hablante en esta cancién comienza directamente
cuestionandose sobre la condicién de ser artista y la consecuente
necesidad de entregar la vida para alcanzar, aunque sea, un grado
de notoriedad y alcance. Tal sensacion se reafirma con el siguiente
verso, donde se repite constantemente “Me muero de arte”, que
demuestra el sacrificio que sufren los artistas chilenos para poder
levantar una carrera artistica. Ojo que esta linea utiliza la repeticion
en el sentido anticuequero, es decir, se menciona multiples veces
la misma frase para darle énfasis y potencia a la emocionalidad
desoladora que busca transmitir la cancion.

La entrega sacrificada se sigue manifestando en los versos
tres y cuatro, donde se canta respectivamente “Cuantas lagrimas
faltan/ para mi obra maestra” y “Ya no puedo ni dormir/ pensando
en qué escribir”. El sacrificio no se limita a s6lo estar en un ambiente
que clama por una entrega insensibilizada y explotada, sino también
implica que la creatividad se estruja hasta el dltimo pescuezo. En
tal labor hay un peligro, porque sobre exigitle a una creatividad
plenamente humana puede concebir obras que van mas por un

capital productivo y superficial que por una ambicién estética,
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creativa y emocional. En este caso, se demuestra que la musica y
arte estan dominados por una produccion capitalista que aboga mas
por la cantidad que por la calidad, resaltando asi una productividad
deshumanizada. Tal factor queda demostrado en la quinta estrofa de
la anticueca de Phuyu, donde se canta: “Y no puedo desa/ pegarme
del ego/ que me separard/ de los grandes genios”. Se podtia pensar
que refiere a las influencias, pero a estas lineas le siguen “quienes
renunciaron/ a su humanidad/ por el arte”. Es un sentimiento
colectivo la sensacion de tener que sacrificarse y entregar la vida
a destajo para poder desarrollarse a gusto en el campo artistico
chileno. Al hablante de la cancién no le queda otra que seguir por
este mismo camino, declarando que “debo sacrifi/ crucificarme/
asf lo exige el arte”. Para seguir desarrollandose como artista, tendra
que soportar este despojo inhumano que significa estar trabajando
entre precariedades, fragilidades e inestabilidades. Es por esto por
lo que la cancién termina por gritar desde las entranas “Muero de

'7’

arte!”. No hay mas que hacer. Solo desfallecerse por la intenciéon
creativa y emotiva que siempre sera mas fuerte que cualquier otra
pulsion.
Volviendo a la entrevista personal realizada con Rodrigo
Romero, menciona lo siguiente acerca de su escritura lirica:
Para mi, las letras de mi musica son muy importantes, ya
que trato de tocar temas de forma creativa y distinta. En
este sentido, hay varias letras con temas sociales como el
colonialismo o el estado del arte en Chile. (...) Yo lo veo

mas como darle voz a una idea que quiza mucha gente

tiene de forma abstracta en su mente, pero nunca la
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han verbalizado. Para mi, el proceso de escribir letras o
poemas es eso, intentar transformar en palabras ideas que
suelen estar en la parte trasera de nuestro pensamiento, en
una especie de sustrato, y la letra la extrae desde ahi y la
materializa en una lengua especifica.

Violeta Parra, en sus letras, podia concebirse como la voz del
pueblo, ya que su lirica aunaba multiples pensamientos y creencias
de la colectividad en la representacion de una individualidad. Lo
que expone Rodrigo Romero en sus letras es continuar este legado
de Parra que va mas alla de las anticuecas, ya que es una intencion
que desarroll6 a lo largo de toda su carrera creativa. Por ende, que
Phuyu y la Fantasma esté cantando acerca del dificultoso caminon
de desarrollarse artisticamente en Chile, viene a representar un
malestar general, una precaria situacién que los sujetos sin “pitutos”
ni millones por invertir se ven obligados a enfrentar a diario para
lograr surgir con su obra. Solo la constancia y porfia lograran hacer
del arte un lugar en el que poder desenvolverse sin inestabilidades.
Claro que no todos soportan estas injusticias, ya que muchos artistas
terminan por abandonar estos lugares tan poco amigables. Quienes
aguantan en esta eterna batalla, claman que este sacrificio valga

algun dfa la pena.
Conclusiones de alto vuelo

Las anticuecas de Violeta Parra significaron un antes
g y
un después para el folclor chileno. La artista bien se encargd de

aprehender a cabalidad la estructura, forma y contenido que contiene
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la herencia folclérica, desenvolviéndose de gran manera también en
la especificidad de la cueca. Yendo del campo a la ciudad, y a la
ruralidad nuevamente, sus pulsiones creativas con tendencias a las
mezclas entre unidades dispares comenzaron a tomar real fuerza.
Como bien supo desarrollarse en el campo del folclore, Violeta
Parra tomo el desaffo de recrear la herencia folclorica sin dejar
de lado en ningin momento la tradicion para demostrar que es
posible revitalizar las costumbres a direcciones que nunca se habian
concebido ni imaginado.

De esta manera, aparecieron las anticuecas: un género
musical que toma la base de la cueca y es recreada mediante la adicion
de elementos contrarios a su esencia, como las estructuras musicales
doctas, las tematicas amorosas ligadas a la muerte o el juego y el
dolor amalgamado en una unidad. La obra de Violeta Parra que
evidencia esto con mayor vitalidad resulta ser su poema-canciéon “El
gavilan”, que da un vuelco a la musicalidad y lirica que tendfa a
ser interpretada en las cuecas de su época. Esta cancion, con tintes
oscuros y desoladores, resulta cantar al amor agresivo y traidor, a
la gallina que se ve arremetida no por un gallo, sino por un gavilan
que le ataca hasta las entrafias. Visto desde una perspectiva actual, la
cancion puede ser interpretada como una denuncia y concientizacion
de violencia de género, ya que se narra a detalle cémo una mujer
se enfrenta a este amorio pérfido y fastidioso hasta que se ve
cruelmente asesinada por este gavilan descontrolado. Las locuciones
cuequeras que tendfan a ser utilizadas para incentivar el erotismo de
la danza se ven sometidos a una nueva vitalidad e interpretacion, ya

que sirven para potenciar la emocionalidad horrorosa y angustiosa
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que construye la cancién en su extensa duracion. Para la época, esta
lirica viene a ser una revolucién total ya que, este tipo de actitudes
que tendfan a ser normalizadas y relegadas, se ven denunciadas con
el peso de la gravedad que cargan estos acontecimientos repletos de
espanto.

El legado de las anticuecas en la mdusica chilena
contemporanea significé que artistas como Phuyu y la Fantasma
buscaran continuar esta ambicion de mezcolanza unitaria. Tal
banda supo aunar con ingenio contrariedades como la anticueca
y sonoridades rockeras, asi como también recrear la herencia
folclorica que recopild y trabajé Violeta Parra. Aun cuando se estén
mezclando cosas tan diferentes entre si, siempre es posible llegar a
un resultado que cargue en su vitalidad la tradiciéon folclérica que
Violeta supo rescatar desde su busqueda patrimonial. La denuncia
que se hace a diversos aspectos de la realidad cotidiana chilena en el
disco Anticuecas subterraneas no viene mas que a reafirmar aquella
necesidad de cantar la diferencia, de aunar en el canto propio lo que
el pueblo siente al enfrentar las vicisitudes del dia a dfa.

Se sabe a nivel nacional la importancia de Violeta Parra, que
fue la compositora responsable de himnos que acompafian los oidos
chilenos como “Gracias a la vida” o “Volver a los 17”. Sin embargo,
conocer a ciencia plena su labor de recrear el folclore a partir de
sus pulsiones para llegar a composiciones de tan alto valor creativo,
musical y lirico como lo son las anticuecas hace dar cuenta de que la
obra de esta artista aun tiene mucho por descubrir y ser replicado en
composiciones actuales. LLa mezcolanza da vida a creaciones frescas,

novedosas y flamantes. La tradicion folclérica chilena tiene miles
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de recursos que estan esperando a ser rescatados y revitalizados
para poder gritarse presentes en una actualidad urbana y sobre
estimulada que tanto ha olvidado esos saberes de la cultura popular.
Si se comienza con su busqueda, difusién y posterior replicacion
en creaciones propias en pos de la colectividad, el folclore jamas
podra sentirse debilitado. Este trabajo se presenta como un pequefio

granito para incentivar ese cambio.
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Mdsica y felicidad en “Skyline To"” de Frank Ocean
Darla Josefa Gallegos Bustamante

La musica ha sido histéricamente un medio esencial para explorar
las complejidades de la experiencia humana. Desde las culturas
mas antiguas, ha servido como una forma de representar vivencias y
emociones, ademas de ser un vinculo entre las personas. La musica
es la forma artistica con una gran capacidad unificadora, teniendo
el poder de reunir a miles de personas, independientemente de su
género, raza o edad, en torno a un mismo sentimiento compartido
que, a su vez, estd vinculado a la identificaciéon individual con una
misma cancién. Me refiero con identificacion a ese momento, y la
experiencia que lo sigue, en el que uno puede sentirse reflejado en las
intenciones de una cancidn, ya sea por su produccion, el conjunto
de instrumentos, una letra especifica, etc.

De esta manera, la musica apela al sentido auditivo
para crear conexiones entre una obra artistica y la experiencia
emocional de cada individuo. Es aqui donde radica, en mi opinién,
la verdadera importancia de la musica: en cémo esta nos dice lo
que necesitamos escuchar. Ya sea que estemos felices, emocionados,
tristes o preocupados, escuchar que alguien nos entiende porque ha
pasado por una situacién similar es algo que todos anhelamos. Y la
musica tiene la capacidad de ofrecernos ese consuelo de una manera
genuina, que yo considero tnica entre todas las artes. Aunque todas
las formas artisticas reflejan, de algun modo, la experiencia humana,

el cine depende de una actuacién, y la novela de una invenciéon

80



literaria. La musica, en cambio, es una representacion directa de lo
que otro ser humano vivié o sintié. Pensando en la perspectiva de
Walter Benjamin y el aura, creo que la musica es la forma artistica
mas auténtica, pues puede reflejar directamente la experiencia de un
individuo sin necesidad de mediadores, como lo serfa un actor, por
ejemplo.

Dicho esto, y considerando mi visiéon sobre la musica, me
surge la pregunta: ¢qué canciéon considero tan significativa como
para analizarla en relacién con el vinculo entre mis emociones y
las experiencias personales que he visto reflejadas en ella? Siendo
honesta, podria haber elegido cualquier cancién de mi biblioteca,
porque con cada una he sentido algin tipo de conexién que me ha
hecho guardarla con delicadeza en una playlist que le sea pertinente.
Sin embargo, he decidido centrarme en un tema de uno de mis
artistas favoritos: “Skyline To” de Frank Ocean. Esta canciéon
aborda temas profundos como la felicidad, la autopercepcion y la
busqueda de identidad, los que me han hecho que recurrentemente
la revisite, mas adelante se entendera por qué. En este sentido, me
parece una canciéon muy adecuada para explorar c6mo estos temas
se entrelazan, utilizando como marco tedrico el trabajo de Sara

Ahmed en La promesa de la felicidad.
Frank Ocean

Frank Ocean es uno de los artistas mas influyentes de
su generacion, reconocido no solo por su talento musical sino

también por su impacto cultural al desafiar convenciones tanto en
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la industria como en la sociedad. Desde sus inicios en el colectivo
Odd Future y como escritor fantasma para artistas como Justin
Bieber y Beyoncé, hasta su aclamada carrera como solista, Ocean ha
destacado por romper barreras, en el tradicional género rap, con su
capacidad para fusionarlo con géneros como el R&B, el soul y el pop
experimental, mientras que aborda tematicas complejas relacionadas
con la identidad, la sexualidad y la emocionalidad humana. Su
declaracion de bisexualidad en una industria predominantemente
heteronormativa marcé un hito, convirtiéndolo en un referente de
visibilidad gueer, sobre todo para la comunidad afroamericana. A
través de su obra, Ocean desafia las narrativas convencionales de
la musica, ofreciendo una perspectiva personal y poética. “Skyline
To”, una de las canciones de su album Blnde (2016), es un claro
ejemplo de su estilo lirico introspectivo y reflexivo. La cancién, con
su atmosfera primaveral y su letra evocadora, presenta un retrato de
la felicidad marcado por la fugacidad, la ambigtiedad y la resistencia
frente a lo normativo.

En este sentido, el analisis de “Skyline To” se basara en la
teorfa de Sara Ahmed sobre la felicidad como construccion cultural
y normativa. Esta perspectiva tedrica permitira interpretar las
tematicas de la cancién mas alld de su contenido literal, situdndolas
en un marco critico que aborda las tensiones entre placer, pérdida y
resistencia, ya que Ocean no solo articula una experiencia emocional
compleja, sino que también reivindica formas alternativas de felicidad
que se apartan de los ideales tradicionales. De esta manera, su obra
se convertira en un espacio de exploracioén en torno al desafio de las

normas sociales que definen qué significa ser feliz.
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Sara Ahmed y la felicidad como construccion cultural

Sara Ahmed, en su obra La promesa de la felicidad, plantea
que la felicidad no es un estado intrinseco o universal, sino una
construccion cultural y social que opera como un mecanismo
normativo (22). Segin la autora, la felicidad se posiciona y regula a
través del mantenimiento de ideales que promueven determinados
modos de vida como deseables y legitimos, mientras marginalizan
otros (23). Por ejemplo, la institucioén de la familia nuclear tradicional
(padre hombre cis, madre mujer cis e hijos) suele ser representada
como un camino hacia la felicidad, mientras que las formas de vida
que no se ajustan a este modelo, como son las experiencias gueer o
las elecciones individuales que desaffan el conformismo social, son
vistas como desviaciones.

En este marco, la profesora britanica resalta como la promesa
de felicidad excluye a ciertos cuerpos y deseos, posicionandolos
como figuras antagonicas dentro del sistema normativo (14). Este
concepto se refleja en narrativas como la de “Skyline To”, canciéon
en la que Frank Ocean captura momentos de felicidad que no
necesariamente cumplen con expectativas sociales, sino que emergen
de espacios personales y ambiguos, en los cuales lo emocional y lo
fugaz coexisten en un contexto de situaciones o imaginarios fuera
del marco tradicional de felicidad. De esta manera, la cancion se
convierte en un testimonio de las complejas formas en que las
emociones y los deseos se relacionan con las normas culturales.

Ahora bien, un concepto central en Ahmed es el de la

“promesa de la felicidad”, el cual establece como es que ciertos
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objetos, experiencias y estilos de vida son representados como
fuentes de felicidad, independientemente de su real capacidad para
proporcionarla (23). Este fendmeno refleja, por un lado, como la
busqueda de la felicidad afecta directamente como nos relacionamos
y acercamos a determinados elementos, situaciones, personas,
experiencias, entre otros. Asimismo, refleja como la contingencia
y la fragilidad de la felicidad esta sujeta a las normas sociales a las
que se atiene para segregar y mantener una jerarquia social. En
definitiva, Ahmed hace énfasis en co6mo esta promesa excluye a
aquellos cuerpos y deseos que no encajan en el modelo hegemonico
y, por ende, se perciben como obstaculos a la felicidad colectiva.
Estos planteamientos son pertinentes para analizar “Skyline
To” de Frank Ocean, una cancién que explora la felicidad desde
perspectivas no normativas y ambiguas. El track resuena con las
criticas de Ahmed al presentar una felicidad que no se sita como
un destino alcanzable, sino como un estado transitorio y fugaz que
remite a experiencias placenteras pero fugaces. Por ejemplo, las
referencias a momentos de contemplacién natural y las emociones
contradictorias que presenta, tales como “This is joy, this is
summer... Pretty fucking, sunrise in sight... Summer’s not as long
as it used to be Everyday counts like crazy 7 —“Esto es alegtfa, esto
es verano... Follando bien, el amanecer a la vista... El verano ya no
es tan largo como solia ser, cada dia cuenta como una locura” —,
refuerzan la idea de que la felicidad esta entrelazada no tan solo
con el placer carnal y la apreciacién natural, sino también con la
melancolia y el recuerdo, elementos que Ahmed describe como

inherentes a las experiencias de aquellos cuerpos marginados por las
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normas sociales (23). De esta manera, “Skyline To” no solo refleja,
sino que amplifica las criticas tedricas de Ahmed, evidenciando
cémo la musica puede servir como un medio poderoso para desafiar
y reimaginar las construcciones culturales de la felicidad.

En este analisis, se emplearan los conceptos de Ahmed para
iluminar tres aspectos principales de “Skyline To”: el hedonismo y la
fugacidad de la felicidad, la resistencia gueer frente a lo normativo, y
la ambigiiedad emocional entre placer y pérdida. Cada uno de estos
puntos explorara como la cancién articula una visién compleja y
matizada de la felicidad, que desafia las narrativas hegemonicas y
celebra la riqueza de la experiencia humana. En conjunto, espero
que este enfoque tedrico permita no solo una comprensiéon mas
profunda de la obra de Ocean, sino también una reflexién critica
sobre la felicidad como una promesa cultural que, al mismo tiempo,

incluye y excluye.
Hedonismo y la fugacidad de la felicidad

Frank Ocean presenta en “Skyline To” un paisaje lirico donde los
momentos efimeros de placer configuran una narrativa de felicidad
instantanea y pasajera. Desde el inicio —*“this is joy, this is summer”—
evoca imagenes de experiencias sensoriales: fiestas, encuentros
intimos y paisajes naturales, que capturan la belleza del presente, pero
también su inmediatez. Este énfasis en lo momentaneo resuena con
el planteamiento de Sara Ahmed sobre como la felicidad se asocia a
menudo con objetos y experiencias que prometen satisfaccion, pero

cuyo disfrute es inherentemente temporal.
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Ahmed argumenta que la bisqueda de la felicidad a través de
estos placeres transitorios refleja el caracter construido y contingente
de esta emocién. Enla cancién, Ocean menciona la temporada corta
que es el verano, en comparaciéon a como solia serlo, y los momentos
que pasan con la rapidez de un atardecer, lo que refuerza la idea de
que la felicidad, aunque alcanzable, es incapaz de sostenerse. Esto
invita al oyente a reflexionar sobre cémo la cultura contemporanea
nos incita a buscar felicidad en fragmentos, en episodios que, aunque
satisfactorios, dejan una sensacioén de vacio al desaparecer.

En este contexto, Ahmed sugiere que la felicidad no es
un fin, sino un efecto de la alineacién entre deseos individuales y
expectativas culturales. Ocean parece cuestionar esta alineacion, ya
que sus descripciones de placer no estan marcadas por objetivos
convencionales de éxito o estabilidad, sino por una conexiéon
directa con el presente. No obstante, la melancolia que impregna
la cancién indica que esta felicidad no basta por si sola. Esto puede
verse reflejado en la cita “In comes the morning haunting us with
the beams, solstice ain’t as far as it used to be, it begins to blur,
we get older”, ya que, resalta la relacion entre el paso del tiempo,
la transitoriedad de la felicidad y la melancolia que acompafa
al envejecimiento. Segun el andlisis basado en Sara Ahmed, estas
lineas evocan como las emociones y experiencias se entrelazan con
las construcciones culturales de la felicidad, especialmente en lo
que respecta al ideal de una “juventud eterna” promovido por la
sociedad.

La fugacidad de los momentos felices en “Skyline To”

también puede entenderse como una critica implicita a la promesa
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cultural de que la felicidad es alcanzable de manera duradera. Ahmed
llama la atencién sobre como esta promesa funciona como una
herramienta para moldear comportamientos y elecciones y, en la
cancion, el enfoque en lo efimero parece rechazar estas estructuras
normativas, presentando un modelo de felicidad que es tan auténtico
como insostenible.

En conclusién, “Skyline To” articula un hedonismo
consciente de su transitoriedad, que, en lugar de ofrecer soluciones,
refleja la complejidad de la felicidad como un estado fugaz. Al
hacetlo, resuena con la critica de Ahmed a las narrativas sociales
que prometen plenitud a través de objetos y experiencias pasajeras,
exponiendo la fragilidad de estas promesas. Frank Ocean logra asi
capturar la esencia de una felicidad que existe solo en el presente,
pero cuyo caracter efimero la convierte en una fuente tanto de placer

como de afioranza.
Resistencia eidentidad: la felicidad queer frente a lo normativo

Frank Ocean, como figura gueer, utiliza “Skyline To” para
construir una narrativa que desafia los ideales tradicionales de
felicidad. Como se mencioné antes, Sara Ahmed plantea que la
felicidad esta culturalmente alineada con un conjunto de normas
sociales que priorizan ciertos modos de vida. Estas normas tienden
a excluir cuerpos y deseos gueer, presentandolos como desviaciones
del proyecto de felicidad colectiva. Ocean, sin embargo, se apropia
de esta posicion “desviada” para articular una forma alternativa de

experimentar la felicidad.
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En la cancidn, las descripciones de momentos de placer y
conexion personal se alejan de las estructuras normativas asociadas
con el éxito, la familia tradicional o el progreso lineal. Ocean celebra
esos momentos de intimidad gweer como fuentes legitimas de
felicidad, desafiando la narrativa de exclusién.

La estructura de “Skyline To” refuerza esta resistencia. Su
atmosfera etérea y fragmentada sugiere una ruptura con las narrativas
tradicionales, que suelen buscar un climax o una resoluciéon. En
lugar de ello, Ocean opta por explorar la fluidez y la ambigtiedad,
elementos que resuenan con expetriencias gueer. Esto se alinea con
la critica de Ahmed a los ideales de felicidad que privilegian la
estabilidad y la claridad sobre la complejidad y la multiplicidad.

Ocean también incluye referencias a la transitoriedad y lo
efimero, lo que enfatiza la naturaleza no normativa de los placeres
que describe. Estas experiencias no buscan encajar en el marco de
una felicidad duradera y convencional, sino que celebran su propio
caracter momentaneo. Este enfoque refuerza la idea de Ahmed de
que la felicidad gueer no se define por cumplir expectativas sociales,
sino por crear formas alternativas de estar en el mundo.

Para resumir: “Skyline To” funciona como una resistencia
poética contra los ideales normativos de felicidad. Al centrar las
experiencias gueer y desestabilizar las nociones tradicionales de
plenitud, Frank Ocean ofrece una visioén de la felicidad que es tan
personal como subversiva. En didlogo con Ahmed, la cancién se
convierte en un acto de desafio y afirmacién: una reivindicacion de

los cuerpos y deseos que la sociedad intenta marginar.
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La dualidad de la experiencia: ambigiiedad emocional entre
placer y pérdida

Frank Ocean explora en “Skyline To” una ambigiedad
emocional que combina momentos de placer con una profunda
melancolia, lo que refleja la complejidad de la experiencia humana.
Seguin Sara Ahmed, la felicidad no es un estado puro ni libre de
tensiones, sino que a menudo coexiste con emociones como la
pérdida, el dolor o la nostalgia. Esta dualidad es central en la cancion,
donde los instantes de alegria estan constantemente marcados por
su caracter efimero.

La narrativa de la cancién describe momentos de conexion
y belleza que, sin embargo, estan impregnados de transitoriedad.
Ocean refiere a experiencias relacionadas con el verano y otras
imagenes que evocan lo pasajero, como si cada instante feliz
estuviera destinado a desvanecerse. Los momentos felices son
intensos, pero también dejan tras de si un rastro de afioranza. Esto
se ve reflejado en la cita “On comes the evening, gold seeking ends,
peace in my hand worth twice than a friend”, la cual encapsula la
dualidad emocional y reflexiva que desde la perspectiva de Sara
Ahmed podria interpretarse como una representacion de la ruptura
con las narrativas normativas de felicidad basadas en la biasqueda
de objetivos externos, como el “oro” (simbolo de éxito o riqueza
material). En su lugar, Ocean prioriza la paz interior, una forma
de felicidad que no depende de estandares externos, sino de una

conexion intima y personal consigo mismo.
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Ademas, la ambigiiedad en “Skyline To” puede interpretarse
como una critica a la concepcioén cultural de la felicidad como un
estado absoluto y alcanzable. Ocean abraza estas complejidades,
mostrando que el placer y la pérdida no son opuestos, sino elementos
coexistentes de una misma experiencia. Esta perspectiva invita al
oyente a reconsiderar qué significa realmente ser feliz y a aceptar las
contradicciones inherentes a este estado.

En sintesis, “Skyline To” utiliza la ambigtiedad emocional
para ofrecer una vision mas honesta y matizada de la felicidad. En
linea con Sara Ahmed, la cancién revela que la felicidad no es un
destino final, sino un proceso dinamico que incluye tanto la alegria
como la pérdida. Al hacerlo, Frank Ocean desafia las nociones
simplistas de plenitud y celebrala riqueza emocional de la experiencia

humana.
Palabras finales

Frank Ocean, a través de “Skyline To”, ofrece un testimonio
poderoso sobre la naturaleza ambigua y multifacética de la felicidad.
Utilizando una narrativa lirica fragmentada y una produccién musical
etérea, la cancién encapsula momentos de placer efimero, melancolia
y contemplacién, que escapan a las definiciones tradicionales y
normativas de lo que significa ser feliz. Esta complejidad resuena
con los planteamientos de Sara Ahmed, quien argumenta que la
felicidad no es un estado universal, sino una construcciéon cultural
que excluye y margina a aquellos cuerpos, deseos y experiencias que

no encajan en el modelo dominante.
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A lo largo del analisis, se ha explorado cémo “Skyline To”
desafia estas construcciones culturales de la felicidad. Ocean captura
la fugacidad del placer hedonista, sugiriendo que, aunque efimeros,
estos momentos tienen un valor intrinseco que no debe ser medido
bajolas normas tradicionales dela virtud o la plenitud como facultades
de una felicidad menos valios. Asimismo, la cancién reivindica las
experiencias gueer y ambiguas como fuentes legitimas de felicidad,
resistiendo las narrativas que las consideran desviaciones o fracasos
frente a los ideales burgueses de vida. Finalmente, Ocean articula
una conexion fundamental entre el placer y la pérdida, mostrando
que la felicidad no es un estado puro, sino una emocién dinamica y
relacional, siempre ligada a la experiencia humana en su totalidad.

El impacto cultural de Ocean refuerza esta lectura,
posicionandolo como una figura clave que no solo redefine los
limites del arte, sino que también abre espacios para formas de ser
y sentir que desaffan lo normativo. En este sentido, “Skyline To”” no
es solo una obra musical, sino un acto de resistencia cultural que,
al igual que los argumentos de Ahmed, busca visibilizar y celebrar
aquellas formas de felicidad que se han relegado a los margenes.

En ultima instancia, el didlogo entre la obra de Frank Ocean
y las teorfas de Sara Ahmed revelaron cémo la musica puede ser un
vehiculo para la critica social y la exploraciéon emocional. “Skyline
To” no busca ofrecer respuestas definitivas sobre la felicidad, sino
que invita a reflexionar sobre su naturaleza y las multiples maneras
en que se experimenta y se narra. Este analisis no solo destaca la
relevancia de Ocean como artista, sino también la vigencia de las

criticas de Ahmed frente a un mundo que aun define la felicidad
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a través de exclusiones y jerarquias. Al abrazar la ambigtiedad
y la resistencia, la cancién y la teorfa convergen en un llamado a
reimaginar qué significa realmente ser feliz.
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SEGUNDA PARADA: NOVELAS CHILENAS DEL SIGLO XXI



El cuerpo de la mujer mapuche como territorio de
recuperacion en Desde el fogon de una casa de putas

williche de Graciela Huinao?
Valentina Soto-Nahuelhual

D entro de la cultura mapuche, cuerpo y territorio son nociones
inseparables. Los conceptos de fuwiin y kipan indican el
origen territorial de una persona, enmarcado bajo determinadas
representaciones culturales y saberes obtenidos de la interaccion de
las personas con su territorio ancestral; asi como su ascendencia
familiar y los roles que esta hereda a las personas, respectivamente
(Mufioz, et al.). Cada cuerpo esta adscrito desde su nacimiento a
una territorialidad, y es mediante la interacciéon de estos elementos
biografico-territoriales (fuwiin y kiipan) que las personas construyen
su identidad; sin embargo, la relacién del cuerpo social mapuche
con su territorio se ve resquebrajada por el proceso de usurpacion
territorial acontecido durante mediados del siglo XIX y principios
del XX, y el consecuente enlace del mapuche a una posicién de
subordinacién respecto al colonizador.

Desde este contexto, algunas obras de la narrativa mapuche
contemporanea como Desde el fogin de una casa de putas williche (2010),
Katrilef, hija de un tlmen williche (2015), ambas de Huinao, o la
recientemente publicada L/anka Pivke (2023) de la machi Adriana

Pinda, problematizan la relacién entre cuerpo y territorio a través

2. Este texto fue dirigido por el profesor Damaso Rabanal de 1a Universidad Austral de
Chile, como parte del seminario de grado de Valentina Soto-Nahuelhual, investigadora
invitada.
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de personajes femeninos. Estas novelas transversalmente presentan
a la mujer en migraciéon de su tuwiin bajo distintas situaciones:
haber sido transaccionadas como esclavas sexuales o domésticas,
en Desde el fogin de una casa de putas williche; desterritorializadas por
la usurpacion de sus tierras en Katrilef, hija de un iilmen williche; o
haber partido en la busqueda de trabajo asalariado hacia la capital,
como en Llanka Piwke. Las narrativas de estas personajes (mujeres
mapuche) se ven problematizadas al cargar con las consecuencias
del despojo territorial: la pérdida del territorio conduce a la
pérdida de los lineamientos culturales que se enmarcaban en este,
mediante los cuales constituian su identidad. Este estado de tensién,
originado por la carencia de conocimiento sobre la identidad propia,
moviliza a las personajes a recuperar el dominio sobre sus cuerpos,
reterritorializandolos como espacios de sobrevivencia de la identidad
mapuche.

Para continuar la discusion de estas ideas, me centraré en la
novela Desde el fogin de una casa de putas williche, focalizando la lectura
en las personajes Pinkoya y Culitica.

La obra nos sitia espacio-temporalmente durante los inicios
del siglo XX en la ciudad de Osorno, periodo en que se conforma
el histérico barrio Rahue a partir de la diaspora mapuche. Es en
Rahue donde se erige el peculiar burdel La Trompa de Pato, lugar
que se constituye como un espacio intracultural mapuche-williche.
La regenta del lugar, Pinkoya, buscaba que dentro de este se
replicasen y preservasen las formas de relacionarse entre mapuche:
“las leyes establecidas en el Admapu se respetaban mas allda de

las nuevas 6rdenes que imponia el naciente Estado” (69). Entre
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estas practicas se encuentran: el mantenimiento del mapuzungun
como lengua dominante, preservacion de la identidad alimentaria
mapuche-williche, el #rafkintun’ como forma de pago del servicio
sexual, celebracion de fechas culturales importantes como el We
Txipantu, la disposicién de un fogdn dentro de la casa como espacio
de socializacion vy las practicas discursivas del witrant*, pianr, epen® y
il

Pinkoya vivié sus primeros anos de vida siendo una nifia
“allegada” en el hogar de una papai® williche. El origen de su lazo
con la mujer es algo que jamas tuvo claro, y tampoco tuvo tiempo
de averiguarlo, pues, teniendo tanto s6lo ocho afios fue vendida por
la papai a unos peones camioneros: “Entre el maltrato que le daba la
mujer y “servirles” a sus nuevos duefios, no hubo mucha diferencia.
Desde ese dia, Chaurakawin fue una pena clavada y nunca perdio
la esperanza de volver al sur para aminorar su dolor”(92-93). Estos
camioneros la obligaron a servirles como esclava doméstica y
sexual, transaccionando su cuerpo hacia otros hombres del mismo

rubro, a quienes les concedfan el derecho al cuerpo de Pinkoya,

3. Intercambio de productos.

4. Practica de habla creadora y/o replicadora de conocimiento. Estela Imigo, investiga-
dora williche, lo comprende como “practica de la discursividad mapunche, nos ofrece
construir una memoria historica desde un punto de vista propio, es decir, responde
como contrahistoria instaurando una critica a la historiografia oficial, la cual establece
los regimenes de verdad que blanquean la violencia colonial vivida en Wallmapu. De
ahi, entonces, que nos propongamos presentar al niitram como lawen (hierba medicinal)
que, a través del didlogo y retramado de la historia, es capaz de sanar la herida colonial”
(128).

5. Relatos fundacionales.

6. Relatos ficcionales, usualmente protagonizados por animales. Tienen una finalidad
pedagogica.

7. Canto.

8. Anciana.
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ejerciendo no so6lo un aprovechamiento sexual en ella, sino también
maltratandola fisica y psicolégicamente. Con su corazoén dispuesto
hacia el sur, Pinkoya soporté todos estos abusos con la esperanza
de retornar hacia su tierra natal, y, comprendiendo que el dinero
era el unico recurso que le iba a permitir la movilidad en la nueva
sociedad chilena, comenzd a reunir secretamente en un tarro el
dinero que podia obtener de los trabajos que la enviaban a realizar
los camioneros. Un vez tuvo reunido el suficiente, escapd de vuelta
a la tierra de sus antepasados:
Cercana a cumplir veinticinco amargos anos la reflej6 el
rfo, al mirarse en sus aguas. Estando en su orilla abri6 el
tarro, temblaron sus manos al empezar a contar. Un par
de chauchas le sobraron al comprar el galpén. La idea de
la casa de putas empez6 a germinar dolorosamente, con
el primer peso que un caminero le tiré en su cara de nifia,
después que la viol6 (93).
Estaescenarevelalaintencionalidad dela personaje de revertir
sus experiencias traumaticas y su estado de subordinacién impuesto
en una herramienta de sustento econémico, reestableciendo en el
acto el dominio sobre su cuerpo. Una vez establecido su negocio,
revierte, de igual forma, la posicion de “jefe” que habian ejercido
los camioneros con ella: se encarga de asegurar la colectivizacion de
la buenas practicas al interior del burdel para todas las trabajadoras,
y que el trabajo sexual sea algo ejercido voluntariamente como
herramienta de trabajo en condiciones dignas.
En la continuacién de su historia, Pinkoya se sirve de los

simbolismos rituales y biografico-corporales para continuar la tarea
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de reterritorializar su cuerpo. En la vereda de lo ritual, recupera la
practica del #itram enlos espacios del burdel, desde el #rawiininaugural
de este. Utiliz6 la instancia como forma de dejar atras su pasado
esclavizado y su infancia robada para iniciar ahora, en su adultez, un
capitulo de vida en el que ella tiene total libertad de sus acciones:
“aun tengo mi newen, base de mis antepasados; ellos me ayudaran
a reconstruir parte de mi espiritu (...) estoy de vuelta; ayer apilé mis
malos recuerdos, cavé una fosa y los enterré” (96). Se autorretrata
como una mujer profundamente resiliente y consecuente con lo que
atestigua, no negando que fue también una sujeta arrebatada de su
lugar de origen, pero dispuesta en el presente a recuperarlo en sus
propios términos. Y asi lo hizo: consiguiendo construir dentro de la
warria un espacio para las mujeres mapuche que necesitaban trabajo.
Desde lo biografico-corporal, su cuerpo constituye una evidencia
identitaria: “Morena, alta y maciza, la regenta se refa de su porte al
decir que un “indio patagén” podria ser su padre” (91); “De lo tnico
que estaba segura era de su sangre originaria, innegable, marcada en
su espiritu y en su rostro” (92).

Pinkoya, a pesar de no poseer recuerdos o informacion
sobre su linaje familiar, al realizar una lectura de su cuerpo, realiza
una lectura de su origen. Concibe las cualidades de su cuerpo de
forma positiva, pues la hacen reconocerse indigena aun sin tener
claridad de su herencia familiar.

Culitica, por otra parte, es una personaje que conduce la
recuperacion y reivindicacion de su ser a partir de relatar su trauma
y reconocer su espiritu en afioranza por el mundo ancestral. La

accion de relatar se hace dificil ante el trauma, especialmente cuando
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la memoria, como en el caso de esta personaje, se compone de
retazos atroces y complejos de unificar para comprender la historia
personal: “su pasado, testigo de la usurpacion del mar y la carnicerfa
humana en el archipiélago del Pacifico Sur” (113). Culitica se sabe
sobreviviente de un genocidio, alli reside su imposibilidad de narrar
el trauma. Esta mujer proveniente de una comunidad lobera de
Chillwe nunca supo explicarse cémo llegd a parar a tierra firme;
sus unicos recuerdos de infancia la retrotraen a su vida comunitaria
canoera, que da a conocer para sus companeras no a través del relato
lineal, sino del 4/
Mis abuelas loberas/ no tuvieron el derecho/ de morir en
forma natural./Fueron arreadas/a una muerte violenta/en
medio de una codiciosa tempestad./La misma tormenta/
atrapé mi canoa./Mis viejas loberas lucharon/por mi alma
de nifia/ hasta perderse en medio del mat./Por un trozo
de tierra/sacrificaron sus almas/ y sus cuerpos, carnada
de peces/que el hombre blanco tir6 al mar./ Una canoa
en mis sueflos a la detiva viaja por el hotizonte./ Abuelas
loberas, naveguen en paz (115).

Su 7/ va tejiendo los recuerdos de su infancia al relatar una
consciencia del despojo: en este desaparece su raiz familiar, y por
tanto, su herencia cultural. Sus recuerdos la invaden al saberse
sobreviviente de una forma de vida que ya no existe; probablemente
sea parte de la tltima camada de mujeres loberas de Chillwe y es allf
donde reside su angustia. El mundo cambia forzadamente a pasos
agigantados y ella se encuentra atrincherada en un burdel resolviendo

qué hacer con las zonas inciertas de su memoria. Aunque su canto
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expresa dolor por lo perdido, sus suefios la llaman a hacer el viaje del
retorno “una canoa en mis suefos viaje por el horizonte”.

La continuacién de su historia revela la intencionalidad
de Culitica a continuar con el legado cultural de su pueblo, pero
desde una vereda propia. Su paso por el burdel fue temporal, pues
eran otros sus planes. Comenzé a autoeducarse en el paradigma
occidental aprendiendo a leer, escribir y resolver operaciones
matematicas, conocimientos con los que pudo pensar en asegurar
su futuro dentro de una sociedad donde no podria sobrevivir
como lobera, pero si como champurria. Sus saberes adquiridos le
permitieron desarrollar un plan de ahorro, para poder establecer en
su vejez temprana una pulperfa en un punto estratégico del camino
de la ciudad por el que transitaba la clase obrera chaurakawina, sus
hermanos williche. Asegurando la perdurabilidad del enlace de su
vida con el mundo mapuche.

Estas heterogéneas practicas de reterritorializacién de los
cuerpos son transversalmente dirigidas al reconocimiento de la
identidad mapuche por parte de las personajes, quienes al desconocer
su identidad de origen, ven como positivo la marca de “lo indigena”
en sus cuerpos, pues representa para ellas un guia hacia su linaje
familiar-territorial. Lo corporal, como al inicio del presente trabajo,
se presenta nuevamente como evidencia, pero esta vez como forma
de nombrar lo perdido (territorio). Las personajes se ven, entonces,
impelidas a emprender una especie de viaje del héroe, que si bien
comienza con el cuerpo, una vez habitando espacios intraculturales
mapuche como La Trompa de Pato, termina en la apertura y

aceptacion de la espiritualidad mapuche como una respuesta a sus
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afioranzas de la ancestralidad resquebrajada, completando cada
personaje: “su ciclo vital de retorno y renacimiento a través de las
generaciones” (Paredes Pinda 11).

Pinkoya y Culitica, a pesar de haber experimentado desde
sus infancias las consecuencias del proceso de usurpacion territorial,
al ser convertidas en sujetas subalternas frente a un ojo dominante,
lograron hacer una lectura de sus historias de vida y de sus cuerpos;
lectura que las condujo a ejercer practicas de recuperacion de
estos. Ante el despojo territorial, el cuerpo de la mujer mapuche
en esta novela es presentado como un territorio que posibilita la
continuacién de un ciclo vital que reconozca la identidad mapuche
como propia; mientras estas corporalidades reconozcan lo mapuche

en ellas, la cultura seguira en pie.
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“"Comprandote, pues”: la intimidad y el mundo
capitalista en Chilco de Daniela Catrileo e Islas de calor
de Malu Furche

Halle Keane

n el universo de la literatura chilena contemporanea, Chilco de

Daniela Catrileo e Islas de calor de Malu Furche se pueden ver
como pares desde una mirada inicial. Por un lado, ambas novelas
son escritas por jovenes escritoras chilenas y se tratan de distintos
mundos en crisis. Chilo relata la historia de una joven pareja
viviendo el colapso de una ciudad, mientras que Is/as de calor cuenta
las crénicas de una fatal ola de calor en Santiago. A pesar de estas
similitudes, las novelas difieren tanto en su estilo de escritura como
en sus cosmovisiones del mundo distépico.

Una de las diferencias estéticas mas grandes son sus
respectivas miradas hacia el mercado capitalista. En Chileo, este es
central en la sociedad en que Pascale y Marina viven, pero se presenta
de manera fuertemente negativa, hasta ser la causa de la destruccion
de la ciudad. En contraste, en Islas de calor, el mercado capitalista
también descansa al fondo de todos los cuentos, pero su presencia
es mas o menos ambivalente, conllevando tanta a la bondad como
a la maldad de los personajes. En este trabajo, compararé estas
distintas visiones del mercado en estas obras, empezando con sus
caracterizaciones generales y terminando con sus efectos en las
relaciones interpersonales, desde las mas superficiales a las mas

intimas, en cada novela. Al final, argumentaré que, a pesar de sus

102



diferencias externas, Chilco e Islas de calor en Ultima instancia hacen
la misma observacién, si bien por razones distintas: alcanzar la

intimidad requiere un rechazo total del mercado capitalista.
Definiendo el mercado en Chilco

Al empezar, el mercado capitalista tiene un papel central,
aunque distinto, en ambas obras. Partiendo con Chilko, el mercado
se arraiga en la novela, por un lado, a través de sus escenarios. Al
inicio, el mercado capitalista se centraliza con las crénicas de Mari
sobre su nifiez, en que trabajaba al lado de su abuela y su mama
en su almacén familiar, Dofia Flot. Toda su relacion con su abuela
se formo en el contexto del almacén, y Mari se refiere a menudo
en la novela al consejo que la abuela les daba a ella y su mama:
que siempre trabajaran de manera independiente, sin las demandas
ahogadoras de un empleador (Catrileo 52). El mercado capitalista
—como se presenta a través del almacén— asi domind la nifiez de
Mari, y queda al fondo de uno de los escenarios mas formativos de la
novela. Otra gran parte del relato también se desarrolla en el trabajo
de la Mari adulta, en los archivos del Museo de Historia Natural y
Social en la Ciudad Capital. Evidentemente, al menos una mitad de
la novela se lleva a cabo en espacios completamente dominados por
dindmicas capitalistas.

En  Chileo, esta presencia prevalente del mercado es
claramente negativa, y roba la alegria e independencia de Mari y
todos sus amigos. Por un lado, Mari siempre presenta su relacion

con su abuela como una relacién trastornada, en parte porque el
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almacén dominé la vida de la anciana al punto de que que nunca
podian conectarse conla “awicha”, convirtiendo hasta las vacaciones
en “una extensioén del almacén” (Catrileo 90). Mas explicitamente,
sin embargo, en su primer mondlogo sobre la Ciudad Capital, Mari
explica que en “Capital, de un dia a otro, fue imposible mantenerse
sola o comprarse el cuento de la independencia, pues el sueldo se
iba en pagar las cuentas basicas” (Catrileo 22). En este pasaje, la
prevalencia del mercado capitalista es lo que provoca la angustia de
Mari y sus amigos. Con un alto costo de vivir y poca ayuda estatal,
incluso la independencia tiene que ser comprada. Finalmente, peor
todavia es el papel del mercado capitalista en la destruccion de la
Ciudad Capital, o el evento externo que constituye el fondo de la
novela. Cuando la Ciudad Capital se descompone en un cachureo
de socavones y edificios destruidos, Mari revela que un grupo de
empresas vinculadas con la Inmobiliaria Mayor, una constructora,
“eran los responsables” por la destruccion, debido a “décadas de
colusion y corrupeidén” (Catrileo 57). El mercado capitalista incluso

esta al fondo de la causa de la destruccion de la ciudad.
Definiendo el mercado en Islas de calor

En Islas de calor, el mercado capitalista también encuentra
su centralidad al ser el fondo de cada escenario. L.a obra es una
colecciéon de cuentos, haciendo que en cada uno el mercado se
involucre de una manera particular. En el primer relato, “Vivir

»

as{”, se destacan las dinamicas entre una empleada, Pastora, y su

empleadora vengativa, Monica. Después de enterarse de que ella
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se ha acostado con su marido, Ménica se pone a torturar a Pastora
en la vida laboral. En el segundo cuento, “La Atacama (o los que
vuelven)”, un grupo de santiaguinos se junta en un bar antiguo cada
noche durante el toque de queda diurno de la ola de calor, haciendo
que el escenario en este cuento sea un resto del mercado. El tercero,
“Animales de calor”, explora la relacion entre Natalia, una chofer
de taxi, y Rebeca, su pasajera. Igual que en “Vivir asi”, este cuento
resalta las dindmicas entre la vendedora versus la cliente. El dltimo,
“La viuda y la virgen”, se trata de una estafadora viuda que recibe
regalos a cambio de consejos y rezos, bajo el fingimiento de ser
una religiosa. En cada uno de estos cuentos, entonces, el mercado
capitalista tiene un papel importante, constituyendo el fondo general
de las historias, igual que en Chiko.

A diferencia de Chilo, sin embargo, el mercado en Isias
de calor no es necesariamente malvado, sino mas bien una fuerza
ambivalente que lleva tanta bondad como maldad a los personajes.
En “Vivir as{”, esta dualidad se saca a relucir. Pastora se siente
atrapada por Monica, debido a que su jefa le molesta tanto hasta
que quiere “golpear(la]...[y] gritarle en la cara” (Furche 15). Moénica,
con todo el poder al ser la jefa, obviamente demuestra un lado
negativo en Islas de calor: que en las manos de alguien que lo abusa,
el mercado capitalista hace dafo. Pero en el mismo cuento, Pastora
obtiene el poder del mercado al final, cuando Moénica esta enferma y
la empleada se convierte en duefia de casa. Pastora entonces alberga
a un grupo de refugiados climaticos en la casona, racionalizandolo
solamente porque hacen trabajo a cambio de su alojamiento.

Aunque Pastora no recibe una moneda de los refugiados, esto es
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claramente un intercambio econémico, en la medida en que Pastora
aloja a cambio de trabajo o de ayuda en las labores de la casa. Estas
ambivalencias se repiten una y otra vez en los siguientes cuentos.
El bar en “La Atacama” es un lugar de diversion en Islas de calor,
pero durante la dictadura escondia las calaveras de los muertos. En
“Animales de calor”; Rebeca y Natalia no se hubieran conocido si
Natalia no trabajara como taxista, pero tampoco su relaciéon hubiera
tenido la tensién que tiene al inicio del capitulo. Finalmente, en “La
viuda y la virgen”, la viuda estafa a toda la poblacién a cambio de
regalos, pero esto igual da fe a la poblacién en medio de una crisis
total. El mercado en Islas de calor, entonces, no es explicitamente
malvado ni bueno, sino una fuerza ambivalente, cuya consecuencia

depende de quién lo maneja.

El efecto en las relaciones interpersonales: pequeiios
encuentros con el mercado

Asi, en ambas novelas el mercado tiene un papel central,
solo que en Chileo este papel es abiertamente negativo, y en Is/as de
calor, tiene la capacidad de ser positivo. Esta variacion pareciera tener
ciertas implicaciones para el efecto del mercado en las relaciones
interpersonales en cada narrativa. Implicarfa un efecto dafioso en
Chileo, pero no necesariamente en Is/as de calor. Al menos en cuanto a
los “pequenos encuentros” que se realizan a través del mercado (las
conversaciones entre jefes/empleados, conductores/pasajetos, y
vendedores/consumidores que no llevan a relaciones mas intimas),

estos efectos si se corresponden con lo esperado.
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En la novela de Daniela Catrileo, la escena que mejor exhibe
este efecto dafioso en las relaciones menos intimas se ubica cerca
de la mitad del libro, cuando Mari compra una botella de vino del
mercado negro a su antiguo companero, Miguel. Este personaje
antes era alguien muy especial para la abuela de Mari, a quien ella
enviaba “un par de platos de comida” cada domingo después de la
muerte de su mama. Cuando Mari se reine con Miguel de nuevo, sin
embargo, la puridad de su relacién antigua se pierde. La operacion
de Miguel es vigilada por un grupo de “soldados con mascaras de
kusillo” (Catrileo 124), otros compafieros del colegio de Mari. Ella
lleva puesta su medallita de quinceanera, un objeto sentimental que
“tantos pesitos le habia costado a [su] mama” (Catrileo 126). Antes
de dejar a Mari pasar, los soldados le sacan la medallita. Esto sirve
como un pago para dejarla entrar, ya que “la plata de antes apenas
tenfa valor” (Catrileo 126) en la economia arruinada de la Ciudad
Capital. La violencia de este intercambio tiene un fuerte tono
negativo, y Mari hasta admite a Miguel que “aca tus khunpay me
acaban de asaltar” (Catrileo 126). Asi que los antiguos compaferos
de Mari, a quienes conocia desde chica, ahora son sus antagonistas
gracias al mercado. Mari y Miguel mantienen su carifio, se abrazan,
pero su encuentro también tiene un tono diferente, impactado
por el mercado. Miguel pregunta a Mari: “:Qué hace por aqui, mi
causita?”, a lo que esta responde, “Comprandote, pues” (Catrileo
125). Después, Mari explica que quiere una botella de vino, pero
su introduccién (“Comprandote, pues”) crea un doble sentido.
Sin especificidad, “Comprandote” podria implicar que Mari esta

comprando a Miguel, no solamente de Miguel. Mientras no surja
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confusion entre Mari y Miguel sobre el propésito de su visita (Miguel
sabe bien lo que Mari quiere comprar), la elecciéon de Catrileo a
usar esta frase inespecifica deja una marca de transaccionalidad en
la relacién entre ambos personajes. Entonces, en Chilo, al menos en
los pequefos encuentros entre conocidos que se realizan a través
del mercado, las relaciones inocentes de Mari se convierten en poco
fiables y transaccionales.

Por otro lado, en los encuentros que emergen entre
integrantes del mercado en Is/as de calor, lo mas destacado no es el
efecto negativo de la transaccionalidad inherente en las relaciones,
sino la oportunidad positiva de socializar que el mercado crea para
los personajes. La ola de calor en esta narrativa hace que el contacto
humano sea escaso. Uno de los cuentos incluso relata una escena
en la que a la protagonista un amigo le niega un abrazo, puramente
porque en “el calor era ridiculo tocar a la gente” (Furche 71). Asi
que la socializacion de cualquier tipo en Islas de calor es en si una
comodidad preciosa. El mercado es a menudo el que crea espacios
comunes, sea el bar en “l.a Atacama” o el taxi en “Animales de
calot”.

Una de las primeras escenas de “Animales de calor”
demuestra este impacto positivo del mercado en cuanto a la vida
social de los personajes. Natalia, la chofer, reflexiona sobre su
sufrimiento ante la soledad. Relata su suefio erético para obtener
contacto humano, incluso mirando a Rebeca, la pasajera, con ganas
de “tocarla” (Furche 87). Menciona que: “Esto [tocar a la pasajera]
ya pasé por su cabeza, lo ha imaginado sola en su casa, mirando el

piso, la pared, el techo” (Furche 87). Enseguida nota que, en todos
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sus suefos de este tipo, lo “que no cambia es el inicio: ella sale en el
taxi y alguien, una noche, lo hace parar” (Furche 87). Tener contacto
humano, entonces, es el mayor deseo de Natalia, y el mercado es lo
que se lo realiza. La relacion entre Rebeca y Natalia es fuertemente
transaccional al inicio, con Rebeca negandose a responderle y
recordandole el taximetro, pero Furche no profundiza abiertamente
en esta transaccionalidad y superficialidad. Lo enfatizado del cuento
al inicio, en cuanto al mercado y las relaciones interpersonales de
Natalia, es que el mercado le da a ella sus queridas oportunidades de

socializar. Los limites de estas relaciones no le importan tanto.

El efecto del mercado en las relaciones interpersonales:
logrando la intimidad

Evidentemente, el mercado, siendo una fuerza negativa
en Chileo y una mas o menos ambivalente en Islas de calor, tiene
un efecto previsible en las relaciones interpersonales de menos
intimidad en cada novela. En Chilco, las interacciones llevadas a cabo
por mecanismos del mercado, como en la escena del trafico entre
Miguel y Mari, impulsan la descomposicion de relaciones que un dia
fueron puras. A diferencia de Chileo, el mercado capitalista en Is/as
de calor y las relaciones transaccionales que se realizan a través de
ello no son malos, sino que cumplen los deseos de una poblaciéon
anhelando por contacto humano. Estos efectos preliminares del
mercado capitalista en las relaciones corresponden claramente con
lo esperado. En cuanto a las relaciones intimas en cada novela, sin
embargo, la cuestion se complica. En esto, Chileo sigue presentando

que el mercado capitalista dafia e impide las relaciones intimas. Pero
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Islas de calor presenta este mismo efecto, aunque menos explicitamente,
y a pesar de su ambivalencia general hacia el mercado capitalista.

En la matriz de Catrileo la escena que mas exhibe el poder
dafnino del mercado se encuentra apenas después de que Mari
compra el vino de Miguel. Lo compra para celebrar el nuevo
trabajo contratado de Pascale, su pareja, quien siempre trabajaba
independientemente como constructora pero, debido a la crisis
econémica, ha tenido que conseguir un trabajo contratado. Para
Pascale, esta realidad es decepcionante, y asi le escribe a Mari:
“Vamos a morir, pero encontré pega” (Catrileo 123). Mari, no
obstante, se felicita con las noticias, creyendo que “tener algo
estable en medio de una crisis [es] una buena sefial” (Catrileo 123).
Cuando Mari se acerca a Pascale con el vino, este desacuerdo estalla:
Pascale se acuesta a dormir inmediatamente y enseguida entra en
una depresion larga y profunda, haciendo que las chicas no hablan
entre ellas por semanas. Evidentemente, esta tension estalla cuando
Mari lleva la botella de vino a la casa, contando la historia de su
compra y expresando su felicidad a Pascale. Esta escena asi establece
un vinculo claro entre la participaciéon de Mari en el mercado y la
infelicidad de Pascale.

Cuando por fin las chicas se hablan, el papel dafioso del
mercado en su relacion se enfatiza aun mas. Pascale dice que ya no
quiere trabajar o vivir en la Ciudad, a lo que Mari le recuerda que
“tenfa el privilegio de tener un techo sobre su cabeza y un trabajo
contrato, que nadie estaba realmente feliz en esos momentos dificiles,
que todos estabamos haciendo lo mejor que podiamos” (Catrileo

128). Obviamente, Mari aqui pide a Pascale que ella esté feliz con
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su participacion en el mercado capitalista. En retorno, Pascale dice
que Mari es “una prejuiciosa” y que “no podia creer que apoyara
la expropiacion y la opresion al mismo tiempo. Segun su boca, las
personas como [Mari] éramos responsables de que la Inmobiliaria
Mayor no hubiera caido” (Catrileo 129). Pascale, entonces, expresa
abiertamente que la participacion de Mari en el mercado es lo que le
tiene deprimida. Asi que la Gnica pelea entre la pareja —la relacion
mas intima en Chilco— sucede por causa del mercado capitalista.

La siguiente escena enfatiza este argumento ain mas.
El dafio hecho a la pareja solamente se arregla cuando Mari se
compromete a una vida fuera del mercado capitalista. En esta escena,
Mari, deprimida, queriendo recuperar lo que ella y Pascale tenian
y preguntandose “en qué [se] habfa transformado” (Catrileo 129),
pide que Pascale no vuelva a ir a su trabajo contratado. Dice que
“podr[fan] sobrevivir con los trabajitos independientes” (Catrileo
130), y, en un momento bello durante su largo monologo de disculpa,
Mari aun hace “una casita bajo las sabanas...y [se aferra] a [la] piel
[de Pascale]” (Catrileo 130), demostrando un regreso importante
a la intimidad fisica. En esta escena, se afirma no solamente que,
en Chileo, participar en el mercado capitalista dafia la relacién mas
intima, pero también que la unica manera de regresar a la intimidad
es dejar de participar en el mercado.

Un sentimiento afin se comunica de nuevo en Islas de calor,
pero mas sutilmente. Para empezar, no hay ninguna relacién en la
narrativa de Furche con el poder, la seguridad, y la belleza de la
relacioén entre Pascale y Mari en Chilko. En cambio, la intimidad en

Islas de calor se ve mejor a través de la intimidad fisica, y no tanto la
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fuerte conexiéon emocional. Asi que el mercado capitalista no tiende
a interrumpir las relaciones intimas ni a rompetlas, sino que impide
que sucedan. De nuevo, “Animales de calor” exhibe esta dinamica.
Antes de que Rebeca se baje del taxi, ella pregunta a Natalia cuanto le
debe por el viaje. Natalia, enfadada con Rebeca por no habetle dado
los perros, rechaza el pago e insiste en que se baje. La cliente no le
hace caso e intenta pasar los billetes a Natalia otra vez, deseando
que le haga un favor a cambio de dos perros. Este proceso —de
pago y rechazo— pasa numerosas veces, hasta que Rebeca cede. La
aquiescencia de Rebeca representa el momento en que el mercado
sale del medio de la relacién entre las mujeres. Ya que Natalia no
acepta el dinero de Rebeca, Rebeca pierde su poder como cliente,
lo que antes dominaba la relacién entre las chicas, y Natalia ya no
tiene que ceder a sus demandas. Pero en el préoximo momento, en
vez de bajarse del auto y aceptar su pérdida de poder, Rebeca toca
a Natalia. Empieza lentamente con el tacto vy, al inicio, Natalia lo
resiste. Sin embargo, por fin, Natalia consiente, y Rebeca “se acerca
y se besan torpes, queriendo comerse” (Furche 92). Esta escena es
claramente la mas {ntima y amorosa de toda la novela, y solamente
se realiza después de que el mercado capitalista sale de la relacion
entre las mujeres.

Esto no necesariamente significa que la ausencia del mercado
capitalista es el catalizador de la intimidad: la misma escena todavia
podria haber pasado si Natalia hubiera aceptado el dinero. Sin
embargo, lo que Rebeca dice cuando apenas han dejado de besarse
sugiere que la ausencia del mercado capitalista en este intercambio si

es significativo, principalmente porque permite que surgiera un poder
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alternativo al de la cliente. Rebeca dice a Natalia: “Acuérdate que me
debes un favor. Elige un perro y cargalo hasta el centro de la plaza.
Después estas libre” (Furche 92). Esto marca la dltima interaccion
que las dos mujeres tienen en Is/as de calor, porque Natalia enseguida
deja a Rebeca en la vereda y, curiosamente, procede a cumplir sus
ordenes. Sin haber aceptado el pago de Rebeca, Natalia no tiene
por qué sentirse obligada: podria haberse escapado con los perros.
Pero se implica, en tanto esta interaccion se realiza justo después
de que Rebeca ha cumplido el deseo de Natalia (para besarse), que
la intimidad en si instal6 un sentido de obligacién hacia Rebeca tan
fuerte en Natalia que ella tiene que hacerle el favor. Es decir, la
intimidad en esta escena es un producto del poder emocional que
Rebeca decide ejercer sobre Natalia. Al final, este poder emocional
regresa al tema del mercado capitalista. Con el poder de la cliente,
Rebeca nunca iba a iniciar el beso para hacer que Natalia cumpla
sus demandas; siempre hubiera bastado que Rebeca le pagara, y
no hiciera nada mas. Pero cuando el poder del mercado sale de la
relacién entre las mujeres, Rebeca todavia necesita que Natalia le
haga su favor, asi que su unico modo de adquirirlo es recurrir al
poder emocional, que conlleva la intimidad. Asi que, a diferencia de
Chileo, Furche no impone un valor inherente en esta relacién intima
en Islas de calor —esta escena no es un ejemplo de un amor bello o
inocente—, pero todavia expone que la intimidad se lleva a cabo

porque el mercado capitalista es ausente.
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Conclusion

Entonces, en Chileo e Islas de calor, dos novelas escritas en la
misma época y que describen mundos muy similares, observamos
distintas cosmovisiones del mercado capitalista que convergen a
la misma idea: en un mundo fuertemente capitalista, una relacién
intima solo se realiza en espacios libres del mercado. Mientras el
mercado capitalista tiene un papel importante en cada novela, es
presentado como una fuerza abiertamente negativa en Chilo y
como una realidad ambivalente en Is/as de calor. En cuanto al efecto
del mercado en las relaciones interpersonales en ambas novelas,
estas miradas generales hacia el mercado influyen en cémo este
interviene en la vida social de los personajes. En Chileo, 1a mirada
negativa hacia el mercado hace que las relaciones de Mari, una vez
puras e inocentes, se vuelvan transaccionales y hostiles. Por otro
lado, en Islas de calor, el mercado capitalista frecuentemente es lo
que posibilita la socializaciéon (una comodidad preciosa en medio
de la ola de calor) en la forma de trabajo y reuniones sociales.
Pero en ambas novelas, cuando las relaciones en cuestiéon son mas
intimas, el mercado capitalista resulta ser o un elemento negativo
en su desarrollo o un impedimento a su formacion, no importa la
presentacion general del mercado a lo largo de la novela. En Chileo,
la fuerte alianza con el mercado capitalista que Mari desarrolla la
aleja de Pascale, quien se siente dafiada por el mercado, y esto se
soluciona cuando Mati rechaza el mercado. En Islas de calor, cuando
Natalia rechaza el intento de Rebeca al pagar, esta capitaliza en ese

momento para provocar una escena amorosa, volviendo a un poder
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emocional para recibir de Natalia lo que quiere. Esta relaciéon todavia
es transaccional, en tanto Rebeca gana por dar algo a Natalia, pero
solamente llega a pasar porque el mercado capitalista ya no funciona
COmMO un mecanismo.

Esteanalisis del efecto delmercado enlos mundos respectivos
de estas obras, por supuesto, no es abarcador. En cada novela el
tema del medio ambiente y la naturaleza es de vital importancia, con
Chileo basandose en las relaciones que Mari y Pascale tienen con sus
propias tierras, y con Islas de calor relatando las crénicas de una crisis
climatica. En una extensioén de este estudio, la relacién del mercado
capitalista con el medio ambiente de cada novela se tendria que
estudiar. Pero, por ahora, el matiz inicial dado por estas dos novelas
con respecto al mercado capitalista y las relaciones interpersonales
todavia tiene mucha relevancia en Chile y en el mundo. Ambas
obras presentan un lado adicional de la lucha diaria en el mundo
capitalista, fuera de su efecto en nuestra vida laboral, dandonos a
entender que sin espacios libres del mercado capitalista, nos costara

también llegar a la intimidad que deseamos.
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Las homicidas de Alia Trabucco Zeran o ;como ver la
interseccionalidad?

Abigail Klein

! as homicidas, de Alia Trabucco Zeran, es un libro unico con
n proposito que podria parecer sensacionalista o incluso
escandaloso sin contexto critico: compartir las historias de mujeres
que han matado a alguien. No suele ser una obra abrazada por
el feminismo tradicional, que prefiere enfatizar las historias
de injusticia hacia las mujeres o sus logros, que también son
importantes compartir. Pero lo que Trabucco Zeran intenta hacer
es utilizar las historias de mujeres homicidas para alejarse de una
visiébn monolitica de la feminidad. En sus propias palabras “recordar
a las mujeres malas es también una tarea del feminismo”. Para
lograr esta tarea, presenta las historias de cuatro asesinas —Corina
Rojas, Rosa Fatndez, Marfa Carolina Geel y Maria Teresa Alfaro—y
busca consonancias entre ellas, relacionadas con la clase, la raza y el
género, sobre todo. Con esta novela, Alia Trabucco Zeran triunfa en
llevar historias oscuras hacia la narracién feminista para ofrecer una
vision de la femineidad con mas matices. Sin embargo, en ocasiones
su escritura es demasiado indulgente y fuerza conexiones que no
existen.
Antes de criticar esa novela, es importante contextualizar
histérica y teéricamente. Alia Trabucco Zeran es una escritora
chilena, feminista e investigadora de Derechos Humanos, formada

originalmente como abogada antes de obtener su Magister y
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Doctorado en Escritura creativa y Literatura latinoamericana,
respectivamente. Sus libros son muy reconocidos en Chile, Las
homicidas especialmente por su tema original. Esta novela fue
publicada a comienzos de 2019 y, aunque los eventos que cuenta
sucedieron durante el siglo XX, las caracteristicas de la literatura del
siglo XXI son visibles en su escritura. En ese sentido, por ejemplo,
el libro fue escrito mucho después del periodo de transicion tras la
dictadura, por lo tanto, la memoria puede ser abordada sin censura;
asf mismo la novela tiene la libertad de enfocarse en temas ajenos a
la dictadura (Park). Otra caracteristica del siglo XXI presente en este
libro es la resistencia a los géneros literarios tradicionales; utiliza un
estilo de no ficcién mas creativo, intercalado con entradas del diario
de su investigacién y una narrativa en primera persona, en lugar
de una explicaciéon puramente expositiva (Manzoor & Mushtaq 7).
Ademas, el género es un tema central en este libro, asi como su
relacién con la clase y la raza, temas que, antes de la popularizacion
de la teoria critica de la raza, no se abordaban de manera tan abierta.

Una de las fortalezas de la novela es cémo reintegra
las historias de estas mujeres a la narracién feminista, en vez del
periodismo sensacionalista. Reimagina las perspectivas de las
homicidas utilizando la “fabulacién critica”, un concepto descrito
por Saidiya Hartman en su ensayo “Venus en dos actos”. Con
esta estrategia, un autor reimagina los aspectos de una historia de
alguien que ha sido ingresado en la narrativa histérica sin autonomia
(Hartman 11-12). Las historias que Trabucco Zeran comparte no son
desconocidas o casi desconocidas, como las que Hartman describe.

Marfa Carolina Geel incluso escribié una novela sobre su tiempo
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en prisién, sobre lo que Trabucco Zeran analiza en profundidad.
Pero la manera en que sus historias han sido compartidas fue muy
determinada por periodistas y jueces (presuntamente en su mayotia
hombres, teniendo en cuenta la época de estas historias) que
enfatizaban sus fracasos de feminidad o cualidades estereotipicas
como los celos. Lo que Trabucco Zeran hace mejor es, encima de
criticar los prejuicios en el tratamiento de las mujeres, imaginar otras
motivaciones para sus crimenes, ignoradas por jueces y periodistas,
y que las propias mujeres no tuvieron oportunidad de presentar.
Por ejemplo, los asesinatos que cometié Marfa Teresa Alfaro, una
trabajadora doméstica, atribuidos a la envidia hacia la duefia de casa.
Pero la autora sugiere que un conflicto de clase social podria explicar
mejor sus acciones, un argumento que no le habria servido en una
corte legal.

Con respecto a esto ultimo, Trabucco Zeran hace un buen
hecho de considerar la interseccionalidad. Este concepto, propuesto
por Kimberlé Crenshaw, apela a que es necesario tener en cuenta
categorias como género, raza, clase social y otros aspectos deidentidad
para realmente entender las circunstancias de alguien; en este caso,
las de las homicidas (Crenshaw). Ademas de considerar el género de
las mujeres, ella considera su clase social, como en el ejemplo antes
mencionado de Alfaro, y también como la raza, influyendo en sus
veredictos. Por ejemplo, con la historia de Corina Rojas, la autora
describe que ella es juzgada atin mas severamente por ordenar que
alguien matase a su esposo blanco y de clase alta para poder estar
con el hombre que amaba (y con quien ha engafiado a su marido),

quien fue inmigrante boliviano y moreno. Segun Trabucco Zeran,
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el crimen de Rojas es triple: asesinato, infidelidad e infidelidad con
alguien de una identidad menos respetada que la de su marido; una
conexion astuta de clase, raza, género e ideales chilenos durante la
época de la historia.

Este libro en general cumple su propdsito con éxito, pero
hay unos problemas de consistencia, estilo y exactitud que podrian
haberse mejorado. A veces, parece que la autora estd tratando
demasiado de escribir un libro innovador, especialmente con el
uso de entradas de su journal de investigaciéon. No es necesario,
por ejemplo, que el lector sepa que ella encontré los documentos
legales de Corina Rojas bajo de indultos. Ademas, este estilo puede
confundir hecho y fabulacién. Aunque la fabulaciéon es generalmente
una fortaleza de esta novela, para un libro de no ficcién, ella
habria tenido que clarificar la linea entre realidad e imaginacion.
Especialmente en la seccion sobre Maria Teresa Alfaro, al principio,
ella inventa una narracion en la primera persona de la doméstica en
que el dueno de la casa, un médico, le da pastillas para el dolor en
su espalda y cintura. En la narrativa, ella es casi una drogadicta, y la
motivacion para el asesinato de los nifios de la casa es por la muerte
de un perro callejero que ella cuidaba. Es una historia entretenida,
pero no es claro si esta basada en los hechos reales. Tiene el efecto
de reducir la confianza del lector en la autora a través del libro, y
también confunde la hipétesis en el motivo del asesinato, que, segin
se sugiere, esta motivado por razones de clase social.

Hay otros momentos en el libro en que parece que la autora
no tiene una idea clara de su argumento o fuerza ciertas conexiones.

Una de sus reivindicaciones es que las conversaciones sobre las
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motivaciones de las homicidas siempre se atribuian al amor o a los
celos. En el caso de Maria Carolina Geel es evidente que esto no es
tal (aunque no hay claridad sobre sus motivaciones). Pero en otros
casos, como en la historia de Corina Rojas, parece que ella realmente
maté a su esposo por amor. La autora admite esto, aun llamando la
seccion “un muerto para el corazén”, pero luego critica la descripcion
de los periodistas sobre su asesinato “por amor” como una manera
sexista de “disciplinar” alas homicidas. Esta falta de claridad también
se manifiesta en la seccién sobre Rosa Fatundez, en la que Trabucco
Zeran trata, sin éxito, de encontrar una conexion que no debe existir
entre el asesinato que la homicida comete y los perpetuados por
la dictadura, cincuenta afos después. Este argumento incompleto
da la impresién de una autora desesperada de entrar al canon de
la literatura postdictadura en un libro completamente fuera de
ese tema, daflando la legitimidad de una obra en otros asuntos
impresionantes.

A pesar de sus imperfecciones, este libro es consistentemente
cautivador y tiene buen ritmo. Ademas, no cae en las trampas
en que podria caer otra novela de su tipo, tal como moralizar o
defender a las sujetas de su novela. Mas bien, ella identifica las
maneras en que el género influyé en sus veredictos y la discusion
de sus crimenes. Su propdsito no es escribir una novela de suspenso
sobre el crimen verdadero, sino investigar el prejuicio de género en
una area especifica y no examinada: el derecho homicidio. Su tema
sugiere que las mujeres homicidas tienen el derecho de sentencia y

consideracion sin perjuicio.

120



Referencias

Crenshaw, Kimberle. “Mapping the Margins: Intersectionality,
Identity Politics, and Violence against Women of Color”.
Stanford Law Review, vol. 43, no. 6, 1991, pp. 1241-99, https://
doi.org/10.2307/1229039.

“Hablemos Escritoras * Perfil de Escritora: Alia Trabucco Zeran”.

Hablenos  Escriforas. Podcast. 11 de marzo 2022, www.

hablemosescritoras.com/writers/1070.

Hartman, Saidiya. “Venus in Two Acts”. Swmall Axe, vol. 12, no. 2,
2008, pp. 1-14, https://muse.jhu.edu/article/241115.

Manzoor, Iqra & Mushtaq, Shafqat. Lierature and innovation: Probing
into the Emerging Genres of 21st Century, 2022,

Park, Moisés. “Violence and Memory: Human Rights,
Redemocratization, and Literary Culture in Chile”. .4 History
of Chilean Literature. Ed. Ignacio Lopez-Calvo. Cambridge:

Cambridge University Press, 2021, pp. 591-611.

121



La memoria sensorial en Mientras dormias, cantabas de
Nayareth Pino Luna y Chilco de Daniela Catrileo

Benjamin Delgado Godoy

¢ ¢:Qué significa escribir en Chile en el siglo XXI?” (13). Motivado
por la misma duda que planteé Rubi Carrefio para comenzar su
libro Memorias del nuevo siglo, es como también nace esta investigacion.
Y similar a la respuesta que desarrolla la investigadora, vemos que
varias obras de la narrativa chilena reciente retornan al tépico de
la memoria. Relatos que en la apropiacion de la memoria dentro
de la narrativa es como también se expande la comprension de su
historia personal, pero también social. También permite marcar una
subjetividad frente a los sucesos, al poder dialogar la participacion
de las protagonistas dentro de estos.
Mientras dormias, cantabas (2023) de Nayareth Pino Luna
y Chileo (2022) de Daniela Catrileo comparten mas que soélo ser
publicadas en el siglo XXI. Ambas tienen como protagonistas a
mujeres, pero también coexiste una sensibilidad en comun entre las
obras. Una sensibilidad de ambas protagonistas con sus sentidos,
con la musica y la comida, respectivamente, debido a que dan cuenta
de las comunidades en las cuales conviven. Al reconocer estas
sensibilidades por parte de las protagonistas, se da cuenta de aquella
informacién familiar que no pudo ser traspasada directamente,
sobre todo la relacionada con el trauma que conlleva.
En la novela de Nayareth Pino Luna, la protagonista Marta

en una fiesta de afio nuevo familiar desea dar cuenta sobre por
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qué aun la figura de Leonor genera tristeza en su familia, incluso
después de su muerte; ello, ademas de poder conocer mejor su
intimidad por uno de sus amigos en vida: Gabriel, para saber las
pistas de como ella se sentia con respecto a la familia. En la novela
de Daniela Catrileo, la protagonista Marina esta en una relacién con
Pascale, quien viene de la isla de Chilco. Se conocen en la Ciudad
Capital, pero la decadencia de esta produce las revueltas sociales.
Las condiciones de vida se complican para ambas, por lo que les
dificulta llamar hogar a este sitio. Pascal desea volver a Chilco, pero
Marina cuestiona si encontrara hogar alla.

Sus aportes dan cuenta de una narracién en que los vacios que
se pueden generar en el relato familiar se llenan por las experiencias
de las protagonistas que deben buscar la informacién. Pero también
elevando estas propias experiencias sensoriales como parte de sus
identidades al poder encontrar gran parte de sus recuerdos en
ellos. Por lo tanto, para responder a sus dudas, dan cuenta de su
memoria sensorial al traer de vuelta recuerdos olvidados por sus
mentes, pero no por sus cuerpos. La lectura de sus expetiencias
compartidas nos contrapone con la manera tradicional de entender
la memoria, siendo el archivo preponderante, ya que las experiencias
que atraviesan las novelas sefialadas, como la musica y la comida,
contextualizan la memoria en comunidades especificas apelan a una
memoria mas colectiva. Esta forma de abordar la memoria instala
a la narraciéon ficcional como capaz de transmitir un sentido de
los acontecimientos mas alld de la simple vivencia de los hechos
(Macciuci 13), por lo cual ahonda en una relacién mas cercana de la

literatura con su entorno.
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Como ya comentamos, hay una sensibilidad compartida
que se manifiesta de manera diferente en Mientras dormias, cantabasy
Chileo. Compartida debido a que lleva a las protagonistas a recordar.
Se manifiesta diferente al estar presente en la muisica —en el caso de
la novela de Nayareth Pino Luna— y en la comida —como vemos
en la matriz narrativa de Daniela Catrileo—. Se configuran ambas
sensibilidades como claves para la identidad de las protagonistas,
debido a los recuerdos que traen mediante las sensaciones hacia
las comunidades que pertenecen y las familias que la rodean. Son
precisamente memorias que no pueden acceder de manera escrita,
por lo que tienen que acceder a ellas mediante estas sensibilidades.
Sera la memoria sensorial un elemento central que comparte ambas
narrativas, que nos permite aventurarnos en las repercusiones
dentro de la época, aunque primero se debe definir qué se entiende
por memoria sensorial en cada caso.

En Mientras dormias, cantabas, la musica se combina con la
pérdida. Marta, la protagonista del relato, aun reacciona frente a la
pérdida de su hermana fallecida hace ocho afios atras. Su familia
también reacciona, pero prefiere el baile antes que volver al dolor de
la pérdida. Es en la fiesta de afio nuevo en donde se manifiesta aun
mas el deseo de volcarse al gozo para no llorar, aunque eso implique
no poder realmente hablar. “De eso no me olvido yo y no se pueden
olvidar ustedes. Hay cosas que hablar, si, pero hoy no sera el dia. No

P,

este dfa. jAsi que se me callan!” (116), es la manera en que Clara,
abuela de la familia, hace callar las disputas dentro de la fiesta para
que no interrumpan. No es una opcién salir, como aprende Omar,

el padre de Marta, pero tampoco poder conversatlo.
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Tan alta es la apreciacién con respecto a la fiesta de afio nuevo por
sobre la convivencia, que las canciones que suenan en ella tendran un
peso familiar. Se nos describe las canciones como una instancia, un
momento que se puede suspender en el aire: “En los bailes las caras
se encuentran y solo por un momento —mientras dura la canciéon—,
perdén y olvido” (16) en el que el pasado no sélo se hace consciente,
sino que se puede narrativizar. Es decir, se puede expresar el trauma
no con palabras propias, sino con palabras externas que nos apelan.
La familia esta consciente de lo que no se puede hablar, pero son las
canciones que lo pueden decir, debido a que “el baile otra vez los
lleva de un pasado a otro” (50). Y es en esa mezcla de baile y canto
en que la cumbia aparece como mayor representante.

La novela tiene una banda sonora de cumbia, como nos
recuerda su colofén. Pero también esta integrado dentro de la
narrativa, al dar titulo a los capitulos y al titulo mismo de la obra.
Incluso dentro de los propios capitulos aparecen los versos de
canciones de Sonora Palacios y Sonora de Tommy Rey, al introducirse
entre la prosa de la narracion, como los recuerdos: “Me traicionaste.
Intenta recordar como eran los ojos de Ménica cuando tenfan suefio
y recuerda los lentes. Impostora. Su mama usaba lentes. Y todo
vuelve a diluirse. Mal me jugaste. Como en un rfo. Y era mentira que
me querfas” (95). La asociaciéon que hace Gabriel con la cancién es
ineludible para él, a pesar de que deteste la cancién, al expresar lo
que ¢l siente con respecto a su madre.

El ejemplo de Gabriel nos da cuenta de que esta memoria
sensorial no solo la percibe la protagonista, ya que él también vive

la pérdida. En su caso, se nos comenta sobre su madre Ménica que
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ha abandonado la casa producto del quiebre amoroso entre ella y
su padre Ricardo. En su caso, la experiencia lo lleva a alejarse del
circulo familiar, pero es mediante las canciones lo que lo hacen
recordar: “Hay dfas en que la voluntad de Gabriel se lleva el rencor
y la puede imaginar llorando a los pies de su cama mientras de fondo
suena ‘Let it be”” (32). Aunque no sélo la tragedia aparece evocada
en cumbia, también lo hace la alegria como la experimenta Clara:
“La cumbia se transforma en una cancién de Sandro y sus cuerpos
rejuvenecen cincuenta afios. El tiempo retrocede a cuando estaban
recién casados” (50). Esta dualidad sélo es posible entre musica
y baile, dicha y quebranto. “Elegir una cancién es como elegir un
nombre con el que llamar a alguien que nace o muere” (63).

En el caso de Chileo,1a gastronomia cumple la misma funcion,
al poder relacionarse con una colectividad. Marina, la protagonista de
la novela, menciona en reiteradas ocasiones la comida como punto
de recuerdo. “El olor de los caldos impregna la casa, los aromas
se mezclan, espesos. Y en ese recuerdo casero, vuelvo a ser la nifia
que acompafia a su awicha al mercado y elegimos olluco, culantro,
huacatay, hierbabuena” (244). Es un recuerdo a su familia inmigrante
en mitad de la Ciudad Capital, siendo ella la tercera generacion desde
la awicha que llegé primero a la ciudad. En conjunto con ella, su
madre y su tia sostienen el almacén Dofia Flor. Esa historia no esta
escrita, sino que la ha aprendido al lado de la tienda o del compartir
familiar: “Revolver y espesar, oler y degustar, fueron condicionantes
que forjaron mi caracter, mi forma de percibir y conocer desde que
era chica” (66). Se sostiene como una forma de poder acceder al

conocimiento que no se puede expresar en palabras.
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También hay sentimiento en este conocimiento, puesto
que el acto de comer es compartido en la novela. Leila y Marina
se conocieron mediante la comida: “Nosotras nos hicimos amigas
por el estbmago, ambas atraidas por el aroma de nuestras comidas
durante la hora de colacién. Eramos las tnicas que llevibamos
nuestros potes con preparaciones caseras” (143). Se remarca aqui las
preparaciones caseras debido a que une a los personajes al oponetlos
contra el resto de los trabajadores del museo. Y de su amistad nacié
una relacién amorosa en la que convivia la cultura haitiana de Leila
con la cultura quechua de Marina: “Ella me ofrecia bannanfri y yo
le compartia una pachamanca a la olla. Ella me contaba detalles
de la Revolucién Haitiana y yo le narraba la historia de Micaela
Bastidas” (143). Poder reunir personas con la comida serda como
se conoceran entre Marina y Pascual, que viene de la isla de Chilco.
Aunque también se puede extender a una comunidad mayor, como
es evidenciado por la propia familia de Marina: “Nuestro pedacito
peruano se reafirmaba en una labor comunitaria tradicional: darle de
comer a la poblacién causita que llegaba perdida a la ciudad. En lo
culinario, nada se compara a las manos de dofia Flor, embadurnadas
en huancaina, ajf amarillo y chichita morada” (58-9). La comida se
nos describe entonces como reveladora de pertenencias culturales,
pero también como capaz de demostrar los afectos de los individuos
al ser compartida en comunidad.

Sin embargo, la novela nos recuerda que la comida son dos
sensaciones en una: el gusto y el olor. Esta demarcacion es necesaria
para el relato, puesto que el olor por separado tiene una semantica

diferente. El olor se nos describe como algo totalmente individual y

127



también como ineludible. Genera recuerdos, pero no se asocia con
el pertenecer a un colectivo, sino que recuerda a la individualidad.
Al hablar sobre el olor sobre la lignina, el compuesto organico que
liberan los papeles al envejecerse se describe de la siguiente manera:
“Amar ese olor, sin saberlo, era nuestra devocién por la ruina. O
por aquello que estaba en proceso de desaparecer. La paradoja es
que en ese instante la vida estaba entre escombros, entre ausencias,
en camino a la absoluta interrupcion” (138). Asi, también aparece
presente en el inicio de la novela con el olor ineludible que Marina
percibe al vivir en Chilco: “olor denso, un olor a encierro” (17), el
cual intenta sacarlo y borrarlo. Al no conseguitlo, consulta a otros
para saber si el olor no esta sélo en su cabeza. Lamentablemente, los
otros no lo perciben y eso agota a Marina (21).

Asi delimitadas las sensaciones que evocan las memorias
sensoriales, es aparente su naturaleza dual dentro de ellas. Del lado
de la musica, las canciones y el baile son parte, asi como en la comida,
el gusto y el olor lo componen. Eso tienen connotaciones dentro de
las obras en cuanto a lo que evocan, puesto que las canciones en
Mientras dormias, cantabas por si mismas generan la individualidad
y expresan aquello que se siente, pero no se encuentra las palabras
para expresar. Lo mismo ocurre con el olor en Chilco, al singularizar
la experiencia sélo en el individuo. Sin embargo, su contraparte sera
lo que lo permita acercarse con la comunidad, siendo el baile y el
gusto lo que en ambas novelas lleva a la reunion.

Al haber delimitado la comprensién de memoria sensorial
dentro de las dos novelas, se puede saber también a qué se responde;

ello, puesto que en ambas obras la nocién de archivo tradicional
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esta presente. Lo podemos ver en las cartas de Moénica que deja a
Gabriel —“dej6 una caja de cartas en el velador de Gabriel, una caja
abierta y la carta que ambos leyeron. El decidi6 guardar la carta y
cerrar la caja”(41)— y la muralla de recortes de Leonor que contenia
“recortes de diarios y revistas que preservaba con cola-fria, famosos
con bigotes a lapiz pasta. Noticias sobre crimenes entre hombres
absurdos, inundaciones, prondsticos del tiempo” (21) en Mientras
dormias, cantabas; o en el propio archivo que crea Marina y Leila, el
cual inaugura cada capitulo de la novela, pero también el archivo
que crea Marina informalmente sobre la revuelta “en un impulso (de
guardar los disursos)” (104) que simbolizan la escritura y la lectura.
La recolecciéon de informacion almacenada por un peso significativo.
En el caso de la novela de Nayareth Pino Luna, las cartas que
deja Monica guardan también cartas escritas por su hijo a ella.
Sin embargo, al reencontrarse con las cartas, Gabriel opta por no
leerlas, aun siendo un recuerdo de su madre. L.a muralla de recortes
de Leonor es extrafada por parte de Marta porque considera que
le pudo haber dado indicios de ella: “Marta pensaba que toda esa
pared ocultaba un mensaje, algin significado esperando para ser
descubierto” (21), aunque la demoli6 la familia. Son memorias
individuales y directas que, sin embargo, se prefieren esconder u
obviar debido a la pena que traen.

En el caso de Chiko, el archivo también tiene una
connotacion individual: ello lo podemos ver en el archivo que Leila
y Marina le preparan a Pascale de su tierra natal, Chilco, a partir
de la informacién a la que accedieron en su trabajo del museo. Un

trabajo que, aunque mutuo, es la recolecciéon de la informacion
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desde afuera sobre el territorio de Chilco. Con respecto al archivo de
la revuelta, se comparte una mirada alienada: Marina intenta reunir
los comentarios de redes sociales criticando la revuelta, en un gesto
de conciencia histérica sobre el peso de lo que vivia.

Lo que introduce la memoria sensorial ademas del archivo
es datles el peso a las sensaciones dentro de nuestros recuerdos,
puestos que pueden almacenar memorias al igual que un archivo
tradicional previamente comentado. Estas sensaciones también
tienen una dificultad en poder ser calladas, puesto que, al contrario
de un objeto fisico, como una carta, no pueden ser obviadas. Es por
ello que la carta tiene que ser escondida nuevamente por Gabriel,
pero las canciones y lo que evocan ellas dificilmente las puede olvidar.
As{ también es la experiencia de Clara, quien ha destruido la pared
conservando sélo pedazos para evitar la pena, pero se encuentra que
inclusive también en las canciones se puede manifestar la tristeza:
“La musica se silencia cuando reparan en el sollozo de la sefiora
Clara”(25). En relacion con la comida, Marina tiene un olor de la isla
Chilco que marca mucho mas su experiencia que lo que haya lefdo
previamente de ese territorio. Relacionado también con el propio
dicho que aprende de Leila: “Ademas de la comida, se aprende
muchisimo de un pafs catalogando en silencio con luz noble”(47),
por lo que se complementa el conocimiento entre ambos en cuanto
dan cuenta de facetas diferentes de la realidad.

Y afiade porque dan cuenta de un saber colectivo en vez de
uno primordialmente individual como lo es el archivo. Sefiala como
la musica y la comida son parte de la cultura de una familia y de una

comunidad entera. Las fiestas de afio nuevo es lo que permite que
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podamos vislumbrar las familias de Ricardo y Clara, pero también
la de Jorge, conserje del departamento o Natalia, la profesora de
Gabriel. Una experiencia compartida que también se relaciona con
la propia experiencia del lector en fiestas de afio nuevo. Asi también
la comida se configura como un espacio de encuentro en Chilco
debido a la revuelta y posterior crisis econémica que vive la ciudad
capital. “Al principio nos ayudamos. Hubo colaboracién mediante
bingos, rifas, ollas comunes. Juntamos mercaderia, recolectamos lo
poquito que tenfamos, dimos contencién” (91). Lo cual evidencia la
necesidad precaria de poder ayudarse entre cada uno. Pero también
para poder expresar la propia cultura, como lo fue el caso del almacén
al dar comida a inmigrantes andinos también como la familia.

Sin embargo, la funcién principal de la memoria sensorial es
dar cuenta de lo que no fue escrito. En el caso de Mientras dormiias,
cantabas y el de Leonor, la incapacidad de ella por poder escribir era
algo que la angustiaba en vida, al comparatlo conlas lecturas las cuales
solfa leer: “Leonor baj6 la voz, miré hacia los lados y pronuncié
una de las verdades —o infortunios— que mas la avergonzaban:
yo nunca he podido escribir” (177). Esta incapacidad de escritura
responde a la incapacidad de poder traspasar conocimientos en el
grupo familiar, de poder exponerla intimidad frente al mundo. Puesto
que Marta lentamente descubre que Leonor no era en realidad su tia,
sino que fue hija de una violacién de su madre Karina. Antes que
reconocer el acto, la familia prefiri6 crear la ficcion de que Leonor
era hija de Clara y hermana de Karina. Esa informacién que es tabu
en la familia también generara los propios silencios por los cuales

no conversaran, pero tampoco preguntaran por la intimidad de la
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propia Leonor. Esa propia negacion es la que comparte en la familia
de Gabriel, debido a que el padre no tiene respuestas concretas
sobre por qué Monica prefiri6 irse de la familia, por lo que también
es un tema tabu dentro de la misma.

Esta propia negacién se evidencia en Marta cuando
comenta: “Yo no tengo una hermana muerta y td no tienes una
mama desaparecida, creo que estamos bastante bien” (27). Misma
negacion la cual impide un contacto con la intimidad, por lo que
es lo que los une y también a Leonor, al eliminar todo trazo suyo
al saber que iba a fallecer: “Leonor tomé todo eso que hablaba de
ella y también eso que alguien podria confundir con ella, con lo que
fue” (186). Ante esa eliminacion de la intimidad, la respuesta de las
preguntas de Marta no las puede conseguir, al no saber que estaba
enamorada de Camila en vez de Gabriel, por ejemplo. Pero también
dandose cuenta de la tristeza que vivia Leonor y que ella no pudo
ayudar: “Todas esas veces, esos mensajes, esos bailes, esos juegos y
las palabras; los lugares comunes y los exéticos; los incomodos y los
domingos. Leonor no tuvo nada de eso” (164). Gabriel, por su parte,
niega esa parte de intimidad debido a la herida que produce ain con
su madre, pero ve en Marta una posibilidad de poder acceder a esta
y asi también entenderlo:

Esa mujer —que le responde con el mismo impetu, en
ese block, a menos de cien pasos del tierral— era lo que
¢l habia rehuido hasta ese momento en una relaciéon. Ese
anhelo de sentarse a entenderlo todo, de tomarse el tiempo
e hilvanar la propia biograffa en un relato, una epopeya,

fabula, lo que sea. (...) El se sentia listo para reconocer su
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historia, para buscar a Moénica o abandonar a Ménica, para
inventar un plan que lo dé vuelta todo (165).

La necesidad de narrativizar la experiencia corresponde
mas alld del deseo de poder archivarlo en sentido histérico, sino de
también poder expresarlo, como aprenden Marta y Gabriel.

Asimismo, la comida en Chileo puede establecer relaciones
familiares entre Marina y su familia, pese a la falta de contacto y el
rechazo de la awicha a su sexualidad, ya que el esfuerzo con el que
se esmeran en los platos es el mismo esfuerzo que pasé la familia
al criar a Rosita y posteriormente a Marina con los padres ausentes.
La relacién con la comida es la que la acuerda con los trabajos de
comerciante de la familia, pero los mismos que le daban un lugar de
encuentro a la comunidad de inmigrantes en la ciudad capital: “A
veces mi memoria recurtre a olores, sabores, la evocacion del tacto
o el sonido. Es como si hubiese aprendido a interpretar el mundo
mediante fragmentos o esquirlas de los sentidos” (65). En esta cita
también se observa la no linealidad de la experiencia de recordar,
al ser unida por las interpretaciones de la razén y por los sentidos.
Por eso también las instancias de compartir son las que ordenan la
propia narraciéon: “Antes de mudarme a Chilco, mi awicha se enojo.
Decidi datles la noticia a las tres juntitas un domingo durante el
almuerzo familiar, para aprovechar el afecto de las panzas llenas de
la sobremesa” (211).

Y son precisamente esas instancias de encuentro, de
comida, que permiten a Marina poder reconocerse como dentro de
una comunidad, ya sea dentro de su contexto familiar, dentro de

la comunidad de inmigrantes andinos en la capital o dentro de la
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comunidad de residentes de la ciudad posterior a la revuelta contra
las inmobiliarias. Pero también reconocer sus similitudes con la
cultura haitiana inmigrante de Leila y la cultura mapuche chilcote
de Pascale. Es precisamente su afectividad lo que permite almacenar
los recuerdos y poder relacionarlos dentro de su propia narrativa
que recuenta la vida de Marina hasta llegar a Chilco.

Cuando Patricia Espinosa comenta que ‘“reconstruir el
pasado, entonces, permite reelaborar el presente, asimismo, el
presente permite la reconstruccion del pasado” (171), da cuenta del
formato de esta narrativa contemporanea enfocada en la memoria,
pero no en los procesos historicos, sino en las construcciones de
individuos: “pequenas practicas de confrontacion al patriarcalismo,
asociadas a la recuperacion de la memoria y la exposicién de una
sujeto en permanente confrontaciéon con la configuracion que el
orden patriarcal realiza en ella” (172). Tanto Marina como Marta
desean averiguar su pasado debido a que le da pistas sobre su
identidad actual, buscando las maneras de poder acceder a él a pesar
de que se dificulte mediante la propia transferencia de conocimiento
entre generaciones familiares.

Y se dificulta el traspaso debido a la memoria traumatica
que significa para las familias recordar, puesto que, como comenta
Maccuici, “la memoria presupone la subjetividad del que recuerda
y la cualidad falible de la rememoracién, le importa qué sucedio,
pero, sobre todo, cémo se grabaron los sucesos en la piel de los
sobrevivientes” (25). Por lo que, para poder comprender el pasado,
no basta comprender solamente los hechos, sino también las

percepciones sensoriales que provoca. Eso figura como capacidad de
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la literatura al contrario a la historia y la arqueologia, con capacidad
de expresar la memoria sensorial y la memoria archivistica, que
ambas construyen identidades.

Ante eso, las protagonistas de la novela se enfrentan a
coémo les ensefiaron el pasado y quiénes. Marina desea reconectar
su identidad indigena dentro de la ciudad, inclusive también su
identidad sexual, pero ve la negaciéon de parte de su familia por
hacerlo: “Y dice que los indios y los comunistas son de lo peor, le da
con los terrucos y toda la cosa, que prefiero mejor asentir, contarle
un chiste y seguir en lo mio” (59), por lo que reconoce que es una
labor que tiene que desarrollar desafiando a su familia, pero no de
manera independiente, sino que reconociéndose como parte de un
colectivo.

Misma motivacion hay detras de Marta, puesto que las
relaciones dentro de su familia son deficientes y la incitan a aislarse:
“Una familia podria definirse desde muchos lugares, uno de ellos es
cuan facil o complejo resulta sostener una conversacion que vaya
del desayuno al almuerzo, desde el almuerzo a la once, de la once a
la despedida. La felicidad no tiene relaciéon alguna con este lugar.”
(181). Por tanto, tiene que buscar respuestas no con su propia familia
o algun tipo de archivo, sino por las sensaciones que ain provoca en
ellos, en Gabriel, en sus tias, en Clara y Karina, e incluso en ella misma.
Dando cuenta de la culpa producida por el dolor, pero también de
las acciones frente a ella. Ante eso, tiene que contradecir la autoridad
de los mayores, como piensa Marta en el final de la novela: “Con
sus abuelos, ya sin visitas, solo ellos tres sobre la mesa. Cuando ella

se decida a hacer todas sus preguntas. Sera ahi cuando esta historia
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recién habra terminado” (199). Y como pregunta Alvarez: “Por otro
lado, ¢de donde proviene la autoridad de los padres para ordenar el
pasado? Conviene distinguir su autoridad como victimas, es decir,
como testimoniantes, de la autoridad mas formal que proviene de
su lugar estructural en el arbol genealogico” (8). Asi siendo trabajos
también sobre la construccién de la identidad.

En conclusién, podemos reconocer a Mientras dormias,
cantabas y Chilco como obras en las cuales la relacion familiar estan
quebradas debido al trauma o a tabues dentro de las familias. Eso
impide el traspaso de conocimiento generacional, en especial el
referente a la identidad dentro de un colectivo. Este impulso lleva
a las protagonistas a aislarse y a individualizarse, pero lo desean
combatir descubriendo parte de su pasado que lo lleva a poder
reconocerse dentro de un colectivo.

Ante eso, se presenta la memoria sensorial que trae la
musica y la gastronomia como simbolos de una cultura, por lo que
sus asociaciones de recuerdos se pueden hacer al ser significantes de
un colectivo, pero también porque las asociaciones que provocan
no se pueden obviar, asi como lo podria ser el pasado escrito. Las
protagonistas encuentran en ellos recuerdos que no podrian acceder
de otra manera, debido al trauma que no les permite describirlo.

Asi, la reconstrucciéon del pasado, no sélo en sus hechos,
sino en la capacidad de poder revivirlos con sus sensaciones,
se configura como una construccion del individuo moderno.
Logrando asi rellenar el vacio de informacién sobre lo no escrito o
lo que no se puede enunciar. Esta narrativizaciéon que sera posible

por la capacidad misma de la literatura de ser documento y evocar
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sentimientos al mismo tiempo, rol ante el cual las obras desean
reconocer. Dotando asi una visién de la narrativa del siglo XXI, en la
que la percepcion individual ya no va en contra de la pertenencia de
un colectivo, como una mente aislada o la de un intelectual alejado,
sino que es la propia busqueda de la identidad que lo acerca hacia un

colectivo.
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Ella estuvo entre nosotros de Belén Fernandez Llanos:
“Yo no quiero ser valiente, quiero ser una nina"

Valentina Bustos Hernandez

¢ ¢El librito triste”, asi definié Belén Fernandez Llanos (Santiago,

1986) su novela Ella estuvo entre nosotros (2019) al firmar mi
ejemplar de su libro. Necesito detenerme en aquello, no en la
referencia a la tristeza en si porque, a pesar de ser la que mas resalta
e inunda cada pagina de la novela, dentro de esas tres palabras no es
la mas relevante.

Quiero detenerme en lo que considero mas representativo del
libro, en ese -ito, ese sufijo diminutivo que, segun la Real Academia
Espafola, se utiliza para referirse a una disminucién de tamafio,
descripcién que critico por su inexactitud. No siempre el -ito es
empequenecer, muchas veces apela a aquellas cosas que habitan en
la profundidad de nuestro pecho, como una bala sin salida que luego
de un tiempo se vuelve inocua. Un libro es un conjunto de letras
plasmadas en una cierta cantidad de paginas, el cual esta escrito para
ser entregado a un publico objetivo. Un librito es un conjunto de
palabras que no pretenden complacer, es naturalmente intenso y
descriptivamente grotesco (para muchos), la cruda realidad.

Asi es Ella estuvo entre nosotros, que, a pesar de tener accesorios
ficcionales, como ha mencionado la propia autora, es su propia
narradora quien la justifica, dice, “cuando los recuerdos escasean
hay que inventarlos” (60); sobre todo cuando se ha vivido poco y

el pacto de silencio que reina en la familia solo permite dialogar y
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encontrar sentido en la soledad de nuestra propia mente. Es por
esto que me atrevo a decir que estamos en presencia de una especial
crénica, una cronica que desarrolla la experiencia de vida de una
nifiita que, de repente, comenzé a perder a su madre por culpa de

“una masita” en el ovario. (17).
Recoger los trozos de la vida

Ahora bien, claro esta que el librito triste no es una crénica
cualquiera, porque su veracidad no esta ligada a un orden cronolégico
ni a ningun tipo de orden temporal definido, por ende, tampoco
tiene capitulos, sino que se compone de relatos breves de tan solo
un par de planas. Esta libertad estructural se debe a que el librito
no tiene la necesidad de demostrar su autenticidad, la realidad se
percibe y se siente, ni la escritora mas experimentada podria escribir
con tal delicadeza y crudeza una realidad que no ha vivido.

Cada uno de los breves relatos que constituyen el libro, son
distintos recuerdos de la narradora y es sabido que en la vida real
el acto de recordar nunca tendra como resultado una narraciéon
lineal, en palabras de Lejeune, “lejos de estructurarse en forma de
historia, la memoria posee una riqueza y una complejidad que el
relato lineal sélo puede traicionar” (77), por ende, en la novela la
memoria humana se presentarfa en su estado natural, enriqueciendo
asi su composicion narrativa. Esta riqueza también implica un gran
trabajo, ya que reconstruir la vida resulta mas dificil cuando ésta se
ha desmoronado, se transforma en un rompecabezas desarmado y
con piezas faltantes; las mismas que Belén Fernandez decidi6 crear

con literatura.
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Por otro lado, se suele decir que la mente bloquea ciertos
recuerdos como método de defensa. Esta nocion esta incompleta,
deja de lado el poder creador de la mente, que rellena el vacio para
tratar de que la memoria no quede vacia y crea ornamentos para

mejorar los que van quedando.
Cancer: el nuevo integrante de la familia

A pesar de la irregularidad temporal del librito triste, las
primeras lineas o lo que se puede leer entre ellas, introducen la
historia que nos espera al dar vuelta la pagina: “A mi mama no le
gustaba vomitar y mientras estuvo sana casi nunca lo hizo. Pero en
los dltimos meses de la enfermedad terminé por acostumbrarse”
(6). De ahora en adelante, leeremos desde la perspectiva de una nifia,
quien nos relatara como el cancer terminal de su madre la forzo6 a
abandonar la inocencia propia de su nifiez.

La protagonista inicia describiendo la rutina de vomitos de
su madre, la que contemplaba cinco momentos en el dia: el primero
ocurria después del desayuno en el que todos corrian para retirarle
la bandeja, el segundo antes del almuerzo en el que asistia su cufiada;
del tercero se encargaba ella: “era justo cuando yo llegaba del colegio
y entonces me tocaba a mi correr...”, el cuarto era después de tomar
once “dejandola vacia de alimento” y el quinto llegaba antes de
dormir. Este dltimo era el mas deseado, finalmente ella y su familia
tenfan seis o siete horas de tregua (9-10). El vomito, ese fluido verde
y de mal olor, la obligaba a ver la realidad incluso la que no le querfan
contar ni explicar, la forzaba a aceptar el estado critico de su madre,

a comprender que “dentro de su cuerpo todo era putrido” (9). Una
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manifestacién desagradable del tratamiento contra el cancer, la cual
se vio obligada a normalizar para sobreponerse ante la situacion y
poder acompanar a su madre; ella, con inocencia trataba de hacerla
sentir mejor, tal como demuestra esta escena intima y emotiva: “Yo
le sobaba la espalda y le preguntaba si sentfa alivio. Ella respondia
que si. Mentira” (9-10), el engafo aplica como un acto de amor,
una nifia pequena que desde su amor infantil trata de acompanar
a su madre en un proceso doloroso del cual no logra ser del todo
consciente, y una madre que desde su sufrimiento intenta validar los
esfuerzos de su hija y no mostrarse derrotada ante ella.

En toda familia en la que exista amor, cuando alguien enferma,
todo se vuelca sobre esa persona, a las vidas personales se les da
pausa y cada integrante del hogar pasa a cumplir un rol en una ardua
rutina, que parece no tener fin; la familia se desvive entregando
toda su energfa con la esperanza de no perder a quien tanto aman
o al menos disminuir su sufrimiento. Lo peor de las enfermedades
terminales es que implican un largo proceso de pérdida, de a poco
le va quitando la vida no solo a la persona enferma sino también a

toda la familia que la ama y debe verla morir.
Yo no quiero ser valiente, quiero ser una nifia

Para una menor verse obligada a pausar su vida implica
ser despojada de la inocente inmadurez propia de la infancia,
la protagonista observa el deterioro progresivo de su madre, el
arduo camino de la cronicidad de la enfermedad. Su nifiez se va
desvaneciendo, siendo reemplazada por una madurez forzada, vacia

y repentina.
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El momento en que la protagonista se vuelve consciente de
que ha perdido su nifiez o al menos su figura social como infante,
fue una tarde en que debid auxiliar a su madre ante una de sus
primeras crisis. Ella realizaba sus tareas cuando su madre la llama y
le ordena desesperada que busque el numero de teléfono del doctor,
que llene el bolso con ropa y que llame al hospital para pedir una
ambulancia; la ayuda a vestirse, levantarse y a salir de la casa; su
padre llega casi al mismo tiempo que la ambulancia: “¢l entra y no
me saluda. Nadie mas existe en el mundo que mi mama y mi papa
tratando de salvarla” (44-45). En una situacién de vida o muerte
socorrer a la enferma siempre sera la prioridad, lo complejo es ser
una nifia, presenciar aquello y no tener ningan apoyo.

La protagonista queda sola en la casa, a excepcion de la amiga
de su madre, quien venfa en la ambulancia; la mujer felicita su actuar
diciendo: “eres una nifia valiente”, a lo que ella solo sontfe, sabe lo
que implica ser valiente en su contexto, piensa: “Yo no quiero ser
valiente, yo quiero ser una nifia” (45). En mi copia del librito triste,
Belén Fernandez acufi¢ dicha linea como “la mas triste” de toda su
escritura, aquellas palabras representan el momento en que la nifia

asimila que su infancia esta desapareciendo junto con su madre.
“Futuromania”

La muerte de un ser amado amerita un proceso de duelo,
la prolongacion de este tiende a ser inferior a lo recomendado, ya
que externamente se impone la necesidad de reanudar cuanto antes
la vida personal y asi mantener el ritmo de productividad. Roland

Barthes, quien al igual que la nifia de la novela experiment6 la
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pérdida de su figura materna, refiere a esto en Diario de duelo: “En
cuanto alguien esta muerto, construccién enloquecida del porvenir
(cambio de muebles, etc.): futuromania” (8).

El concepto “futuromania” de Barthes representa la
privacion del sufrimiento y el acotado tiempo que se permite vivir la
pérdida, una presion social que no discrimina edades.

La herencia, el clasico tramite mortuorio que puede ser
ambicioso o “futuromanfaco”, para una nifia, suele ser lo segundo.
En la novela, la hija menor se enfrenta sola a este tramite puesto
que su padre asegura que es lo suficientemente inteligente para
comprender. La ejecutiva a cargo llega hasta su colegio, quien,
acostumbrada a tratar con huérfanas, le da un frio y prototipico
pésame; se apresura en entregarle la informacién e instrucciones
respecto a la recepcién de la herencia que le dejé su madre.
Desplegando una serie de documentos sobre la mesa del casino
de su colegio, le senala que, “por ley al hijo menor de dieciocho
afios al momento de la muerte del cliente, digo, de tu mamita, le
corresponde recibir esa plata mes a mes. En este caso serfas tu
porque eras la tnica chiquitita cuando la mama dejé este mundo”;
continua hablando de su nueva cuenta corriente y de los beneficios
comerciales que esta le otorga, de las sucursales de la empresa, de
fechas y certificados, de “pdlizas, excedentes, reajustes anuales y
costos de mantenciéon”, la aconseja sobre su futuro y sin tapujos
le asegura lo que hara orgullosa a su madre, la mujer que minutos
atras refirié como “clienta”. Para finalizar el tramite, le pide realizar
su firma, sobre su nombre y su edad: catorce afios (66-69); basta un

esbozo para amarrar a una escolar en un acuerdo legal e introducirla

143



en un sistema del que poco y nada comprende. De todas formas, la
herencia no es mas que otro recuerdo de que su madre esta muerta

y nunca volvera.
Cuando el silencio reina

A pesar de que en este texto he priorizado el analisis de la
experiencia de la protagonista, considerando especialmente su
corta edad, a su vez he dejado en evidencia como ella es parte de
una experiencia colectiva. La psicologa Lea Baider, pionera en la
psicooncologfa, ha resaltado la necesidad de estudiar el impacto que
tiene en la familia el diagnostico de cancer en uno de sus integrantes,
postulando que dicho grupo no es un “espejo sin reflejo”, sino que
“es el sistema basico de cuidado y proteccion y el reflejo de ansiedad
y miedo del paciente y de cada uno de los miembros de la familia”
(515). Esto conlleva una reestructuracion familiar, implantando
dentro de esta “‘un nuevo sistema de demandas y constricciones en el
comportamiento de cada individuo con la necesidad de crear nuevas
habilidades y capacidades a nuevos problemas no aprendidos y no
conocidos hasta ahora” (Baider 507); de esta forma, a pesar de que
la pérdida de la figura materna los retine a todos en un “nosotros”
(Judith Butler 46), no todos la afrontaran ni se veran afectados de
la misma manera. Cada integrante de la familia debera utilizar sus
propias herramientas para afrontar dicha crisis, lo que implica que
la resignificacién de la maternidad al momento del duelo no sera la

misma.
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En el caso de la familia presentada en la novela Ela estuvo
entre nosotros, 1a llegada del cancer provoco un distanciamiento junto
con una atmosfera de silencio y de omisién a toda pregunta; lo
que claramente y debido a su corta edad afecta mayormente a la
protagonista, quien en su momento debi6 ser advertida del proceso
y los cambios fisicos que verfa en su madre, ser acompafiada en la
confusion que invade a cualquier infante que perdera a su madre para
siempre. Sin embargo, su infancia fue descuidada y en consecuencia
el estado de vulnerabilidad en el que se encontraba no fue percibido.

Esta tajante aseveracion, por mas desatenta que pueda parecet,
solo busca ir en sintonfa con la abrumadora sinceridad del libro
en cuestion, sin intenciéon de condenar el errar de otro. Porque el
presente texto nace desde mi disciplina, sé de literatura y aquella he
de juzgar, pero del dolor ajeno soy ignorante, por lo que, no tengo
la potestad de juzgar el actuar de quien sufre. Cada persona tolera,
carga y transita el dolor de la pérdida como mejor puede; muchas
veces, en ese proceso, es inevitable no herir a quienes se ama. Si
me detengo a aclarar este punto es porque sé que la historia del
libro no es exclusivamente ficciéon. Incluso si Fernandez Llanos no
declarara abiertamente que su libro surge de su experiencia personal,
estoy convencida de que quien escribe sobre la familia siempre
deja entrever la impronta de su propia historia familiar. De manera
inevitable, las palabras que no se dijeron encuentran su salida, y en
algunos casos, se transforman en literatura.

Es asi, como leeremos casi tres planas de aquellas palabras
que la protagonista, hubiera deseado recibir de su padre; primero,

un discurso honesto que transparentara lo que ocurria antes de que
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todo empeorara: “hijos, esto es un desastre, estamos arrasados.
La mama esta cada dia mas enferma y ya no sabemos qué hacer”
(40) o una advertencia sobre las nuevas responsabilidades que ella
tendria que tomar: “Todos tenemos que saber pinchar en caso de
que pase algo malo. No te preocupes, yo te voy a ensefiar a ti, vamos
a ensayar en una naranja, no es tan dificil” (41). Este discurso que
nunca ocurri6 pero que ella durante mucho tiempo espero, finaliza
de la siguiente forma: “Por favor no nos alejemos, vivamos esto
juntos. T, que todavia eres chica, no estés tan callada. s/ Tienes pena?
¢Estas enojadar ¢Sientes miedo porque la mama se va a morirr”
(41), palabras que expresaran una contencién y una preocupacion
mayor por ella, que se le reconociera como una nifia vulnerable,

triste, enojada y con miedo porque su mama se va a motir.
Crecer sin respuestas

Podran pasar los afios y la huérfana crecera, pero siempre
llevara consigo las huellas de la ausencia temprana, los restos del
trauma de ver morir lentamente a una madre y deseatle una pronta
muerte, conociendo el doloroso amor de dejar ir. La huérfana crecera
y sus preguntas nunca seran respondidas, ya sea porque su madre no
vivio lo suficiente, “cle fuiste infiel a mi papa? ¢snunca deseaste a una
mujer?” (100), o porque su madre se fue para no volver jamas, “cDe
qué forma puedo encontrarme contigo cuando te necesito, que es

casi siempre?” (102).
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La politica del amor queer, la madre cuidadoray la
tierra: los tipos de amor en Chilco de Daniela Catrileo

Constanza Rojas

El amor siempre ha estado ligado a historias felices, en
donde existe la sentimentalidad desenfrenada. Puede ser
correspondido o a primera vista. Puede mutar, puede nacer desde
el odio, desde la constante presencia del otro, o simplemente
cuando dos caminos se alinean y terminar entrecruzados. Este
sentimiento no se ha abandonado con los afios ni en las narrativas
mas contemporaneas, sino que sigue vigente y ha ido mutando.
No solo existe un amor normativo, sino diferentes y diversos tipos
de amores, tipos de amores que no siempre son felices, como lo
que sucede en muchas novelas de indole gueer, en las cuales fuerzas
externas imposibilitan el nacimiento de un amor o la finalizaciéon
de este, que no es diferente, ni raro, sino que es simplemente amor.

Daniela Catrileo hace esto en su mas reciente novela Chilco
(2023). No propone un amor estandar, ni un solo tipo, sino que lo
diversifica y expande. Por ende, en el presente ensayo revisaremos y
presentaremos los tipos de amor que pude encontrar en la novela,
los cuales son: el amor maternal, el amor de pareja, el amor a la tierra,
y, por dltimo, el amor inter-especie. Dentro de cada una destacaré
un personaje que represente de mejor manera el tipo de amor
presentado. Junto a esto estaré usando dos textos de Sara Ahmed,

que me parecen pertinentes para hacer esta revision, La politica
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cultural de las emociones y La promesa de la felicidad. De esta manera, las
preguntas que buscaré responder son: ¢Son realmente la pareja gueer
de esta obra infelices? ¢de qué manera estos otros tipos de amor
ayudan a construir esta felicidad subjetiva en la obra?

Para comenzar es necesario definir dos conceptos relevantes
para este ensayo, y como seran entendidos; el amor y lo gueer. Por un
lado, el amor lo entenderemos como el deseo de una persona cuando
no esta presente, el acto de que una persona se vuelva parte de ti y
que su ausencia implique un sentimiento de no sentirse completo.
Como menciona Anne Carson: “El amor no ocurre sin una pérdida
del yo vital. El amante es quien pierde” (54). Entenderemos como
amor esta necesidad de aquello que deseas para completarte, que
no necesariamente puede ser limitado a las personas, sino que se
puede diversificar. Por otro lado, gueer se entendera, en palabras de
Sayak Valencia, como aquello cuya “ intencién es tender puentes
transnacionales de identificacién y afinidad que reconozcan y
visibilicen la vulnerabilidad histéricamente compartida; entre los
procesos de minorizaciéon” (12); de esta manera, lo gueer o cuir son
todas aquellas dimensiones que excedan la norma impuesta.’

Primero, contextualicemos un poco sobre la novela. Chilo
es la primera novela escrita por la poeta Daniela Catrileo, publicada
el 2023. Cuenta la historia de Marina (Mari), una mujer de raices
quechua, que trabaja en el archivo del Museo de Historia Natural y
Social. Pascale, una mujer conectada con sus rafces laftkenche, que
escapa de la isla Chilco, logra subsistir con trabajos de carpinteria,

9. Si bien, el concepto es mucho mas amplio que eso, para efectos de este
ensayo lo limitaré a la representatividad y acogida de las dimensiones fuera
de la norma.
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y Leila, una mujer que tuvo que dejar Haiti por la busqueda de
mejores oportunidades en el pafs, companera de trabajo y amiga de
Mari. Todas buscan tener mejores oportunidades en La Capital, en
medio de un movimiento social que poco a poco toma fuerza. Mari
y Pascale intentan construir su hogar y un espacio para ellas, pero
los socavones y la caida de un edificio en Gran Avenida comienzan
a aparecer sin razon. El movimiento social empieza a desenfrenarse,
haciendo participe a nuestras protagonistas en una lucha que no llega
a buen puerto. La inminente decadencia de una lucha sin prosperidad
lleva a nuestras protagonistas a la isla Chilco, para buscar este lugar
que les fue arrebatado en La Capital, pero también para que Pascale

pueda regresar al que es su verdadero hogar.

El amor maternal (awicha flor)

En la novela, Mari, nuestra protagonista, se ve rodeada
de mujeres, en especial en su nucleo familiar. Esta ausencia de
masculinidades (especialmente de figuras paternales), hace que las
figuras maternales tomen un mayor protagonismo, relevancia e
influencia en su vida. Es asi que hay que destacar a Flor y Rosita
Quispe. Ambas son unos de los apoyos esenciales para Mari. Pero,
en este caso, destacaremos a la awicha Flor, quien representa esta
cabecilla, y figura central de este amor maternal en la novela.

El amor maternal con esta figura es algo especial, carga con
las raices quechua y lo que significa ser una mujer migrante, ademas
de serla gran consejera de la familia. Es por lo que en cada momento
vemos ciertas interrupciones o recuerdos que remiten a la awicha.

Destacando asi su caracter duro y estricto por sobre todas las cosas,
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pero sin dejar de lado lo mas importante: el amor, el gran amor que
siente por su familia.
Rosita no es tan dura como la awicha Flor. Pero no voy
a mentir, tienen una forma particular de los afectos, de la
cual yo también formo parte y me enredo con ellas. No es
que no exista el amor, al contrario, es asfixiante. A ratos se
siente como una relacion posesiva. (Catrileo 71).

El amor entregado por la awicha en muchos momentos,
como menciona la misma Mari, es “particular”, en esta necesidad de
querer controlar todo y querer lo mejor para su nieta, la abuelita Flor
cae en esta sobreproteccion y hacerla parte de si misma, viéndola
como un reflejo de la tradicién de mujeres en su familia.

Ahora bien, un claro ejemplo del amor como esta “pérdida
del amante” es cuando Mari les cuenta que se ira a vivir a la isla.
La awicha detiene su comunicacién con Mari, por esta molestia de
que su nieta se aleje de su lado, pues Mari es parte de su vida, y el
que ella se vaya significa que una parte de la awicha también se va
con Mari. Deja toda su vida por un futuro incierto en una isla que
no conoce, y ademas a la siga de un amor. Esto también dejar ver
lo que menciona Mari sobre el amor posesivo que ella ejerce, pero
ahondaremos en esto mas adelante.

Flor representa esta incondicionalidad que solo una madre,
una cuidadora puede entregar. L.a ausencia de Mari en La Capital no
deja a la awicha indiferente, pues esta ausencia en el nicleo familiar
denota el principal sentimiento que surge como respuesta a la partida
de alguien amado, el extranar. Mari no deja de lado la comunicaciéon

con ella, sin importar el enojo de su abuela o no. De hecho, hay una
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escena enternecedora que me gustarfa rescatar. Mari, sabiendo del
enojo de su awicha, envia constantemente videos de cuyes a ella,
lo que termina en que en un momento a su abuela se le olvide su
enojo y siga su comunicacion como si nada. Y es esta pequefiez de
un acto tan simple como un video que desencadena un recuerdo,
dando como respuesta este amor incondicional de abuela cuidadora,
el sentido de amor que se nos entrega con la awicha produce una
dimension en la vida de Mari. Una dimensién importante, ya que es
parte de un pilar fundamental y es la que entrega este “molde” de
percepcion del amor, pues, es el primer acercamiento que posee.

La awicha esta presente en toda la novela, es un personaje
activo, que acompana a Mari en todo momento como ya hemos
mencionado. Ya hacia el final, ocurre esta escena tragica de una gran
pérdida para Mari (ya ahondaremos en esto), que deja ver esta red
de soporte que ella posee: “Mi awicha, mi Rosita mi Camelia entran
corriendo por el pasillo. Un ramito de flores salvajes. Mi mama killa
de la salvacion. Me observan y luego se miran entre si con sus 0jos
brillantes y chiquitos” (Catrileo 247). La visita de la awicha y su madre
surge como un rescate de la depresion a la que estaba sucumbiendo
Mari, y es esta escena la que nos denota lo que ella misma menciona
desde el comienzo: esta extrafia forma de demostrar el amor casi
“asfixiante” es la que logra animar un poco.

Segun Sara Ahmed en La politica cultural de las emociones, una
“politica del amor es necesaria en el sentido de que la manera en que
amamos importa; produce efectos en la textura de la vida cotidiana
y en el "acompafiamiento” intimo de las relaciones sociales” (218).

Como mencionamos, esta manera de amor con esta figura de la abuela
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nos entrega una idea y una base del sentir y estos moldes de amor
del resto de la familia, pues es el acompanamiento incondicional, el

primer reflejo del amor maternal.
El amor de pareja: la relacion de Mari y Pascale

Lo gueer es uno de los aspectos que resalta, y es necesario
para poder comprender esta dinamica, dado que se presenta una
relacion que excede la norma impuesta. Este amor de pareja entre
Mariy Pascale representan muy bien lo que plantea Sara Ahmed, pues
ambas como personas gueer luchan por alcanzar una vida soportable
y tener una buena vida como aspiraciéon (240). Esta dinamica de
pareja es casi lo que engloba toda la novela. I.a manera en que Mari
y Pascale establecen su relaciéon es muy interesante, vemos este amor
de pareja que es incondicional, pero que a ratos se vuelve posesivo
y dependiente. El amor también carga con una representatividad,
ya que ellas enmarcan una relacion lésbica. La pareja en ningin
momento se siente muy diferente ni ajena, pues se nos muestra lo
real, lo que se puede llegar a empatizar y como menciona Ahmed,
“un libro que habla de nosotros” (194). Mari y Pascale representa un
amor con matices en donde no todo es felicidad.

El amor posesivo y asfixiante de Mari, este sentir profundo,
que también la lleva a cometer errores de desmesura. El hablar
sin pensar, dafar a Pascale, o tomar decisiones precipitadas como
seguirla solo por amor. Ella permanece en esta ciudad que no la
siente como hogar solo por su gran amor, Pascale. Sara Ahmed

menciona en “En nombre del amor”, que, “el amor también lleva al
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sujeto a ser vulnerable, a exponerse y a depender de otra persona”
(196). Esta constante necesidad de Mari en hacer feliz a su pareja
también muestra el amor que siente, el querer estar a su lado, seguirla
a toda costa y, por sobre todo, que su felicidad dependa de ella.

Como mencionamos, la dinamica amorosa de dependencia
que posee Mari es una dinamica que esta instaurada desde su
nucleo familiar. Ese sentir desenfrenado y la manera en que Pascale
la complementa hacen que la pérdida de esta dltima sea mucho
mas dificil de procesar para Mari. Con esto se podria cumplir este
estereotipo que menciona Ahmed, de que toda relacion gueer tiene
un final tragico, que conlleva a la infelicidad. La muerte de Pascale ya
hacia el final de obra, produce un gran vacio en Mari; en palabras de
ella: “Tu ausencia es una herida de animal en mi vientre. Ni siquiera
puedo llorar, Pascale. La neblina no permite descanso” (Catrileo
2406). Las palabras de Mari son el mayor reflejo del amor, como se
mencioné con Carson, “el amante es quien pierde” y, en este caso,
Mari no solo pierde a su pareja, pierde a su hogar, a su gran amor,
pierde parte de ella, y esa es su gran herida.

Ahmed menciona en “Sentimientos gueer” que “la
incapacidad para reconocer la pérdida gueer como pérdida también
es la incapacidad para reconocer las relaciones gueer como vinculos
significativos” (240). En este caso, esta pérdida refleja el vinculo
que ambas tenfan. La pérdida si se ve reconocida, por lo que esta
relacién gueer se puede establecer como un vinculo significativo, ya
que este hecho cambia todo, marca un antes y un después en la

novela, un duelo gueer.
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El amor al territorio: Chilco y La Capital

El amor a la tierra es quizas uno de los sentires que pasa
mas desapercibido, pero ¢como se puede tener una conexion
tan profunda con un territorio? Segun Claudia Tomadoni en
“Aproposito de las nociones de espacio y territorio”, el territorio
“no es un objeto, ni es una cosa; por el contrario, es un conjunto
de relaciones complejas” (56). Y son estas relaciones complejas las
que nos permiten establecer esta relacion entre territorio-habitante.
Es asi que, con ambas protagonistas (Mari y Pascale) vemos esta
conexion y amor por sus correspondientes tertitorios.

Por un lado, Mari Quispe, de raices quechuas, ha crecido
en La Capital, debido a que su abuelita decidié migrar. Mari define
este como su lugar y hogar. La Capital es el espacio que le ha dado
la oportunidad de avanzar a ella y a su familia. Es asi como se ve
también la presencia de la migracién (como lo puede ser Leila y la
awicha). Se establece La Capital como este lugar de oportunidades
y un mejor por venir, pero que se ve frustrado por los desastres
naturales, mas en especifico, los socavones. Como menciona
Mari, “amaba todo lo que existia en la Ciudad Capital antes de los
socavones” (Catrileo 123). Mari también menciona ese amor que
sentia por su territorio, pero este se ve ofuscado por los desastres
naturales, las inmobiliarias y un movimiento social frustrado que no
llega a buen puerto.

Este territorio que le daba seguridad y estabilidad se pierde,
lo cual, abre el deseo a una nueva tierra, y es ahi donde toma

protagonismo Pascale. Si bien, Mari ama su tierra y a su familia,
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el amor que tiene por Pascale es aun mayor. Este amor de pareja
prevalece y hace que ella se mude a la isla, sin estar convencida del
todo. Ademas, esta desconexion que tiene Mari con sus antepasados
y origenes hace que sienta admiracion por todo lo que lleva Pascale,
en especial con esta conexiéon con sus origenes y la lucha que
lleva consigo, como menciona: “Es que... jcomo no conmoverme
ante alguien que lleva consigo todo un territorio?” (Catrileo 133).
Mari tiene un amor con La Capital, pero esto es difuso, por el
desconocimiento de sus antepasados siente la conexién con lo que
conoce, como parte de sus seguridad y estabilidad, su nucleo y el
esfuerzo de llegar a donde estan; algo opuesto a Pascale, pues lleva
consigo un territorio, una historia marcada en la piel y una lucha
detras.

Por otro lado, como se ha mencionado, la conexién que
posee Pascale con su territorio es profunda. Se encuentra conectada
con sus raices y su historia, pertenece a una lucha activa en la que
vemos reflejada el amor hacia esta. Es por ello que su estancia en La
Capital viene desde la no pertenencia y la siente como un no hogar.
Se siente infeliz, recuerda todos los dias a su tierra y lo que dejo
atras, sus antepasados, su lucha, su familia, la isla. La isla representa
una gran identidad en ella, la cultura y las tradiciones la marcan, su
amor tiene una finalidad, defender su tierra y su pueblo. Por esto,
cuando se aleja de Chilco, menciona que “Siento que el territorio me
llama con una voz, o mas bien, un sonido, como si pudiera escuchar
los latidos de su cuerpo, su pulso. Y lo que se mueve dentro de mi es
su vibracion” (Catrileo 200). La isla vive en ella y es algo con el que

debe cargar durante toda su estancia en La Capital.
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El sentimiento de desarraigo en Pascale surge por esta no
estancia en Chilco, ya que siente que la isla vive en ella, pues no es su
ritmo ni su espacio. Es un espacio ajeno, al que ella no pertenece, un
espacio y una tierra que se cae a pedazos, no como su isla y su gente,
en donde hay una unidad, existe una cercania, un pasado, una tierra
solida, una lucha. Pero el estar al lado de Mari y en el hogar que
ambas construyeron, genera un arraigo temporal. Una sensacion de
pertenencia ficticia que se ve tapada por el amor que sienten ambas
en su dinamica de pareja.

Es asi que, el desarraigo y la infelicidad en la tierra la
vemos en ambas, pues tanto Pascal y Mari presentan una conexion
con sus lugares. Hay un amor con la tierra, si bien una tiene una
conexion mas profunda que la otra, ambas tienen este sentimiento
de no hogar tanto en La Capital como en la isla. Como menciona
Ahmed en “Queers infelices™: “Quiza la energfa politica de Ixs gueers
infelices dependa de que nunca lleguen a sentirse en casa” (220).
Este sentimiento de desarraigo es lo que las lleva a extrafar sus
lugares felices, sus tierras, y es esta no pertenencia la que desata el

amor hacia su tierra y lo que ellas consideraban como hogar.

Conclusiones

En esta novela el amor se ha presentado y visto reflejado
desde diferentes aristas: lo maternal con la awicha, las dindmicas
de pareja con Mari y Pascale, y este amor a la tierra también desde
ambas protagonistas. Esto ayuda a diversificar lo que se tiende
a entender por amor y que este no solo se limita a la relaciéon de

pareja, como muchas veces se entiende, sino que también se puede
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expandir, hacia otros u otras cosas. También, una forma de extender
esta vision del amor es pensar en como se nos presenta en las
relaciones interespecie, los animales también son partes importantes
de nuestra vida, y es también una forma de amar distinta. Esto se
ve reflejado el perrito Pachakuti y la dinamica que establece con sus
duefias como guardian y apoyo. Asi, igualmente, el amor conlleva a
la felicidad y esto también es crucial, como menciona Ahmed, “la
felicidad de una persona se ve condicionada no solo por la felicidad
de otra, sino también por la voluntad de esa persona de ser feliz con
las mismas cosas” (198). Tanto Mari como Pascale son felices, pero
una junto a la otra. Es asf como la felicidad y el amor no podriamos
condicionatlos como algo individual, sino mas bien colectivo, que se

puede expandir y entregar a otros.
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De las alegorias nacionales a las experiencias
personales: lo queer y sus reflexiones en la
individualizacion del siglo XXI en
Papelucho gay en dictadura

Patrick Hayton

welucho gay en dictadura (2019), de Juan Pablo Sutherland, es una
historia personal gueer, una memoria colectiva de la dictadura
chilena, y una demostracion de la individualizacion del siglo XXI. Es
un libro mejor descrito como autobiograffa dramatica: describe la
vida del autor, hasta incluir fotos de familia, pero no tiene argumento
claro, ni orden cronolégico. Relata una experiencia altamente
personal. Sin embargo, la experiencia de Sutherland también refleja
la experiencia de vida generalmente durante la dictadura. Por eso,
el critico Federico Cabrera dice que el libro detalla una “memoria
colectiva” de la experiencia de juventud bajo el régimen (1). Esta
idea me record¢ las del critico marxista y posmodernista Frederic
Jameson sobre las national allegories y su presencia inevitable en
la literatura del tercer mundo del siglo XX (69). En ese sentido,
Jameson afirma que “the story of the private individual destiny is
always an allegory of the embattled situation of the public third-
world culture and society” (69).
En mi opinién, la lectura de Cabrera es mas atingente en
relacién con Papelucho gay en dictadura que la de Jameson. Ellibro refleja
principalmente la lucha gueer, mas que la de la nacién entera. Creo

que Sutherland queria sobre todo expresar su propia experiencia
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silenciada y presentarla al mundo para normalizarla, en particular
para la nueva generaciéon gueer. Esta afirmacion de lo individual
también demuestra un cambio generacional. Este movimiento de la
literatura “tercermundista” afuera de la “alegoria nacional” y hacia la
memoria colectiva de la comunidad gueer, representa el movimiento
mas general hacia lo individual del siglo XXI. En este ensayo,
abordaré como Sutherland usa su experiencia individual y la articula
con elementos de cultura popular para visualizarse en la memoria
colectiva chilena y refutar los confinamientos sociales y literarios del
siglo XX.

Primero, explico lo de Jameson, quien en 1986 escribio
que, para los intelectuales del tercer mundo marxista, habia “an
obsessive return of the national situation” (65). Se referfa a lo
que vio como un movimiento poscolonialista que motivaba que
los escritores del tercer mundo escribieran textos que hablaron,
directamente o indirectamente, sobre sus luchas de independencia
contra colonialistas. Dijo que este tema de lucha causé que las
novelas de estos autores se conviertan en alegorias nacionales. En
el sentido jamesoniano, era imposible separar el drama privado de
estas novelas del drama publico de la vida real.

Sin embargo, no pienso que la idea de una alegorfa nacional
aplique a Papelucho gay en dictadura por dos razones: no es una alegorfa
y tampoco es nacional. Primero, el texto es demasiado real para ser
una alegorfa. Todos los “personajes” del libro son personas reales
y sus acciones también. Los abusos que sufri6 Sutherland son
reales, no simbolos. Son manifestaciones de las presiones sociales

contemporaneos, no creaciones literarias. Segundo, la lucha del
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texto solo refleja la lucha nacional chilena en el sentido mas amplio,
en tanto es una lucha contra la opresion. Sutherland se enfoca
demasiado en la experiencia gueer para que el libro sea una historia
de liberaciéon general. Esto es especialmente importante porque
la libertad propia de Sutherland es rechazada por quienes militan
por la liberacién del pais. Sutherland no habla de cémo el musical
Grease le “encantd una barbaridad” para que los “compafieros de la
juventud comunista” no le “acusaran de traicionar la revolucién”
(Sutherland 23). Como dice el critico Ignacio Sanchez Osores, la
homosexualidad de Sutherland “disputa la imagen de masculinidad
hegemonica” asociada con la revolucion y la liberacion (Osores
275). Por eso, Papelucho gay en dictadura no es una alegoria nacional,
dado que cuenta una historia demasiado real y gueer.

Asi, la idea de memoria colectiva de Cabrera aplica mejor,
en tanto las experiencias y los elementos que usa Sutherland para
articularlas forman “una superposicion de imagenes” y memorias
que resonaran con un publico que también los experiment6 (Cabrera
2). Puede ser la experiencia de ser gueer, abusado, haber perdido o
s6lo de haber visto los mismos programas de tele que menciona.
Esta idea aplica mas al libro que la de la alegoria, porque se une
directamente con las experiencias reales de su lector y no a través
de alusiones indirectas. Creo que Sutherland eligi6 escribir de la vida
real para crear esta identificacion directa entre su experiencia y la del
lector. Esto muestra lo mucho que su juventud gay compartid, pero
también se diferenci6é con la heteronormal. Creo que su intencion

era primero expresarse y entonces normalizarse al visualizarse.
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Para profundizar mis ideas sobre expresiéon y normalizacion
con memoria colectiva, aplico lo que escribié otro critico, Jan
Assmann, sobre algo parecido: cultural memory, la cual existe de dos
maneras. Primero, el archivo: “accumulated texts, images, and rules
of conduct” que forman un “total horizon”, de lo cual una cultura
se considera parte de si misma. Segundo, el contexto actual: cémo
da su propio significado y relevancia a su ambito cultural (Assmann
130). Pienso que, con Papelucho gay en dictadura, Sutherland cre6 un
archivo gueer, para ofrecer su propio significado al archivo cultural
chileno contemporaneo. Esta idea coincide con lo que apunta
Assmann: a través de su “cultural heritage [that] a society becomes
visible to itself and to others” (133). El libro es un intento para
visualizar la experiencia gueer, para normalizarla.

Sutherland llena su archivo cultural con referencias
culturales contemporaneas. Unas mas extrafias que otras. Por
ejemplo, menciona los Sea-Monkeys para articular su sentimiento
de “suspension” en vida (Sutherland 74). Este tiene el efecto doble
de proveer un artefacto conocido al lector, que entonces le ayuda a
identificarse con, y entender mejor, la experiencia de Sutherland. Fl
usa esta técnica varias veces para hablar de la violencia politica, en
particular a través de series de television. Sefiala a la serie de nifios,
Ultraman, un superhéroe que lucha contra monstruos, para enfatizar
“la monstruosidad cotidiana que vivia en mi calle en Pudahuel Sur”
(Sutherland 53). También, a otra escena de violencia grafica que
mezcla con una cocina cotidiana: “El dispara de nuevo y mi abuela

incorpora mas carne al fondo” (Sutherland 84).
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Primero, Sutherland asi enfatiza el horror y omnipresencia
de la violencia politica al incluirla en escenas que deberfan ser
seguras. Segundo, otra vez se une a su publico chileno para presentar
memorias colectivas de la vida cotidiana, desde las series de nifios
hasta la violencia del régimen.

Sin embargo, y mas esencial para el libro, también presenta
su version gueer de estas escenas cotidianas. Osores subraya la
importancia de como Sutherland, al usar “imagenes de la cultura de
masas y de su consiguiente traduccion e interpretaciéon desviada, se
vincula a un archivo gueerlatinoamericano” (énfasis original, 268). Por
ejemplo, Sutherland menciona el héroe de accion, E/ Hombre Nuclear,
quien para él se vuelve un simbolo de deseo homoerético. Otra vez
el autor no podia expresar sus sentimientos hacia sus companeros.
Estos le “habrian mirado con repudio verdadero al saber mis deseos
mas profundos” (Sutherland 40), porque su homosexualidad se va
en contra de sus ideas de masculinidad socialista.

Otro ejemplo de esto es la fiesta del fin de afio en Tercero
Medio, la cual es encuadrada por su deseo de decitle a su mejor
amigo que le gustan los hombres. Esta fiesta escolar es otra
memoria colectiva de la juventud que su publico chileno reconocera.
Ademas, su sentido de no pertenecerse y las demas emociones
complejas de la noche son experiencias no solamente chilenas, sino
universales. Empero, lo esencial de esta anécdota es lo mas simple:
es otra memoria colectiva, pero contada por el propia lente gueer de
Sutherland. Habla sin drama de sus sentimientos honestos y, en otra
experiencia comun, tiene dificultad en expresarlos en el momento,

como un chico escolar tipico: “creo que hoy no lo diré que me gustan
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los hombres” (Sutherland 80). Asi, por contar su propia experiencia
queer a partir de estas experiencias cotidianas, Sutherland hace un
doble trabajo. Primero, se identifica con la memoria colectiva de su
publico, pero también impone su propia experiencia gueer sobre esta
memoria. Al articularse con la cultura popular, recupera la voz queer
y su individualidad.

Es por esta reafirmacion de lo individual que Papelucho gay en
dictadura implica un cambio en estilo literario. De la misma manera
que las lineas socioeconémicas entre paises se han difuminado, ya
no se sabe concretamente lo que es o significa un libro de un pafs o
region determinados. Sutherland estd muy lejos de escribir como un
escritor tercermundista jamesoniano, condenado inevitablemente
a escribir sobre su lucha nacional. En cambio, la obra presenta la
voz de un individuo narrando su experiencia individual. Afirmo que
esta individualizacion literaria sefiala a la individualizacién general
del siglo XXI: el nuevo mundo de Internet, de las redes sociales y
la libertad de eleccién y trabajo. Creo esto, porque Sutherland se
individualiza en el libro atn mas.

Osores escribe como Sutherland se diferencia de otros autores
chilenos que narran una experiencia gueer. Dice que narra desde la
perspectiva de un “nifio proletario” que tuvo una educacién publica
y no conocié mas “entretencion que las series, peliculas y programas
que transmite la televisiéon” (257). Ademas, Osores contrasta esto
con otras presentaciones gueer, las cuales tienen sus protagonistas en
“una casona aristocratica” o en “la caza con sus sirvientes” (Osores
257). Asi que, al presentar su propia experiencia de Pudahuel Sur,

Sutherland otra vez se individualiza, incluso de otra literatura gueer.
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Destaco esto porque es un elemento mas que hace que su libro
cuente su propia historia: no es sélo un libro gay, es un libro suyo.

Ademas de contar su propia historia, la técnica mas importante
que Sutherland usa para individualizarse es hablar en su propia voz.
La narracién es en primera persona singular y varfa entre narrar
desde el presente y el pasado. Al narrar en primera persona del
presente, Sutherland personaliza el libro y hace que parezca que
lo estda contando al lector. En conjunto con las anécdotas sobre
sentimientos altamente intimos y las fotos de familia, Sutherland ha
creado el libro mas individual y personal que he leido.

En ese sentido, Papelucho gay en dictadura demarca el movimiento
de literatura mundial hacia el individual. Representa una sociedad
que permite mas experimentacion con lo que puede ser un libro. En
un acto gzueeren sf mismo, Sutherland no tuvo que conformarse a una
expectacion o modelo social para expresar su experiencia. El libro
es una afirmacién del individuo, que valora la experiencia personal
como igual que cualquier arte. Al escribir de su vida, demuestra lo
comun que es la memoria colectiva, y la absoluta normalidad de
sentirse a la vez parte y aparte de una sociedad. Por eso, el libro
de Sutherland cuenta una historia personal, gueer, individual y

especificamente del siglo XXI.

P.D.: Acabo de asistir en mi primera marcha del Orgullo. Fue especial
en un sentido profundo formar una memoria colectiva con gente
que experimentan la vida como yo. Parecido a lo que veo en Papelucho

gay en dictadura, me asombro lo casual que era. Lo no excepcional que
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era estar con tantas personas llevando tantos colores y expresando
su amor. La banalidad de libertad. Se sentia seguro, divertido, feliz,

y me sentfa visto.
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La interseccionalidad de Marina en Chilco:
contra-cartografias feministas en la reivindicacion del

espacioy la voz
Joseph White

C!'z'/w, de Daniela Catrileo, es una convincente exploracion
de la identidad y la resistencia indigena tras la modernidad
colonial. A lo largo de toda su novela, Catrileo recurre a la
interseccionalidad de Marfa Lugones en su ensayo “Colonialidad
y género”, explorando la interseccion de la identidad como mujer,
indigena y gueer en Sudamérica a través del yo marginado. De origen
mapuche champurria ella misma, Catrileo presenta la resistencia
indigena femenina a través de la narraciéon en primera persona de
su protagonista, Marina. La novela construye una cartografia de la
resistencia basada en la memoria ancestral, el linaje feminista y la
imaginacion decolonial. El siguiente ensayo critico sostiene que Chileo
reivindica el cuerpo, la tierra y lalengua como lugares interconectados
de lucha y supervivencia. Mediante el uso de simbolos centrales a lo
largo de la novela, combinados con lenguas coloniales e indigenas,
Catrileo crea una ruptura en la linealidad occidental tradicional y
refuerza y afirma las identidades gueer, femenina e indigena. Junto a
la obra de Lugones, tal pareciera que Chileo también se inspira en el
libro de Gloria Anzaldta, Borderlands: La frontera. La nueva mestiza,
explorando las brechas espaciales en el discurso decolonial.

Un tema clave en la presentacion de la contra-cartografia

feminista es la dicotomia entre la Ciudad Capital y la isla de Chilco.
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El desplazamiento de Marina de la Ciudad Capital a Chileo no es
simplemente geografico, sino mas bien un viaje existencial para
encontrar su identidad, alejandose de la violencia racial, capitalista y
poscolonial hacia un espacio de memoria, resistencia y pertenencia.
A lo largo de la novela, la Ciudad Capital se presenta como un
medio de supervivencia, pero también es un lugar de alienacién
y violencia, tanto para nuestra protagonista como para Pascale.
“La Policia y los militares reaccionaron con torturas, violaciones y
disparos a quemarropa. El Gobierno no respondio, atac6” (Catrileo
59). En contraste, Chilco, para nuestra protagonista, es visto como
un sitio de esperanza y con el que intenta resonar como individuo
marginado. Es un contra-mapa de la geografia colonial; sin embargo,
Marina sabe que no es nativa de la isla de Chilco; sigue siendo una
forastera, una extranjera para ambos territorios. “Poco a poco, me
senti una extranjera, pero también en la ciudad. No encajaba ni con
los chilquenos, ni con los capitalinos” (Catrileo 27).

Nuestra protagonista sabe que no tiene su verdadera
identidad en ninguno de los dos lugares, pero puede conectarse mas
con Chilco como un lugar que resiste a la sociedad lineal y capitalista.
Chilco no es una utopia para nuestra protagonista, sino un espacio
de posibilidad, de diferencia. El concepto de Gloria Anzaldda de “la
frontera” como zona liminal, de identidad hibrida, resuena con el
mar que separa la Ciudad Capital de Chilco, y simboliza asi el espacio
en el que esta atrapada la protagonista. “Hay un mar que se traga
todo y me esta devorando” (Catrileo 17). Catrileo prefigura el final

de su novela desde el principio, creando ambigtiedad y dudas en el
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lector sobre el lugar de la protagonista en Chilco y el descubrimiento
de su identidad mas adelante en la novela.

Ademas de que el mar es una frontera central de identidad
dentro de Chilco, también estan los simbolos recurrentes de olores
que sujetan el principio y el final de la novela para demostrar una
contra-cartograffa feminista. Los olores reflejan componentes
positivos y negativos relacionados con el entorno y la crisis de
identidad en la que se encuentra nuestra protagonista y, aunque
muchos de los olores son fisicos, muchos también son alegorias
de cémo se siente nuestra protagonista por dentro, ya sea peligro
o rechazo. “Como si estuviese inventando este problema, como si
el olor fuese un panico interior” (Catrileo 17). Los olores que se
perciben en la Ciudad Capital ponen de manifiesto el descontento
y la crisis de identidad de nuestro protagonista. Estos olores se
convierten en simbolos centrales de la novela cuando reaparecen al
final de la misma, y actian como advertencia sensorial del desarrollo
de la trama: “Mi obsesion por el extrafio olor aparecié el mismo dia
en que conocimos la casa” (Catrileo 144). Los olores representan una
presencia alegérica del aislamiento que siente nuestra protagonista
mientras intenta establecer una identidad que refleje su yo plural. El
motivo recurrente de los olores recuerda al lector el arraigo de la
memoria en el cuerpo. Los olores provocan la resistencia femenina,
ya sea en la Ciudad Capital o en la isla de Chilco, como signos para
resistir y alzarse como un yo plural marginado.

Un recurso central que también se utiliza a lo largo de Chileo
para desarrollar una contra-cartografia feminista es el lenguaje. A lo

largo de toda la novela, Catrileo manipula el lenguaje para presentar
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su resistencia al capitalismo y al colonialismo. Muchas palabras en
inglés aparecen en cursiva dentro de la novela, lo que interrumpe
la fluidez de la prosa en espanol, y refleja la identidad occidental
y colonialista impuesta a nuestra protagonista por el dominio
colonialista en tono sarcastico. “Un cumulo de haters” o “los likes
del fascismo” (Catrileo 67). Del mismo modo, Catrileo manipula la
forma y el estilo en toda su escritura, y en la pagina 67 presenta un
formato codificado del fascismo, criticando la sociedad a la que esta
sometida en la Ciudad Capital, y que no refleja su verdadera identidad
como mujer indigena. “Patria, bandera, Patria, bandera” (Catrileo
67). Sin embargo, en contraste, Catrileo emplea palabras y silencios
indigenas sin traduccién, situandolos por tanto como presencias
lingtisticas soberanas, no colonizadas. Su prosa poética fractura la
sintaxis tradicional y rechaza la cohesion narrativa, lo que refleja
un rechazo a la dominacién epistémica capitalista occidental. Esta
tension narrativa entre la lengua dominante y la marginada refleja el
tema mas amplio de toda la novela, y como la lengua se convierte
en el mar entre la Ciudad Capital y la isla de Chilco. Anzaldaa hace
referencia a “la frontera” del lenguaje, reflejando las complejidades
de la identidad mixta y la resistencia cultural en la siguiente linea:
“Tendré mi lengua de serpiente: mi voz de mujer, mi voz sexual,
mi voz de poeta. Venceré la tradiciéon del silencio” (Anzalduaa 67).
Para nuestra protagonista, la lengua se ha difuminado y mezclado
en el mar, pero al final se convierte en un modo de reivindicacion
feminista cuando se retne con su familia.

Del mismo modo, la presencia sutil pero persistente de

la familia de Marina y de los linajes feministas indigenas que la
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conforman es la que mas claramente se relaciona con las contra-
cartograffas feministas en la novela. La familia de Marina ofrece
momentos de apoyo y cuidado a lo largo del relato, actuando como
una solidaridad indigena femenina colectiva. La frase “recibiamos
una bolsa con chufio y shambar que mi awicha Flor enviaba, con
un papelito escrito en una califraffa perfecta: Mija, este plato es para
mafiana, para que siempre empiece la semana con fuerza pues”
(Catrileo 94) muestra una solidaridad y un apoyo femeninos activos,
arraigados en la estructura y la conectividad de su familia.

Nuestra protagonista s6lo ha conocido la Ciudad Capital a
lo largo de su vida, lo que no refleja su herencia ancestral peruana y,
por lo tanto, encuentra seguridad a través de las figuras femeninas
que la rodean y que pueden resonar con sus experiencias de
identidad y pertenencia. Nunca se alude a las figuras masculinas de
su familia, pero si a su tia y a su “awicha”. “La awicha, la abuelita, la
mamita, nuestra matriarca” (Catrileo 36). “Nuestra matriarca” actia
como una contra-cartografia directa de la patriarcal Ciudad Capital
en la que se encuentra nuestra protagonista, y demuestra la fuerza
del conocimiento y el apoyo matrilineal. Su familia representa un
poder feminista enraizado en los lazos ancestrales y la alfabetizacion
emocional. Al escribir sobre la importancia de Chiko para los
estudios de género latinoamericanos, Paola Lizana en su trabajo
“Lo espeluznante espectral en la novela Chiko de Daniela Catrileo”
dice: “Dentro de este panorama, en la poesia mapuche comienza
a visualizarse una progresiva importancia de la escritura producida
por mujeres, que entreteje una red de autoras que vienen a ampliar y

diversificar la discursividad poética, antes centrada en los discursos
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reivindicativos respecto de la conquista, el colonialismo y/o los que
emplazan la difusion y valoracién de una memoria ancestral” (74).

Del mismo modo, su familia adquiere mayor importancia
al final de la novela, cuando nos enteramos de la muerte de Pacale
en la isla, y su familia llega a este territorio para apoyar a nuestra
protagonista. “Y como un rayo se arroja al suelo, me abrazan hasta
las visceras” (Catrileo 157). Catrileo utiliza la fuerza colectiva de la
poblaciéon femenina indigena en su novela como una demostracion
de la resistencia activa de los grupos e individuos marginados al
utilizar la narrativa para darse voz contra los poderes coloniales, y
de cémo su poder trastoca los marcos masculinos hegemonicos y
presenta formas ulteriores de ser y sobrevivir. Lugones alude a dicha
exclusion gracias a los poderes coloniales en su ensayo “Colonialdad
y género”, donde afirma: “la exclusion historica y tedrico-practica de
las mujeres no-blancas de las luchas liberatorias llevadas a cabo en el
nombre de la Mujer” (Lugones 77). En ultima instancia, la familia de
Marina actia como contraste con las estructuras patriarcales.

Por altimo, el final de Chileo queda abierto ala interpretacion.
Tras la supuesta muerte de Pascale y el rechazo de Marina en Chilco,
Marina no se “salva” en un sentido narrativo tradicional. “No sé
si es porque soy afuerina o porque soy mujer. O tal vez ambas”
(Catrileo 140). Marina alude directamente a su interseccionalidad
al ser rechazada en la isla de Chilco y permanecer a “la frontera”
del mar de Anzaldaa. Al final de la novela, Marina llega a un lugar
donde el dolor puede coexistir con la vida, gracias a la ayuda de la
solidaridad colectiva femenina. Del mismo modo, la ballena aparece

como simbolo central final de la novela, representando un animal
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majestuoso ligado a la cosmologfa ancestral. Ya sea en el esqueleto
de una ballena donde trabaja Marina o en los mares a los que
pertenece su identidad, la ballena actia como resistencia colectiva
sobre la tierra, el mar, la memoria y la intergeneracionalidad de las
mujeres. “Pero si desaparecen las ballenas, algo debe estar muy mal
en el mundo” (Catrileo 120) y “El corazén de una ballena azul era el
mas grande de este mundo” (Catrileo 121), son dos frases que dotan
ala ballena de significado emocional. La ballena es un objeto central
y ancestral para el dolor y la curacion.

Situada en “la frontera” del mar en el que se sitta la identidad
de Marina entre Ciudad Capital y Chilco, la ballena encarna gran
parte de su interseccionalidad y actia como un recipiente de
resistencia feminista. Aunque no hay solucion para Marina al final, la
esperanza se presenta en la reaparicion de las ballenas. “Y alli, en el
horizonte del mar, aparece lo imposible” (Catrileo 158). Combinado
con la linea “navegan inmensas, nadan en circulos, sin miedo a la
extincion” (Catrileo 158), la autora sitda a la ballena como metafora
de la identidad marginal y plural del cuerpo y la voz femeninos. Las
ballenas, como la mujer plural, se resisten a la extinciéon, nadando
fuera del alcance de la violencia y la ruina colonial y capitalista. Su
movimiento, ciclico y libre, se convierte en simbolo de resistencia
y rechazo. Combinada con las teorfas de Lugones y Anzaldua, esta
supervivencia actia como una forma de contra-cartografia feminista,
a través de la reasignacion del espacio y la identidad, resistiendo a
los espacios coloniales y abrazando los colectivos y encarnados del
ser. “Entre las olas, tres corazones gigantes retoman sus latidos”
(Catrileo 158).
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Para concluir, en Chileo, a través de simbolos continuos,
lenguaje perturbado, amor gueer y fuerza matrilineal, Catrileo
construye una contra-cartograffa que desaffa los paradigmas
dominantes de espacio, género e identidad. Aunque Marina es
incapaz de integrarse en la isla, Chilco encierra el sueno de Marina
de un mundo preservado e intocado por las fuerzas coloniales y
agresivas que cambian las tradiciones y la identidad nativas. La frase
“a cada isla desparramada en el océano, a las vidas insulares que
resisten” (Catrileo 6), que aparece al principio de la novela, esta
dedicada a quienes han intentado y seguido resistiendo y luchando
por la identidad ancestral, en lugar de por la marginalidad gracias al
colonialismo. Estrechamente vinculado a los conceptos de las obras
de Marfa Lugones sobre la interseccionalidad y de Gloria Anzaldaa
en torno a “la frontera” como zona de identidad liminal e hibrida,
Chilco, como lugar, es una contra-cartografia de la modernidad

colonial.
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TERCERA PARADA: TEXTOS AUDIOVISUALES



Cruzar la calle

Catalina Cisternas

segunda. ..

>

Rubies y esmeraldas, ambares, primera marcha
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terminar
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A A-A-A-A-A-A-A-A-medida que ese vehiculo de metal con dos
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Un minuto estoy parada en la vereda, el peso de cuadernos y lapices
en mi espalda, toldos azules rodeando la estacién del gusano de
metal que atraviesa su guarida levantada por pilares arenosos. Olores
conocidos, frituras, dulces, sudor y aceite, olor a noche, aire que
golpea mi cara y roza mis oidos. Hasta que ya no es aire lo que lanza

un latigazo contra mi oreja

S -
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De repente me encuentro hundida en un infierno de agonfa que
estalla alrededor mio

Mi cabeza es un desastre

Lo que estaba pensando antes ha sido atropellado

atropellado bajo esas dos ruedas

por el dolor que me invade

I\ . .
era-que la persona de rubi se convierta en
esmeralda para pasar, y en sus caras
veo

veo




Veo

molestia

descontento

Pero

no

Parece que no hay nadie

NIUNASOLAPERSONA

que sienta dolor ante esto

da
cuenta

de cémo



mis
oidos
son

acuchillados

NADA

El ruido se esfuma



Tan rapido como me hizo perder la cabeza

Y lloré, o eso creo, porque cuando vuelvo la vista hacia delante
b b
para cruzar la calle, los demds transetuntes no se dan cuenta de las
lagrimas de rubi que cuelgan de mis ojos.

ESCENAS

VIDRIO

Veo brillantina en el suelo. Escucho. Cruje bajo el peso de la
humanidad y de sus invenciones. Refleja la luz. Luz de los rubies
sangrientos que se pavonean por la calle detrds de maquinas de
metal.

METRO

Escuchando gritos de agonfa que nadie parece escuchar mi primer
instinto es gritar y tirarme al suelo, pero no lo hago. Solo siento
dolor. Luego, se detiene. La puerta se cierra y la sangre iluminada
también se apaga.



SUPERMERCADO

Reflectores me hacen entrecerrar los ojos. Me duelen de tanta luz.
Poco a poco se acostumbran al resplandor blanco que los ataca,
mas sigue existiendo esa horrible luz embotellada fosforescente que
impide que me concentre.

PROYECTOR

Multiples sonidos rebotan contra las paredes de la sala, no deben
haber mas de veinte personas aqui, pero pareciera como si fueran
cien voces las que estuvieran estallando en mis ofdos. Rugidos
furiosos surgen de la maquina que cuelga del techo como una arafa
en su telarafa de metal. El ruido grita por atenciéon. Yo solo me
quedo sentada, hundiéndome en la silla café de plastico mientras el
mundo se siente inmenso y yo insignificante.

PENSAMIENTOS

Me gustarfa simplemente poder ignoratlo. Dejar el ruido en segundo
plano, seguir pensando en lo que pensaba. Pero NO PUEDO. El
ruido, el dolor, la incomodidad que me produce llena mi mente.
Pareciera como si se repitiera la misma linea en mi cabeza una y otra
vez DUELE DUELE DUELE DOLOR QUE PARE DUELE
DOLOR POR FAVOR DOLOR CUANDO VA A TERMINAR
ESTO DUELE NO LO SOPORTO DOLOR VOY A MORIR
SI ESTE RUIDO NO SE DETIENE EN ESTE INSTANTE

SIEMPRE

Sentirte como una intrusa solo por existir



Y todo

se siente

tan
GRANDE
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Sobre este trabajo

Lo que traté de hacer en estas paginas es trasladar a la
practica el concepto de extrafieza en el lenguaje poético que utiliza
Shklovsky por medio de aplicar el proceso de singularizacion de los
objetos. Asi, lo que hice fue aplicarlo en dos planos. Uno es el de los
objetos, donde traté de describir estos sin nombrarlos, excepto en
los titulos, y como si fuera la primera vez que los viera. El segundo
plano es el de los hechos, donde intenté hacer lo mismo; en este caso,
describo hechos que son considerados “normales” de una manera
“extrafa”, porque estos hechos cotidianos no son cotidianos para
mi. Es cierto, son hechos que suceden casi todos los dias, pero a mi,
como persona autista, me causan gran inquietud, y me hacen tomar
conciencia de mi vida, de la vida que tengo y de lo diferente que
son mis reacciones en comparacion con la mayorfa de la gente. Me
hacen tomar conciencia de lo diferente que soy con respecto a otras
personas.

Y eso es bueno por una parte, ya que una vida sin conciencia
de estar viviendo, no es una vida que vives, es solo una vida por la
que pasas y haces las cosas en automatico y eso no es vivit, y yo
anhelo vivir, realmente. Aunque también es malo por otra, ya que
son este tipo de situaciones las que me hacen sentir alienada del
mundo. De esta manera, juego con la visualidad en la esperanza de
generar un efecto de desesperacion y confusion y de dolor, que es
lo que siento en este tipo de situaciones. Pero también busco un
efecto estético por medio de jugar con la forma y la manera en la
que moldeo mis palabras, porque decir solo “luces de freno” me
parece demasiado aburrido, cuando puedo decir cosas como “rubies
sangrientos’.

Ademas en este trabajo me gustarfa haber podido plasmar la
belleza que hay en percibir las cosas de diferente manera. Porque es
esa extrafieza lo que nos consuela en la literatura y es esa extrafieza
la que me da consuelo a mi al escribir esto. Al poder compartir un
pedazo de mi y visibilizar mi percepcion de algunos hechos que

184



para otras personas no tienen importancia alguna, estoy trazando un
camino de palabras que no sé a dénde me llevara, pero que espero
que genere algo en la gente.
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“:Por fin los alcancé!”:
Yowamushi Pedal y el final de una carrera

Felipe Gonzalez Fierro

Ser el mas veloz. Con solo sangre, carne y huesos la humanidad
ha logrado ese objetivo. .. en la bicicleta.

WATANABE WATARU, Yowamushi Pedal

ara el nifio la bici es un juguete mas.

Mi primera bici fue azul. Mediana y azul: no existe recuerdo
material mas alla de este par de caracteristicas. Con su cara
confundida, mi madre instigé en mi la duda cuando pregunté por
la existencia de aquella primera compafiera. Es curiosa la rapidez
con la que el testimonio ajeno cobra fuerza, llegando a canibalizar
el propio; quizas el convencimiento implicito de que la verdad del
mundo, si puedo llamarla asi, esta siempre mas cercana a todo ente
ajeno a mi. Si, probablemente, 16gicamente tuvo que haber otra bici
antes, una pequefia, con rueditas. ;¢Anduve alguna vez en ella? Aun
si llegué a hacetlo, la ausencia total de cualquier clase de recuerdo
al respecto, su posterior traduccién a una huella mnémica, me lleva
a pensar que tal no fue el caso. En tanto ese pensamiento persista,

viviré con esta verdad.
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“Todo en este mundo se divide en dos grupos: las cosas de verdad,
y las de cartén que algunos creen como verdaderas. Y ese sujeto
es de las ultimas. Son todos unos miedosos que no se atreven

a enfrentarlo porque lleva esa corona que obtuvo de chiripa”.
(“RIDE.2977)!

Con la bici azul el caso fue distinto. A la duda imborrable se
anteponen mis piernas, que ofrecen su propia versioén de los hechos.
Evocan claramente la resistencia del pedal frente a esos muslos
regordetes que empujan hacia abajo con la ayuda de la gravedad;
los pies retroceden persuadidos por el vaivén constante de ese bulto
que es mi cuerpo luchando contra la inercia. De pronto todo cae en
su sitio, los dientes del plato se alinean con los vacios de la cadena,
el pie baja por completo y la inercia antes desequilibrante ahora
sugiere a la pierna un movimiento circular. Quizas estas sensaciones

no reﬁeren, necesariamente, a un recuerdo tan concreto como

1. Todas las imagenes corresponden al manga Yowamushi Pedal (33R~X4% L),
publicado de manera semanal, desde 2008, en la revista japonesa Shonen Champion (38
T DEF v > EA V). Cada imagen va acompafiada del nimero de capitulo (“RIDE.
XX”) al que pertenece.
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“aprender a andar en bici”, algo que suena a proceso antes que a un
acto puntual. Pero si coinciden con la primera vez que logré mover
esa bici azul cuesta arriba, por la pequefia calzada que era la entrada
a la casa de mi abuela. Ya fuera, en esa calle que para entonces me
parecia el mundo —un Barreales del que no llegué a conocer el
barro—, poco y nada importaba un destino, siquiera un rumbo. Me
bastaba con girar los pedales.

Para el nifio la bici es un juguete mas. El paso del tiempo
ha legitimado la frase: la bici como medio de transporte parecer
obedecer a una elecciéon méas que a una necesidad. Nunca tuve
la necesidad de moverme en bici de un punto a otro, menos aun
cuando fui nifio. Andar en bici era una forma de errancia, incluso
cuando esa Barreales iniciatica se expandiera solo a un par de pasajes
mas. Imitaba el giro incesante de los pedales con mis rutas, vueltas
a la manzana que rapidamente adoptaban tintes purgatoriales. La
memortia siempre fragil: ¢chabia cierta prohibiciéon materna atindome
a ese recorrido? Quizas la herida era autoinfligida, y el paroxismo
llegaba no con la rutina, sino con el temor a las miradas que podian
atestiguarla como tal. Quizas la herida era post-ambulatum, indolora
mientas pudiera sentir el lugar comin del viento chocando contra
mi cara, de los rayos de sol, entonces mucho mas amables que hoy,
bafianado mi piel.

Recordar estas experiencias es un ejercicio doloroso: el nifio
que disfrutaba con la bici parece demasiado alejado de quien ahora
escribe estas palabras, y la distancia es mucho mas metafisica que
temporal. En la ficcién el caracter parece ser siempre mucho mas
uniforme, o al menos parece haber una razén o logica que ordena y da

sentido a cada personaje. Hasta este momento he hecho un esfuerzo

188



un tanto futil —titulo traicionero— en hablar, veladamente, de mi
manga favorito: Yowamushi Pedal, literalmente “Pedal debilucho”.
Los ultimos cinco anos de mi vida, que es otra forma de decir “mi
paso por esta carrera’, han estado atravesados por una emocién
constante: el tedio, el spleen baudelairiano. Mis paliativos en estos
cinco anos han sido varios, y diversos, pero ninguno tan constante

ni significativo como YowaPeda: vicariamente, fui feliz.

Un pedal débil

Onoda Sakamichi es el protagonista de esta historia®.
Watanabe Wataru-sensei® es el protagonista de esta historia.
Yo soy el protagonista de esta historia.

En el ensayo dantesco que el sofista Borges dedica al “falso
problema de Ugolino” se alcanza algo asi como un veredicto sobre
el estatuto del arte; también, en cierto sentido, no se alcanza nada y
solo hay allf un esfuerzo en regresar la discusion a esferas superiores,
inmateriales. A proposito de dicho episodio de la Comedia, Borges
clama por una hermeneutica literaria, una cuyo tiempo ha de
parecerse “al de la esperanza y al del olvido” (41). De creer a Platén
y sus herederos, si ha de existir una versién primera, inmutable de
todo cuanto nos rodea, entonces la coexistencia de las anteriores
tres premisas se vuelven una suerte de posibilidad, las coincidencias

entre una y otra resultan no setlo.

2. Utilizo el orden onomastico japonés (apellido o nombre familiar seguido del nombre
de pila) por motivos estéticos.

3. Sensei (5T4), titulo honorifico con el que referirse a individuos que poseen cierta
autoridad o prestigio en una materia en especifica. Una posible traduccion es “maestro/a”
(los estudiantes en Japon utilizan este honorifico con sus profesores; pero también es
usado en esferas que parece mas lejanas a la docencia, para denotar respeto (se llama
sensei a los médicos, por ejemplo, o en este caso, al mangaka o dibujante de manga).
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Rosset aborda un problema similar —sino ya el mismo, si
adherimos a la doctrina platonica— en La eleccion de las palabras (en
realidad, una variaciéon del unico problema que llegd a interesar a
este filosofo: la insoportabilidad de la realidad y los mecanismos de
los que nos valemos para negarla): “*Lo que se concibe es lo que
se enuncia’. O incluso: "Concebir y enunciar son una y la misma
cosa”’; en otras palabras, para Rosset el pensamiento no existe
fuera del lenguaje, o esta siempre concebido en la medida en que se
estructura en el lenguaje, afectado y afectando en este; es, también,
una reformulacién del problema de la forma y el contenido, una
escision ilusoria en la opinion de Rosset.

Lo que avanzo aqui es una postura hermanada con aquel
acto de “la eleccion de las palabras”, que bautizo como “la eleccion
de una carrera”. Ocurre de forma inevitable siempre que hay acto
de lectura: antes de darnos cuenta nos hallamos en medio de la
calzada, camino hacia una meta que dificilmente vemos, pero en
cuya existencia confiamos. La carrera es tanto el ejercicio mismo del
sprint, como también la competencia misma en que cada corredor
lleva su dorsal a destino. Lo que acaece en esa ruta, una unica ruta,
son ligeras variaciones que transforman el curso mismo de esa
“fuga hacia adelante”; a veces la competencia se torna cooperacion,
avanzamos como parte de un pelotén en que los motivos no siempre
coinciden, mas si persiste la ambicién por el oro. Detenerse significa
abandonar. La carrera, en la medida en que decidamos participar,
no permite la duda: la fuga hacia adelante es antitética a la fuga

psicogénica, esa que puebla el universo lynchiano.
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“tAceleran a una velocidad increfble!” (“RIDE.76”)

El texto es mas grande que esa extension material llamada
letra —*el mapa no es el territorio”—, la carretera va mas alld de los
confines arbitrarios del circuito, pero durante el acto de la lectura-
carrera cedemos nuestra tan preciada libertad a cambio de una gloria
y entendimientos efimeros; luego, comienza una nueva carrera.

En el ciclismo de carretera o ruta se utilizan pedales
automaticos. Gracias a zapatillas especiales con calas el pie se conecta
al pedal, evitando asi la inminente pérdida de energfa al fallar el pie
producto de la fuerza centripeta. El pedaleo se vuelve eficiente, al
movimiento que empuja el pedal hacia abajo se afiade otra que tira
de este hacia arriba. Aquel epiteto, el de “automatico”, ciertamente
parece algo arbitrario: el ciclista se ahorra la preocupacion de
manejar los pies de forma que estos no se alejen del pedal —

evento propiciado ademads por factores externos: lluvia y barro, por

191



ejemplo—; al mismo tiempo, se ve calado de forma inexorable a
su bicicleta. El pedal automatico evidencia, asi, la realidad dltima

pero también basica del ciclismo: solo se avanza en la medida que se

pedalea.
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“Asi jpuedes tirar del pedal!” (“RIDE.62”)

La forma en que YowaPeda presenta las competencias de
ciclismo de carretera da cuenta de ese elemento limitante, restrictivo
propio de los criterios que no solo producen juicios de valor sobre
un elemento, sino que contribuyen a la creacion de dichos objetos.
La analogfa es un tanto burda, quizas poco clara, pero alli donde el
pedal automatico —o el hecho de tener un circuito predefinido— se
asemeja a la teorfa y la critica, un andamiaje que sostenga la lectura,
las labores que se distribuyen dentro de los equipos de ciclismo de
ruta —el as que ha de llevar el maillot de su equipo a la meta; el

asistente encargado de cortar distancias y ahorrar las fuerzas de
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dicho as; el sprinter que tira del equipo en el llano; el escalador que
carga con el equipo en las cuestas y montafias— juegan un papel
similar a los blueprints de la creacion literaria: género, métrica, por
mencionar un par de ejemplos. Esa fuga hacia adelante facilitada en
el automatismo del pedal erige otro paralelo con la lectura: por mas
que creamos que los personajes literarios que adoramos viven fuera
de los libros, es solo en el acto mismo de la lectura que logramos
darles vida; en tanto queramos mantenerlos con vida, volveremos a
voltear paginas y paginas. LLa meta parece decidida de antemano, nos
movemos hacia ella con seguridad, otras veces no, pero el avance es
siempre inevitable.

Se trata, entonces, de una gran maquinaria en la que cada
pieza tiene una funcién especifica, solo posible en la medida de que
el resto de las estructuras siga esta suerte de homeostasis; en uno
de los primero capitulos del manga, cuando a Sakamichi explican el
proposito (v necesidad) de correr en linea a fin de “cortar el viento”
y lograr una forma mas aerodinamica, este imagina la unién de una
bici con otra de forma literal, cémica, aunque luego replicada de
forma seria en la apariciéon constante de paneles que muestran la
rotacion del pedal o el cambio de marchas.
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“Ah! ;Conque es eso! Las bicis de gama alta se conectan a otras
bicis jcon un acoplador!” (“RIDE.13”)
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Porque puedo ir gratis a Akiba
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“En la mano izquierda el descarrilador delantero... En la derecha
el trasero... (Una norma universal” (“RIDE.12”)

Vuelvo ala anterior premisa tripartita: tanto Sakamichi, como
Watanabe-sensei, como yo como protagonistas de esta historia. La
identificacion del lector con aquello que lee, lo que Leonor Arfuch
llamara la “tentacion biografica” —Ila categoria también abarcara el
deseo de pervivencia autobiografico, propio del autor—, me remite
también al tipo de critica previa a la practicada por la camada de
Barthes, es decir, aquella que buscaba la verdad del texto —que
asumi la posibilidad de una verdad transparente— fuera de este,
valiéndose del estudio biografico del autor/a. Para Piglia, mucho
mas cercano a Barthes tanto en tiempo como en su posiciéon de
critico, la labor de la critica es la busqueda de una verdad que, muy
probablemente no exista: el critico como detective o private eye, pero
con el ojo puesto siempre, en primera instancia, en el texto mismo.
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YowaPeda es un manga sobre ciclismo. La descripcion, en
extremo génerica, contiene en realidad todo cuanto debe saberse
sobre esta historia. Ciertamente, para el tercero que no ha sido
participe de la revelaciéon de la verdad alli oculta, tal sintesis
significara poco y nada. Imagino que, cuando mi madre u otro
pariente preguntan por la carrera en la que compito, deben sentirse
de forma similar al escuchar “Letras”. En realidad, creo, no hay
una mejor descripcion que aquella: cuanto suscite en el oyente sera
parte del proceso iniciatorio en pos de esa comprension holistica.
Asi, pese a que el ciclismo es, también, el pretexto sobre el que
se construyen el resto de temas, propios de esta clase de manga
shonen —la constancia para seguir adelante; el trabajo en equipo por
sobre el individualismo—, YowaPeda no pierde de vista la bici como
vehiculo para comunicar cada mensaje.

Parte de esta conjuncién entre forma y contenido halla su
raiz en el proceso de creaciéon mismo de este comic: Watanabe-
sensei comenzd su escritura por recomendacién de un editor de
la editorial Akita Shoten. En aquel momento su anterior manga,
Magimoji Rurumo, una comedia centrada en una chica magica, llevaba
casi un afio de serializacién, habiendo comenzado su publicacion
en 2007 en otra editorial sin mucho éxito. Watanabe-sensei, alguien
alejado de los deportes, habia comenzado a realizar ciclismo de forma
recreativa, sin real interés en el aspecto competitivo. Este bagaje
se ve replicado en la historia de origen de Sakamichi, protagonista
de YowaPeda: un otaku con aversion a los deportes, esmerado en
unirse al club de anime de su instituto para asi poder hacer amigos.
Lamentablemente, el club no cuenta con la suficiente cantidad de
miembros para justificar su existencia, y tras algunas vicisitudes —
las mas relevantes el correr en bici junto a otro par de adolescentes
que acaba de conocer—, decide unirse al club de ciclismo a fin
de cultivar dichas amistades. Sakamichi poco a poco descubre el
mundo de las bicicletas, aunque su motivacién primaria, la de hacer
amigos y tener asi una vida de instituto normal, nunca cambia; su
gusto por el anime, especialmente “Love Hime”, un anime de chicas
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magicas, siempre se mantiene como prioritario frente a su interés
por las bicis. Asi, el camulo de coincidencias converge en el disefio
de Sakamichi, convirtiéndolo en un trasunto de Watanabe-sensei.

Watanabe Wataru en una entrevista al sitio web 7242.
A su derecha, una ilustraciéon de Onoda Sakamichi, protagonista de
Yowamunshi Pedal.
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Si YowaPeda es la sublimacion de los anhelos de Watanabe
Wataru de no solo ser un mangaka, sino también de tantear otra
posibilidad de si mismo —de nuevo, la tentaciéon biografica—,
entonces mi ingreso a esta carrera, la carrera de Letras Hispanicas,
seguramente fue una decision movida por el anhelo, o ya el anhelo
mismo, de no quedarme atras, de poder correr junto a mis amigos.
Cuando entré a esta carrera mis amigos ya estaban por terminar
las suyas. ¢Tenfa siquiera sentido inscribirme en una carrera que
tampoco era aquella en la que corrian mis amigos? Aun ahora me
pregunto si tomé la decisién correcta; si acaso vale la pena correr
por un motivo ulterior a la pasion irrestricta de la fuga hacia delante.
Imagino que, mientras me dedicaba a leer estos ultimos afios, tales
dudas jamas me asaltaron, mas preocupado entonces del sonido de
los pifiones de la bici, aliterandose al cambio de la marcha.

Es el altimo sprint, ya puedo ver la meta. ¢Alguien me espera
alli? Aun si viera a alguien, puede que solo fuera un espejismo. El
casco me aprieta las sienes, los brazos estan dormidos, los glateos
endurecidos. Ya no me daré cuenta de cuando cruce esa linea.

Las carreras terminan, pero el camino sigue.
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CUARTA PARADA: VOLVER A Mi



Cronica del retorno: naturaleza, humanidad y sociedad
en perspectiva descolonial

Cristébal Bastias

urante la cuarentena por la Covid-19 me parecid, por algin
D tiempo, que la vida se habia pausado y que nos encontrabamos
enun periodo alternativo de la vida que no se conectaba directamente
con la existencia real. Como cuando, de nifio, asistia al cine municipal
de Coyhaique, donde daban peliculas que se habian estrenado hace
ya unos tres o cuatro anos y, a la mitad de la funcién, se detenfa
momentaneamente la proyeccion, dando paso a un breve periodo
para ir al bafio, comprar algun alimento o golosina y esperar la
continuacion de la funcién principal.

Los dias se sucedian, incontables, monétonos y efimeros. La
rutina de levantarme, mover las cosas de la silla a la cama y encender
el computador, solo para luego devolverlo todo a la silla después
de las interminables tareas virtuales, se habia convertido en una
tortura. Parecia que el tiempo se habia estancado, y la incertidumbre
de si aquello acabarfa alguna vez comenzaba a carcomer mis
pensamientos.

En una de aquellas tardes, mirando hacia el horizonte desde
el balcon de la casa, aunque sin fijar realmente la vista, harto de las
incontables semanas de encierro, se presenté a mi una idea como
una epifania, de la cual no me he desprendido jamas desde aquel
momento. Una semilla que empezaba a germinar. Con la vista fija en
las cumbres de la majestuosa cordillera de los Andes, que enmarcan

el paisaje del Elqui desde casi cualquier punto de observacion, llegd
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a mi un mensaje que me parecio trascendental: el convencimiento
de que la interaccién con el espacio natural es fundamental para
el bienestar y desarrollo de la totalidad de nuestras capacidades,
cuidando nuestra salud y bienestar fisico y mental. Por supuesto,
comparti estos pensamientos con Vanessa, mi amada compafiera
de vida, quien felizmente coincidié conmigo. Algunos dias después,
nos enterarfamos de que ella se encontraba embarazada.

Durante mi nifiez y adolescencia, vivi de manera alternada
entre La Serena y Coyhaique, donde residian mi madre y mi padre,
respectivamente. En ambos lugares, desde que tengo memoria, tuve
la posibilidad de explorar y disfrutar de entornos naturales con
paisajes bellos, sublimes y llenos de vida. En La Serena, mi abuelo
siempre tuvo huerto, mientras que en Coyhaique, mi patio fue
bosque, cerro y pampa. Estas vivencias forjaron en mi un profundo
amor y admiracion por los espacios naturales, salvajes y los saberes
de quienes habitan la ruralidad, cultivando asi, en mi corazon, un
sentido de pertenencia y respeto por la tierra, al Valle de Elqui y a
Coyhaique de manera especialmente arraigada, ya que ha sido en
aquellos espacios donde la poesia ha emergido del éter, resonando
con mi sentir.

Mi abuelo siempre me dijo —como buen masén y hombre
de ciencias— que cultivar la mente era un viaje hacia lo humano.
Aunque bastante razon pueda tener, pienso que esa vision se queda
corta. Una definicién mas amplia, y que logra resonar mas con mi
entendimiento, es aquella que defendié Aristoteles hace mas de dos
mil afios, en la cual nos describe como animales racionales, sociales

y politicos, pese a nuestra capacidad de actuar irracionalmente.
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Reinterpretar nuestra percepcion de lo humano —
entendiendo que la racionalidad no lo es todo y que también existe
una naturaleza instintiva en nosotros— exige la creacién de espacios
donde podamos explorar nuestras emociones, instintos, sensaciones
y una espiritualidad profunda y consciente.

Considero esencial, entonces, replantear la relaciéon entre
humanidad y naturaleza, vinculo que hasta ahora ha promovido la
idea del ser humano como una entidad apartada y superior a las
demas formas de vida. Esta vision, segin plantea Vandana Shiva,
es una extension de la logica capitalista, que reduce la naturaleza
a un recurso explotable para beneficio humano. Al concebir la
naturaleza como algo externo y subordinado, esta perspectiva ignora
los vinculos interdependientes que sostienen la vida, fomentando
un modelo de explotaciéon que desconecta al ser humano de su
propio entorno y amenaza la sostenibilidad del planeta, asi como la
preservacion de los ecosistemas.

Shiva denuncia la biopirateria, donde las corporaciones, a
través de patentes, controlan la biodiversidad y los conocimientos
ancestrales, transformandolos en propiedad exclusiva. Este proceso
no solo despoja a las comunidades de su conexién con la tierra, sino
que también limita su capacidad para vivir de manera autosuficiente
y en equilibrio con su entorno. La biopirateria convierte los saberes
tradicionales, como el uso de plantas medicinales, en productos
mercantiles, ignorando su valor cultural y espiritual. Shiva sefiala que
este mismo fenémeno ocurre con las semillas, un aspecto central en
la lucha por la soberania alimentaria. Las grandes multinacionales de
la agricultura han monopolizado las semillas, patentando variedades

genéticamente modificadas que reemplazan las semillas tradicionales
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utilizadas por las comunidades locales. Este control sobre las semillas
no solo priva a los agricultores de su autonomia, sino que también
limita la biodiversidad agricola al imponer un numero reducido de
variedades comerciales, que son mas dependientes de productos
quimicos como pesticidas y fertilizantes, a menudo vendidos por las
mismas corporaciones. Asi, el acto de patentar las semillas convierte
un recurso ancestral, esencial para la vida y la seguridad alimentaria,
en un producto comercial, despojando a las comunidades rurales
de su derecho a cultivar y compartir las semillas que han sido
preservadas y cultivadas por generaciones.

Decidimos, entonces, orientar nuestros esfuerzos hacia la
conservacion de la naturaleza y la comprension de nuestra relacion
con ella, entendiendo que de esta forma nos encausamos hacia el
bien comun, permitiéndonos explorar y disfrutar en primera persona
de esos majestuosos espacios que conforman el pelaje de la Tierra.
Comprendimos que este proposito debia ser mas que un ideal; debia
convertirse en una conviccion profunda, un faro que guiara nuestras
acciones y decisiones. Desde entonces, nos propusimos imaginar y
construir un estilo de vida que nos conectara con el pulso del mundo
natural, buscando independencia alimentaria sin rechazar los frutos
de la modernidad, pero eligiendo con cuidado cuales abrazar. Este
proposito se convirtié en un viaje tanto fisico como espiritual, un
sendero que aun seguimos trazando.

En este espiritu de compromiso y simbolismo, acordamos
llamar Silvestre a nuestro futuro cachorro, como simbolo y
decreto personificado de nuestras convicciones, ademas de ser
un recordatorio insoslayable del compromiso de brindarle una

educacién acorde a dichos ideales.
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Con el paso del tiempo, y ahora desde la perspectiva que me
da el presente, veo que la noticia de la llegada de mi hijo durante la
pandemia trajo consigo una poderosa motivacion. En medio de la
incertidumbre y el encierro, sentimos el impulso de replantearnos
como querfamos vivir en familia y como cultivar en nuestro pequefio
un crecimiento consciente. Este nuevo comienzo nos recordd que
la vida siempre encuentra su camino, floreciendo incluso en las
circunstancias mas desafiantes.

Durante todo aquel periodo de cuarentena, mi madre,
agronoma, se encontraba trabajando como gerenta de la “Junta
de Vigilancia del Rio Elqui”, la cual se encarga de administrar el
buen aprovechamiento y reparticiéon de las aguas en el Elqui y La
Serena. La sequia ha mantenido los niveles de agua de los embalses
que abastecen a la region bajo el 20% de su capacidad durante los
ultimos afios, provocando escasez y racionamiento en la entrega de
aguas, afectando principalmente a los agricultores y a la poblacion
rural. De esta forma, como familia, nos toco presenciar y enfrentar
de manera directa la cada vez mas preocupante situacion hidrica de
la cuarta region. Esto, sumado a que cada vez se ha hecho mas dificil
mantener el riego del huerto de mi abuelo, situaciéon que continua
hasta el presente, reforz6 nuestra determinacion de buscar un estilo
de vida mas consciente y sostenible.

Asinaci6 en nosotros laidea de regresar al campo, idealmente
a Coyhaique, donde los paisajes hablan en susurros de viento y
los cerros guardan secretos antiguos. Visualizamos un espacio
autosustentable, un refugio eco-responsable donde pudiéramos
educar a nuestro hijo con la conciencia de quien crece entendiendo la

tierra no como posesion, sino como legado. Sabfamos que convertir
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ese suefio en realidad serfa un desafio, pero también una llamada
imposible de ignorar, un eco que resonaba entre nuestras decisiones
y los paisajes que habitan nuestra memoria.

Al finalizar la pandemia, decidimos viajar a Coyhaique.
Tenfamos algo de dinero ahorrado vy, luego de tanto encierro,
sentimos necesario viajar y purgar. Nos propusimos completar la
Carretera Austral por tierra con nuestro pequeno Silvestre, de diez
meses en aquel entonces.

Llegamos en avion al aeropuerto de Balmaceda, ubicado
a unos 45 minutos de Coyhaique por tierra. Nos quedamos unos
dfas compartiendo con mi padre y familia en Coyhaique, hasta que
decidimos partir rumbo a Puerto Ibafez, donde pasarfamos una
noche en un camping antes de cruzar el lago General Carrera en
ferry con destino a Chile Chico.

Luego de haber disfrutado de los hermosos paisajes de la
Reserva Nacional Lago Jeinimeni, donde nos quedamos algunos
dias mas de lo presupuestado debido a lo hermoso del lugar y lo
bien preparado de los espacios, decidimos continuar nuestra travesia.
Saliendo de Chile Chico en direcciéon a Guadal, conocimos a Javier,
quien accedi6 a llevarnos en su auto tan solo minutos después de
que habfamos comenzado a pedir aventones.

Con 37 afios, Javier habia recién comprado un terreno
de media hectarea en el sector Mallin Grande. Nos contaba que
habia llegado desde Santiago, solo y cansado de la vida en la urbe,
buscando en la Patagonia una vida mas consciente y ecologica.
Apenas comenzaba a familiarizarse con el nuevo espacio y, desde
hacfa poco mas de un par de semanas, habfa empezado a cavar un

agujero con pala en mano, con la intenciéon de construir un refugio
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mas estable y mejor guarecido que la carpa en la que vivia hasta
entonces, de manera que le permitiera quedarse indefinidamente.

Fue una grata sorpresa conectar tan rapidamente con alguien
que abrazaba similares pretensiones en respuesta a la realidad
ambiental contemporanea.

Sin embargo, esta busqueda de un estilo de vida en armonia
con la naturaleza también revela sus complejidades y desafios, ya que
el mismo acto de comprar terreno en la Patagonia, como hizo Javier,
representa una faceta mas amplia y controvertida del fenémeno. Por
un lado, permite a las personas reconectar con la tierra y adoptar
practicas mas sostenibles si asi lo desean; por otro, refleja y fomenta
el auge de proyectos inmobiliarios en la region. Estos ofrecen
la posibilidad de adquirir una parcela y vivir o vacacionar en la
naturaleza a tarifas accesibles, proyectando ademas una inversion
a largo plazo. A pesar de ello, son multiples las implicancias que
dichos proyectos exhalan en materia medioambiental.

La particiéon de vastos territorios nativos en lotes de entre
cinco y media hectarea, donde se implementan cercos para delimitar
cada propiedad, dificulta la movilidad de la fauna autéctona del lugar.
Esto implica, a su vez, la pérdida de su habitat y mayores dificultades
para buscar alimento y resguardo, disminuyendo sus posibilidades
de supervivencia y afectando directamente la biodiversidad de los
espacios naturales. Al respecto advierte Pablo Allard, decano de la
Facultad de Arquitectura de la Universidad del Desarrollo, en una
entrevista con Pais cirenlar el ano 2022: “si hay que subdividir terrenos,
hay que aprobar aquellos que respeten la ecologfa del paisaje”. Se
subraya asi, la necesidad de regular estas transformaciones para

evitar la explotacion desmedida del territorio.
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Otra problematica que estas particiones acarrean es la
deforestacion para la preparacion de terrenos destinados a la
construccion, donde ademais se utilizan materiales contaminantes
y practicas insostenibles. A esto se suma una creciente demanda de
lefia para calefaccién, en la medida en que aumenta la poblacién
regional. Todo lo anterior conlleva un deterioro insostenible de los
reservorios de carbono ylos recursos hidricos del suelo, exacerbando
el cambio climatico y reduciendo la disponibilidad de agua en el
ecosistema.

Después de nuestra estancia en Mallin Grande y de conocer
a Javier, continuamos nuestro recorrido hasta llegar a Puerto
Guadal. Fue alli donde encontramos el camping ecologico “Alma
Verde”, ubicado en la ribera suroeste del lago General Carrera,
conocido antiguamente por los tehuelches como lago “Chelenko”,
cuyo significado es “mar de tempestades”, debido a su gigantesca
extension y vehemente oleaje. Alli; Cristian y su familia han creado
un espacio donde han logrado materializar la convivencia entre la
vida moderna y el respeto a la naturaleza.

El lugar cuenta con un huerto organico, camping y escuelita
libre, basandose enlos principios dela permacultura, una metodologfa
de disefio que integra los patrones y ciclos de la naturaleza para
crear sistemas humanos sostenibles y autosuficientes. Promueve
la autosuficiencia energética y alimentaria, asi como el equilibrio
ecoldgico, con la intencién de reducir la dependencia de sistemas
industriales.

Cabe mencionar que, hasta entonces, no habia sido testigo
de una implementacion tan espléndida y funcional de bafios secos,

de los cuales no se desprendia ningun olor desagradable y cuyos
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desechos eran tratados responsablemente, evitando contaminar.
Cristian nos comentaba que era posible incluso utilizarlos como
abono en el huerto, aunque ¢l no lo hacia para evitar posibles
escrupulos entre sus visitantes.

Esta experiencia nos permitié visualizar con mayor claridad
que nuestros sueflos no solo eran factibles, sino que ya eran una
realidad llevada a cabo dentro de un movimiento que no estaba tan en
pafiales como habiamos pensado. Cristian, ademas, nos comentaba
que su objetivo era lograr un sistema replicable y adaptable a todo
tipo de espacios naturales, a través del conocimiento y el trabajo
conjunto entre el ser humano y el funcionamiento natural de los
diversos ecosistemas de la Tierra.

Posteriormente, en aquel viaje, ya en Caleta Tortel y
oscilando entre llegar a Villa O’Higgins o volver a Coyhaique, nos
encontrabamos con poco tiempo para regresar, disponiendo tan
solo de unos tres o cuatro dias. Alrededor de las 18:00 horas, luego
de una lluvia que nos habia retrasado un dia completo antes de poder
hacer dedo, la primera camioneta que se detuvo, al escuchar que
dijimos “vamos a Coyhaique”, respondié: “jAh! Lo lamento, voy
hacia Yungay (la caleta donde se toma la barcaza a Villa O’Higgins)”.
Nos miramos sorprendidos y, al unisono, accedimos con un “Si,
nos sirvel”, dejando cualquier duda atrés.

El conductor resulté ser un hombre de 52 afios que se
presentd bajo el seudénimo de Pato. Nos conté que vivia en Puerto
Montt, pero que sus hijos estaban en Europa viviendo con su madre
desde hace unos meses, por lo que ahora se encontraba solo en Chile.
Nos dijo haber sido agronomo y que habia dedicado gran parte de su

carrera a vender agroquimicos para una empresa extranjera en Chile,
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pero que luego habia desertado de aquello por motivos morales para
dedicarse a la realizacion de terapias con caballos.

Pato compartié que sentia la necesidad de hacer un
cambio en su vida, que habia vendido su casa en Puerto Montt y
estaba evaluando la posibilidad de adquirir algunas hectareas en la
Patagonia en busca de una vida mas consciente con uno mismo y
la naturaleza. “Uno gana plata y se cree el cuento, pero al final son
puras tonteras. Yo quisiera mostrarles a mis hijos que es posible vivir
de forma diferente, mas consciente y en contacto con la naturaleza”,
nos expreso en una ocasion. Ademas, nos instaba a seguir adelante
y trabajar por nuestros suefios en la Patagonia. Llegamos a Caleta
Yungay alrededordelas 20:00 horas, conlaideade que encontrarfamos
un pequeno asentamiento. Grande fue nuestra decepcion al darnos
cuenta de que no era mas que una caseta con un embarcadero. Habia
comenzado a llover y se hacfa urgente encontrar un lugar seguro
para pasar la noche. Mucho mayor fue nuestra sorpresa al descubrir
que la dltima barcaza del dia, que debia haber salido alrededor de las
18:00, aun estaba ahi. El tripulante encargado de dirigir los vehiculos
hacia la barcaza, a quien ninguno de nosotros habfa visto antes, al
vernos como los ultimos en embarcar, nos dijo riendo: “jA ustedes

P’

los estabamos esperando

Al llegar a Villa O’Higgins, nuestra intencion era acampar
con un grupo de mochileros que habfamos conocido en pueblos
anteriores y que, casualmente, encontramos en la barcaza. Sin
embargo, la lluvia cafa a cantaros y el reloj marcaba ya mas de las
diez de la noche. Pato insistié en regalarnos una noche en un hostal,

donde pensabamos que ¢l también se alojarfa. No obstante, tras
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compartir una cerveza y algo de pan con huevo en la mesa del lugar,
se despidi6 y salid, anunciando que dormirfa en su camioneta.

A la manana siguiente, nuestra misién era llegar al final de
la Carretera Austral. Ya no llovia y, si bien el cielo segufa nublado,
los diez grados Celsius de temperatura nos resultaban agradables
para los siete kilometros de caminata que tenfamos por delante, con
mochilas e hijo a cuestas. Apenas habfamos avanzado un kilémetro
hacia las afueras del pueblo, lamentando que ni a Pato ni a nosotros
se nos hubiera ocurrido intercambiar contactos la noche anterior,
vimos en direcciéon opuesta una camioneta roja que se acercaba.
iEra Pato! Se ofreci6 a llevarnos, a pesar de que ya venia de regreso.
Tras llegar al final de la carretera y tomar algunas fotos en el letrero,
mientras el pequefio dormia, decidimos emprender el regreso
rumbo al norte, esta vez nuevamente con Pato, quien también volvia
a Coyhaique.

Mientras estas vivencias nos reafirmaban que un modelo de
vida consciente y regenerativo es posible, también nos recordaban
que existen fuerzas estructurales que amenazan directamente este
tipo de iniciativas.

La ratificacion del Tratado Integral y Progresista de
Asociacion Transpacifico (TPP11) en Chile ha encendido un
debate profundo en torno a las semillas, los cultivos y los recursos
naturales, desvelando las tensiones entre el progreso econémico y la
preservacion de practicas ancestrales y modelos de vida sostenibles.
En el ambito agricola, uno de los puntos mas criticos es la posible
adopcion del Convenio UPOV 91, un marco que privilegia los
derechos de propiedad intelectual sobre las variedades vegetales. Si

este se implementara plenamente, los agricultores tradicionales y las
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comunidades indigenas podrian enfrentar restricciones para guardar
o intercambiar semillas, rompiendo el ciclo de biodiversidad agricola
y la autonomia alimentaria que sustenta sus modos de vida.

A esto se suma el debilitamiento de las barreras regulatorias
para los transgénicos, cuyo ingreso masivo podria contaminar
genéticamente variedades locales, desplazar a pequefios agricultores
y comprometer la certificaciéon de productos organicos.

Durante las ultimas décadas, la Regiéon de Aysén ha sido
escenario de un creciente interés por la exploracion y explotacion
minera, particularmente en la extracciéon de oro, plata y otros
minerales. Este auge ha transformado vastas areas del territorio,
modificando no solo el panorama econémico, sino también las
dinamicas sociales y ambientales de la region. Segun datos del
Servicio Nacional de Geologia y Mineria (Sernageomin), hasta 2012,
alrededor del 6% de la superficie de Aysén, equivalente a 635.802
hectareas, habfa sido entregada en concesiones mineras para
exploracion o explotacion. Esta cifra, que equivale a mas de ocho
veces el radio urbano del Gran Santiago, evidencia la magnitud de la
presion extractiva sobre una de las zonas mas pristinas del pais.

La base de esta expansiéon se encuentra en la legislacion
minera chilena, que otorga al Estado dominio absoluto, exclusivo,
inalienable e imprescriptible sobre todas las minas, incluyendo
las sustancias minerales metalicas y no metalicas presentes en el
subsuelo. Este principio esta consagrado en el Articulo 19 N° 24 de
la Constitucion Politica y en el Codigo de Minerfa, el cual permite
que las concesiones mineras se otorguen independientemente de la
propiedad privada de la superficie. Como resultado, quienes habitan

y trabajan la tierra se ven frecuentemente excluidos de las decisiones
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sobre su propio territorio, quedando expuestos a proyectos
extractivistas que transforman su entorno sin consulta previa.

La situacion se agrava con la implementacion de acuerdos
internacionales como el TPP11. Aunque el tratado no menciona
explicitamente al sector minero, su marco legal permite que las
corporaciones extranjeras demanden al Estado por regulaciones
ambientales que consideren perjudiciales para sus intereses
econémicos. Este mecanismo puede restringir la capacidad del pais
para endurecer normativas ambientales, dejando a los ecosistemas
vulnerables frente a proyectos extractivistas de gran escala que
fragmentan territorios y desplazan los medios de vida de las
comunidades locales.

En este contexto, cualquier iniciativa de comunidades
sostenibles en la regién, que busque implementar proyectos de
disefio ecorresponsable, conservar los recursos hidricos y construir
redes solidarias, debera enfrentarse a una logica econémica que
prioriza el beneficio privado sobre los derechos de las personas y la
proteccion del entorno. Sin acceso seguro a la tierra ni proteccion
frente a los intereses corporativos, estas iniciativas enfrentan serias
barreras para su desarrollo.

Habiendo continuado nuestra vuelta junto a Pato, poco
antes de llegar a la pequena ciudad de Cochrane, comenzamos a
ver camiones cargados de sacos con algun tipo de musgo que no
lograbamos reconocer, ni tampoco imaginar cual serfa la causa
de dicha extracciéon. Estos puntos de recolecciéon continuaron
sucediéndose en la ruta incluso varios kilémetros al norte de
Cochrane. Ya en de vuelta en Coyhaique, tuvimos tiempo de

investigar en internet y conocerfamos la realidad de la extraccion del
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musgo Sphagnum que se encuentra en las turberas de chile austral.
La explotacion de las turberas en la Region de Aysén converge
también en la critica al modelo extractivista que transforma la
naturaleza y los saberes tradicionales en mercancias. La recoleccion
intensiva de Sphagnum en Aysén refleja un despojo similar. Este
musgo, vital para el equilibrio hidrolégico y la captura de carbono,
es extraido con fines comerciales, lo que compromete no solo la
biodiversidad, sino que también ha favorecido una dependencia
econémica que desvincula a las comunidades de su entorno natural.
Frente a esta dinamica, aparece la paludicultura, que consiste en
el cultivo sostenible en turberas rehidratadas para preservar su
capacidad de almacenamiento de carbono y biodiversidad. El
manejo sostenible de estas turberas se presenta como una alternativa
para resistir el avance de la biopiraterfa. Estas practicas promueven
una relacién regenerativa con la naturaleza, en la que el uso de los
recursos no compromete su capacidad de renovacion. Este enfoque
se alinea con la vision de Shiva: construir un modelo de desarrollo
que respete la biodiversidad, la soberania de las comunidades y los
saberes ancestrales como patrimonio colectivo.

Todo lo ocurrido en nuestra travesia parecié haber sido un
regalo del universo, una respuesta de alguna conciencia superior a
nuestros anhelos. Todo lo que vivimos, las personas que conocimos,
las conversaciones que sostuvimos, los lugares que visitamos y las
problematicas que presenciamos reafirmaron nuestra conviccion de
regresar a la Patagonia en el futuro. Lo harfamos con la intencién de
construir una vida consciente con el medioambiente, con nosotros
mismos, con nuestra espiritualidad y esencia, tanto como individuos

como en la manera en que nos relacionamos con los demas.
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Queremos que, como familia, podamos promover y ser parte de un
movimiento holistico que necesita mas actores y partidarios.

En respuesta a los desafios que plantea la expansion del
modelo extractivista, las comunidades deben organizarse para
defender formas de vida autosuficientes y regenerativas, orientadas a
restaurar el equilibrio con la naturaleza. No se trata solo de proteger
el territotio, sino de construir modelos de vida fundamentados en
la cooperacion, la justicia social y una relacion renovada entre el
ser humano y el entorno. Esta resistencia comunitaria se basa en la
capacidad de redefinir la conexion con la tierra, un derecho que se
convierte en un pilar fundamental para quienes buscan un futuro en
armonia con el medioambiente.

Reconocer la tierra como un sujeto legal implicaria proteger
sus ciclos vitales y garantizar que las decisiones que afectan su
integridad no sean tomadas bajo la logica del lucro, sino conforme
a principios de reciprocidad y justicia. Este reconocimiento no solo
limitarfa el dafo del extractivismo, sino que abrirfa la puerta a un
modelo que priorice la regeneracion y la convivencia armonica.

En un mundo herido y segregado, repensar la educacion es
mas que solo una tarea urgente. No puede limitarse a aulas cuadradas
ni a lecciones enclaustradas; debe hundir sus raices en la tierra
misma, en los ciclos que palpitan bajo nuestros pies y en los saberes
ancestrales de quienes viven en ellos atn. La crianza en tribu evoca
un modelo ancestral de cuidado donde la infancia encuentra refugio
en la calidez de multiples brazos. Este tejido solidario trasciende los
muros del hogar, invitando a familias, amigos y vecinos a participar
en un esfuerzo comun que revive las raices de las sociedades

tradicionales. En estos contextos, el cuidado de los mas pequefios
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no recafa unicamente sobre los hombros de los padres, sino que se
transformaba en una tarea compartida, entrelazada por un sinfin de
manos y corazones dispuestos.

En este escenario ideal, los nifios podrian crecer rodeados
de un mosaico de afectos, saberes y vivencias que enriquecen tanto
su sensibilidad emocional como la profundidad de su espiritu.
Cada rostro cercano se convierte en un mentor tacito, mientras los
cuidadores principales encuentran alivio en una red de apoyo que
aligera la carga cotidiana y equilibra las demandas de la crianza. La
crianza en tribu no solo reanima el sentido primordial de comunidad,
sino que teje una urdimbre vibrante de vinculos humanos, donde el
bienestar individual se funde con el colectivo.

Este enfoque requiere una educacién transformadora
que ensefie a cuidar los suelos, preservar la biodiversidad y vivir
en armonia con los ciclos naturales. Aqui, la permacultura y el
diseflo paisajistico ecoldgico encuentran su lugar. Algo tan simple
como caminar descalzos sobre la tierra, o grounding, se convierte
en una forma de aprendizaje: una conexién directa con el suelo
que nos recuerda que somos parte de un todo vibrante y vivo.
Estos principios, inspirados en los ciclos de la naturaleza, no solo
fomentan la autosuficiencia, sino que también invitan a regenerar
el entorno. Cada semilla sembrada en un huerto comunitario no es
solo alimento: es un testimonio de interdependencia, una leccion de
humildad y gratitud hacia la tierra.

En Hacer cantar la maravilla (2023), Carrefio, Rodriguez e Imigo
nos recuerdan que las plantas medicinales son mas que remedios:
son poemas vivientes, portadoras de historias que nos conectan con

nuestra espiritualidad y cultura. Su poesia rescata el espiritu de estas
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plantas, cuya utilidad trasciende lo fisico para convertirse en una
conexion profunda con la tierra. Sin embargo, estas historias, al igual
que las semillas, estan bajo amenaza. Frente a esta realidad, la poesia
se convierte en resistencia: un canto que guarda memoria y desafia el
silencio impuesto por la l6gica extractivista. Las plantas medicinales,
como las descritas por Carrefio y Rodriguez, son maestras silenciosas
que nos enseflan sobre reciprocidad y cuidado mutuo. Enlos huertos
y areas de conservacion, cada planta sembrada es un puente entre
generaciones, un poema vivo que invita a reconectar con lo esencial.
La poesia y el arte, en este modelo, se entrelazan con la educacion,
no como conceptos separados, sino como un flujo continuo que
une a los niflos con la tierra y con sus raices culturales. Las historias
y los versos compartidos son mas que tradicion: son mapas hacia
un futuro donde la sostenibilidad no sea un ideal lejano, sino una
practica cotidiana.

La tierra, entonces, deja de ser vista como un objeto y pasa
a ser comprendida como un organismo viviente, un legado que
nutre tanto a quienes la cuidan como a quienes dependen de ella. Al
ensefar a un niflo a sembrar, a escuchar el canto de una planta o a
reconocer el ciclo del agua, no solo cultivamos un fruto; cultivamos
una conciencia, una forma de estar en el mundo que respeta la vida
en todas sus formas. Este acto de sembrar es también un acto de
resistencia: un rechazo a la logica de la explotacion y una afirmacion
del cuidado mutuo como principio fundamental.

Hoy, en noviembre de 2024, no tenemos aun todos los
detalles resueltos, pero seguimos avanzando con férrea conviccion.
Han pasado unos tres afos y nos encontramos en Santiago,

trabajando y terminando nuestros estudios mi amada y yo. Siempre
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es un desafio mantener practicas ecoldgicas en la gran ciudad,
pero lo hacemos lo mejor que podemos: eligiendo proveedores y
productos ecorresponsables, reutilizando, reciclando, cuidando
nuestro consumo de agua, cultivando nuestras plantas medicinales y
evitando, en la medida de lo posible, el uso de plastico.

Nuestra misiéon por ahora es ahorrar un capital que nos
permita comenzar nuestra acometida en el sur. Al mismo tiempo,
aprovechamos toda instancia que nos permita aprender y desarrollar
nuevas aptitudes y conocimientos utiles para nuestro proposito.

El suefio, a grandes rasgos, es conseguir nuestra soberania
alimentaria y energética al construir nuestro propio proyecto de
permacultura con huerto, gallinero, ganado y fuentes de energfa
renovables. Paralelamente, buscamos emprender un proyecto
ecoturistico que nos permita generar ingresos mientras promovemos
estas ideas de cambio social a través del ejemplo y la concientizacion.
Una interrogante que ronda en mis pensamientos serfa: ¢de qué
manera se pueden fomentar mecanismos que faciliten el acceso de
mas personas a tierras de cultivo, asegurando al mismo tiempo el
respeto y la proteccion de los ecosistemas? ;Cémo motivar a los
propietarios de grandes extensiones de tierra a compartir espacios
destinados a ecoaldeas y huertos con personas que, aunque carecen
de recursos econdmicos, desean participar en proyectos de vida
autosustentable, garantizando tanto los derechos de propiedad
como una gestion responsable del territorio, asi como la seguridad
de quienes participen en estos proyectos?

Nuestro hijito Silvestre pronto cumplira cuatro afios, y nos
hemos fijado como limite de tiempo no permitir que comience su

escolarizacién en Santiago. Sin embargo, aun estando en Coyhaique,

216



no me parece necesariamente, que sera sencillo encontrar un
espacio educativo que cumpla con tales expectativas. Por esta razon,
la posibilidad de buscar aliados para la creaciéon de un espacio
educativo acorde a estos ideales se presenta como una alternativa
considerable.

Este relato, tan solo afiora conectar, a partir de mis experiencias, con
quienes sienten un llamado en las entrafas a cuidar de la madre tierra
y nuestra relaciéon con ella. Una invitacion a la reflexién de manera

transversal, al didlogo y a la cooperacion en libertad fraternal.
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